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دربارة این کتاب 


و آنها را یرای نوه‌هایم به ارث می‌گذارم. 
بگذار بخوانند و از انجه گذشته پاخبر باشد. 


حخو ف به پله فشچیف ۴ امه ۱۸۸۹ 


چخوف درخصرص استفاده از نامه‌هایش هیچگونه وصیتی بجای نگذاشته‌بود. او کمی 
قبل از مرگش به بونین چنین نوشت: 

مس ازع رک ها همه هر دوه خود شک یگریت 

او در سال ۱۹۰۴ وقات یافت و بلافاصله جاپ تامه‌هایش در مطبوعات آغاز شد این 
نامه‌ها همچدان دیگر آثار ی که امضاء چخوف زیر آن دیده می‌شود با استقبال پرشور و توجه 
عمق خرانندگان تفه گر کیت 

نسخه کامل مکاتبات آنتون پاولریچ چخوف شامل تقریباً چهار هزار و پاتصد نامه به 
دوستان و قریب ده هزار پادداشت و مکاتبه با افراد متفرقه است. 

در زمان ۳ تنها تعداد معدودی از نامه‌ها که جنبه اجتماعی داشتند منتشر 

شدند.اما نامه‌های ترشعه شده به ای تدها پس از مرگش از سال ۱۹۰۴ به بعد به چاپ رسیدند. 
و تن کال یادبوده به نامه‌ها که به عنوان موثق ترین منبع اطلاعات فویار#رند کی جخوف و 
روابط او با معاصرینش محسوب می‌شدند روی آوردند. اولین مجموعه حاوی ۷۲ نامه بود. 

چخوف ذاتا فرد ی کلکسیونر و بسیار دقیق برد. در آرشیو او بیش از ده هزار نامه وجود 
داشت که با نظم و ترتیبی بسیار دقیق آنها را بایگانی کرده برد. آنطو رکه پیداست تمامی 


نامه‌هایی را که در طول زندگیش دریافت نموده بود جمع آوری کرده است. اما آنچ هکه به 


۸ مجموعة آثار جخوف 


مکاتبینش مربوط می‌شود این اس تکه فقط عده معدودی از آنها ارزش و اهمیت نامه‌های او را 
می‌دانسته و آنها را حفظ کرده‌اند. پس از مرگ او سوورین نامه‌های حود را از ماریا 
چخوواپ سگرفته و آنها رااز بین برده است. همچنین ل. 1. آویلواکه از آن همه نظم و ترتیب 
زد کهداز تامتا بش بت آ یی هدازهاش نار سورانهه و3 
در حالیکه این نظم و ترتیب در مورد تمام نامه‌ها رعایت شده و همه آنها از نظر تاریخ و النبا 
بایگانی شدء بودند. چخوف از نامه‌هایش همچون نسخ خطی نگهداری می‌کرد. در زیر هیچ 
کلمه‌ای حط نمی‌کشيد و برای هیچکدام برتری قائل نبود. به هیچ وجه تفییر یا اصلاحی در آنها 
بعمل تمی آورد. 

در سال ۱۹۰۵ ای. ل لثونتیف - شیوگلف با مراجعه به مااکسیم گسورگی در انتشارات 
"دانش " "ازتانیه " پيشنهاد چاپ نامه‌های چخوف را مطرح کرد ما کسیم گورگی در جواب 
پاسخ داد 

«به نظر ما مکاتبات او بایستی به صورت مجموعه‌ا ی کامل چاپ شوند تنها در آن صورت 
اس ت که شاید بشود شخصیت او را از هر نظر بطور واضح و روشن شناخت.» 

چاپ چنین مجموعه‌ای بخاطر حجم بسیار زیاد مکاتبات حتی تا به امروز تحقق نیافته 
است. در سال ۱۱۱۰ هنگام ی که سئله چاپ مجموعه نامه‌های چخوف مطرح شد:اقوام او از 
طریق روزنامه " گزارشات روسی " از همه افرادی که نامه‌هایی از جخوف در دست داشتند 
تقاضا کردند تا نامه‌های خود را برای گرفتن یک نسخه کپی در اختیار ماریا پاولونا چخووا 
بگذارند. بسیاری از مخاطبین چخوف به این تقاضا جواب متبت دادند. 

در سالهای ۱۹۱۲-۱۹۱۶ دوره شش جلدی نامه‌های آنتون چخوف زیر نظر ماریا یاولونا 
چخووا با شمه‌ای مختصری از شرح حال هریک از افراد طرف مکاتبه به چاپ رسید. در سال 
۴ اولین جلد از مجموعه کامل سی جلدی مجموعه آثار و نامه‌های 1 پ. جخوت: چاپ 
فرهنگستان علوم از چاپ بیرون آسد. دوازده جلد از این مجموعه به مکاتبات چخرف 
اختصاص داشت. دراین چاپ کلیه نامه‌ها با اصل آن مطابقت داده شده و در موثق بودن 
تاریخ‌های آن دق تکامل به عمل آمده است. 


ام 
دوره سه حلدای تامه‌هاکه ترحمه حاضر از آن برگرفته شده متتخبی از این جاپ می‌باشد. 


آنتون پاولویچ چخوف و آلکساندر پاولویج چخوف 


الکساندر پاولویج جخوف (۱۹۱۳-۱۸۵۵/ ۲۹۲-۱۲۳۴ ۱ش) برادر بزرگ آنتون 
حورفب است ,او ما شنت سالکی در در سعان هر تا خانرو کف سس دی 
دانشگاه مسکو به تحصیل اشتغال داشت. در ۱۸۸۲ رشته علوم طبیعی دانشکده 
ریاضی -فیزیک را تمام کرد. و از همان ابتدای تحصیل در دانشگاه در مجله‌های 
فکاهی مسکو و پتربورک با نامهای مستعار | گافوپودیدینی‌تسین الونه. 
گوسف. یان خالیافسکی و بعدها با نامهای سدوف و سه‌دوق به جاپ 
داستانهایش پردانعت. او که سعی داشت به وضعیت زندگی خود سروسامانی 
بختد در ۱۸۸۲ در ادارء گمرک تا گانروک مشغول کار شد؛ سیس در ۱۸۸۵ به 
پتربورگ منتقل گردید و سرانجام به نووروسی رفت. در آنجا برای همیشه با 
خحدمت اداری خداحافظی کرد و به‌عنوان روزنامه‌نگار حرقه‌ای و داستان‌نویس 
به کاز پرداعت. با آمدن به پتربورگ در روزنامه سوورین (عصر جدید) مشغول 
شد؛ و در بعضی از مواقم سردبیری مجلات نایینایان آتش‌نشانی خبرنامة روسی 
انحمن حمایت از حیوانات و غیره را به‌عهده داشت. به تاریخ ۶ کتبر ۷ طی 
نامه‌ای بوشت: .من در گوشه‌ای پرت شابه‌ای دست‌وبا کر ده‌ام». طی این ایام 
تأمین و ادارة خانواده‌ای بزرگ روزبه‌روز سخت‌تر می‌شد. در اوایل ۱۹۰۰ در 
نشریة گزارشهای فرمانداری پتربورگ و پلیس پابتخت داستانهای تاریخی دنباله‌دار 
به ججاپ می زساند. 

آلکاندر چخوف چجندین مجمو عه از داستانها و رساله‌های خحود را جاب و 
منتشر کرد. از آن جمله‌اند: رسالة روند امور آتش نشانی در روسیه. فر هنگ شیمیابی 
یک عکاس. نگهداری و سرپرستی از بیماران روانی در پسترپورگ. الکلیرم و امک‌اد 
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بارزه با آن. 

میرات ادبی او خاطرات برادن که در سال ۱۹۰۷ ۱۹۱۲ به‌جحاپ رسید دارای 
ارزش ادبی بی‌نظیری است؛ به‌و ژد نامه‌هایی که به برآدرش نوشته‌است. و 
نامه‌ها موق و در ردیف منابم متحصربه‌فرد و صبع بی‌مانندی از اطلاعات 
دربار؛ زندگی خلاق آنتون چخرف به‌حصوص در طی سالهای نو جرانی 
او هستنل, 


سرنوشت چنین خواسته برد که الکاندر پاولویچ نزدیکترین فرد 


مورداعتماد جخوف در چاپ کتابهایش از سری سوورین و دفتر هیات تحریریه 
عصر جدید باشد. در نتیجه فعالیت و همکاریهای کاملاً بی غرضانة او کلية 
داستانها و سر گذشتهای جخوف که با مجموعه در تاریک و روشن شروع شده 
بود. به چاپ رسید. وی به تاریخ ۳۰-۶۹ مارس ۱۸۸۱ به برادرش چنین نوشت: 

"این کتاب تو به چجاپ خواهد رسید؛ همه کارهای آن به‌عهدة من گذاشته 
۳ ۵ ۲۱۰ امیدوارم سر اثر دخحالتهای نابغانة مین گلیرگهای تاج افتخارت 
اقزون‌تر شوند.* 

او با گردآوری داستانها و طنزهایی که با دهها نام مستعار مختلف در 
صمحات مجلات قدیمی به چاپ رسیده بو دند خدمت شایانی به امر تلوین 
مجموعة داستانهای چمخوف که انتشارات ]. ف. مارکس چاپ کر ده‌است. به 
عهده داشت. تعداد ۰۱ نامه به آنتون پاولویج و ۱۹۶نامه به آلک‌اندر جخوف: 
که از مجموعه آنها تعداد ۳۱۹ نامه در کتاب نامه‌های آلکساندر حخوف به چاب 
رسیله است. 

حخورف نامه‌های برادر بزرگ خحود را در ردیف آثار درجه اول قرار می داد و 
نوشتن نمایشنامه ایوانف بود در نامه‌ای به برادرش چنین نوشت: 

«حیف که نمی توانم نمايشنامه‌ام رابرایت بخوانم. تو آدم سبک مغز و کسم 
شنوایی تو تیزتر و دقیق‌تر و حساس تر است؛ دور بودن از تو برای من ضایعه‌ای 
بزرگ است».۱۱-۱۰۱ ۱ ۱۲اکتبر 4۱۸۸۷ 


در روابط شحصی انتورن و الکساندر هیچ‌گاه مائل پیش پاافتاده و جرد 


نامه‌ها/ آلکساندر پاولویج چخوف ۲ 


نداشت چشم‌پوتیهای بی‌تفاو تانه و يا دغل‌بازی دیده نمی‌شد. برادر بزرگتر 
حیلی زود با رسوم و عادات زندگی بی‌بندوبار و لاقيدانه قشر ادب دوست 
روشنفکر آن زمان و همچنین با کشش دائمی به الکل و تمام چیزهایی که آنتون 
حخوف در همه عمر از آنها متنفر بود آشنا شد. نامه‌های آنها درباره بچه‌هاه؛ 
دربار؛ روابط با زنهاه دربارةٌ عشق به کار متزه بودن و آرامش معنوی و حلم و 
بردباری تا حال حاضر جنبةٌ تعلیم و آموزش خود را عمیقاً حفظ کرده‌اند و 
خارج از چارچوب روابط شخصیی برای همگان قابل فهم و آموزنده هستند. 
آنتون جخوف گاه گاهی دربارة بی‌سروسامانیهاو تیره‌روزیهای خود می‌نوشت. 
آلک‌اندر در جواب یکی از اين نامه‌ها می‌تویسد: «من خود را از پست‌ترین 
بدبینها به حساب خواهم آورد اگر که با این جملة تو که می‌گویی «جانی از 
دست رفت " مواقق باشم. آخر تو کسی نبودی که احتیاج به تسلی داشته باشی..». 
(۵ ۶ سیامبر 41۸۸۷ 

بحث دربار؛ ادبیات و آثار ادیی جایگاه مهمی در نامه‌نویسی چخوفها 
داراست. بسیاری از جملات او که در این نامه‌ها آمده‌اند بعدها به‌صورت 
کلمات قصار و اصطلاحات ادبی معروفیت عامه یافته‌اند مانند "ادییات یعنی 
کار" "سوژه باید نو باشد. اما طرح می‌تواند وجود نداشته باشدت 
"حلاصه‌نویسی خواهر ذوق و استعداد است *. 

افکار و عقاید چخوف دربارة سوبژکتیف و ابژکتیف و آثار ادبی دربارة 
متون ادبی منسوخ و اشکال و صور آنها درگذشته, دربار؛ شکل و شیوهة و 
نگارش توصیفهای شاعرانه و دربارء اهمیت تفصیلات و جزئیات و بسیاری 
مسائل دیگر موضوع تحقیق و مطالعه است و شرح داده می‌شود. 

آلکساندر چخوف که مدام با محافل ادبی - انتقادی پتربورگ معاشرت 
داشت. اغلب تازه‌ها و اتفاقات هیاأتهای تحریریه و خبرهای ادبی و اجتماعی را 
به‌صورت طنزگونه و گاه جدی برای برادر می‌نوشت. مثلاً در مارس ۱۸۹۹ 
اخبار مربوط به شورشهای دانشجویی در پتربورگ و موضع سوورین را که 
چجخوف در آن زمان کاملاً از آن جدا شده بود برایش نوشت. همچنین نظریه‌هاو 
عقایدی را که درباره آثار ادبی چخوف بر زبانها یود به برادر حود خبر می‌داد. او 
تصاویری روشن, هر چند که اغراق‌آمیز ولی زنده» از زندگی ادیبان و نیای 


۲ مجموع آنار چخوف 


ادییات سالهای ٩۰-۰‏ همچون د. و. گریگوریج ن.س. لسکوف. د. آ. ۸ 


ا. س. سوورین. ای اف. گوریوتف و کلية محافل ادبی پتربورگ که او در میان 
آنها به‌عنوان "برادر شخصیّتی معروف" پذیرفته شده بود. ارائه کرده است. این 
کلمات بدون هیچ‌گونه تأسف بلکه با افتخار و آگاهی به سهیم بودن در 
سرنوشتی بزرگ اغلب در نامه‌های او به برادرش دیده می‌شوند؛ جملاتی که 
بیش از صد سال قبل و به صورت شوخی به برادر می‌توشته اکتون به صورت 
یک پیشگویی خاص و غم‌انگیز در آمده اند:«... از این بدتر هم خواهد شد. من به 
پرادر نویسند؛ بزرگ مرحوم تبدیل خواهم شد... نه! اکنون بهتر است زندگی 
کنی و سالم باشی... وضع را نمی‌شود به حال اول برگرداند: زیرا که تو 
جاودانه هستی!. 

نامه‌های آلکساندر حخوف به برادرش در سال ۱۹۳۹ به صورت یک کتاب 
مستقل به چاپ رسیده‌اند. 


۳۹ ۰ ی 
اللسانرر قوف به چفوف 


سس 


مسکی ۲۳ نوایر ۱۸۷۷ 
4 
در اننونیه 


امروز نامة! تو را دریافت کردم و به ممحض رسیدن از دانشگاه به حانه شروع 
به نوشتن این مراسله کردم. حالا این که چه وقت آن را برایت بفرستم معلوم 
نیست. زیرا که تمبر ندارم. همین امروز یاید یک نطق با شکوه هم برای دایی 
میتروفان بفرستم چون‌که جشن نامگذاری اوست. بی‌پولی من در حد کمال 
است. می‌خواستم تلگرافی برای میتروفان گئورگیویچ بفرستم: اما حتی یک 
روبل هم پیدانکردم. همه چیز به خیر و خوشی می‌گذرد! مامان جان دیگر مثل 
مایق انه‌طون داتم گرید نمی کر اهاز دز از فده انیت مین سانل 
سابق جدا از والدین زندگی می‌کنم؛ اما اغلب پیش آنان می‌روم. میشکا در 
دبیرستان بدشانسی می‌آورد؛ طوری که فکر کنم که پس از امتحانات عذر او را 
بخواهند. زیرا او تاکنون در دروس لاتین بیش از نمرة ۲و ۳ نگرفته است و 
تانب ناس او سکیف نات سک او ریاد است. بیکو لفط کرفن 
مدال طلاو به‌دست آوردن مقام "نقاش ]دا است؛ به همین جهت شروع به 
کشیدن چند تابلو کرده است. من زیاد سرحال نیستمء شاید به‌حاطر سوءتغد یه 
باشد. اگر مقداری توتون بفرستی بسیار بجا خواهد بود. نااوتیلوس نزد مامان 
جان زندگی می‌کند و از صبح تا شام با هم دعوا می‌کنند هرچند که هیچ‌کدام از 
دیگری کم نم یآورد. با همة اینهااشکر خدا زندگی به‌طور عادی می‌گذرد. مدت 
مدیدی است که ایوان را ندیده‌ام. 

این طور که معلوم است از روزی که کت و شلوار مشکی مرا یوشید و از خانه 


بیرون رفت. دیگر از من فرار می‌کند. چبخوفها هتوز همان ایین خشک اخلافی 


خود را حفظ کرده‌اند: « گر بنوشی می‌میری؛ اگر ننوشی هم هی هر ؟ بسن تفر 
است بنوشی و بمیری». 

نع دام بتر ایت نوشته‌اند که کانیا همراه پیتر واسیلیویچ در مسکو 
بوده‌است." آه خدای من! چنین الاغهای ابلهی مانند این زوج پرخیر و برکت 
هرگز ندیدها م. دربار ۱ 0 ازاسی‌سان 
بریده» بلکه در رست‌تر این است که بگویيم از نردبان پریده از پشت‌بام پریده» از 
مره یا از مار انم دای فا وا سا 
بيرد. نیکولا به زودی برای اولین بار می‌خواهد در صحه در سکرتاریف 
هترتمایون کند, یی که تا کترن در آنجا تبرهه‌ای: امیتوارع کنهدر کتارش 
موفق‌شود. لطیفه‌های تو هم می‌رسند. امروز دو تای آنها رابا پست به بودیل نیک 
می‌فرستم: "کدام جس بیشتر آرایش می‌کند "و حداداده" (بچه‌ها. ‏ بقیه 
ضمیف هستند. کمی کوتاه‌تر و تندوتیزتر بنویس و بفرست. داستانهای بلند 
بی‌مزه‌اند. لطفاً دیگر بعد از این روی این کاغذهای لعنتی برایم چیزی ننویس؛ 
خواندن آن سخت است. خیر تازءُ دیگر ندارم. به خاله دوسیایا کولونا سلام مرا 
پر منوشمه طوی بسله واشت: مایی قلاوسا با کف تاقوا تکوای تتهاق تن 
او رایرایم بنویس: اما در مورد جزوات تئوری شیمی باید یگویم که آنها به سب 
تفصیل و عام‌بودنشان به هیچ درد نمی‌خورند. تو در بین آن اوراق توضیحی 
دربار؛ وا کنشهای شیمیایی در عناصر گالوانیزه چیزی پیدا نمی‌کنی. اگر لازم 
داری من خودم آن راشرح داده برایت می‌فرستم؛ فقط به‌طور واضح و کامل 
برایم بنویس که به‌طور کلی چه چیزی موردنظر توست. من آماد: خدمتگزاری 
هستم؛ با توجه به آنچه از نامه‌ات پی بردم» توضیحاتی برایت نوشته‌ام که 
ضمیمه این نامه می‌فرستم. 

ک گر راضی‌ات کرده باشد خیلی خوشحال خحوأهم شد و چنانچه راضصی 
نشدی باز برایم بنویس. من خوشحال می‌شوم که سعی خود رابرای رضایت تو 
به کار برم. همسر خدانشناس مس امانم نمی‌دهد و می‌گوید ورقه‌های صمیمه 
شده به‌هیچ در ی ای 
حرف می‌زنند و زوجه ارجمند من بیش از همه. خداوند عیال عزیزی نصیب 
من کر ده است. گاورپلف چند کیلو ثاخ و سم برای ساخت دکمه لازم دارد. اگر 


یا و ی سا مت تین 
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می‌خواهی مبلفی پول به‌دست آوری سری به کشتارگاه بزن. شوخی نمی‌کنم و 
توصیه می‌کنم که این ضرب‌المثل را بهنعاطر بسیاری: آهن را تا وقتی که هنوز 


داغ است یکوب آن‌طور که یکی از دکترهای اشتتراین من (مسحبوب همسر 
عزیزم) می‌گوید دیگر زحمت کم می‌کنم. 


۹ 0( 
آ. چخوف اول 
تو باور نمی‌کنی که زن عزیز من یک اسطوره است؛ در واقع او وجود دارد و 


۱. نامه پیدا نشده است. 

۳ در تامة قبلی (اول اکتبر ۱۸۷۷) ال ب. حجخحوف تعریف کرده بود که پدرش یک برنامةٌ دتیق 
حط کشی شده با خطی خوش (برنامة وظایف کارهای خانه جهت اجرا در ملک پاول چجخوف 
ساکن سکو) نوشته و بر دیوار اتاق خواب نصب کرده و در آن زظایف هر کس « که هر فرد جه موقع 
باید برخیزد؛ کی بخوابد. چه وقت ناهار بخورد. کی به کلیسا برود و در مواقع بیکاری به جه 
کارهایی بیردازد» متخحص ده بود. 

۲ خحلی‌اوس دوست ن.بپ. حخوف در هترستان نقاثی و معماری؛ که در خانواد؛ چخوف 
پانسیوی شده و با پرداخت مبلغ تاچیزی از خوراک و خدمات آنان بهره‌مند می‌شد. 

۴ دخترعموی چخوقها: یکاترینا میضایلونا با هسرش پ. و. بیتروف. 

۵. استمالاً تتاتر خصوصی سکرتارف: ثرونمند طرفدار هنر, دکوراسیونهای یک نمایش را به 
زپ ححوف سفارش داده بوده است. 

۶ (لطیفه‌ها) جخوف شناخته نشد. 

عبارت قرانسوی به معنای «ارادتمند شماه. 





۲ ۴ کتیر ۱۸۷۸ مسکو 

بدر اثتونیه 

دو نامه اخیرت را که به خانواده" نوشته بودی و در آن از من هم یاد کرده 
بودی خواندم از یاداوریت ممنونم. اگر خواستی برایم چیزی بنویسی که البته 
خیلی مایلم» آدرسم این است: دراچوکاء ساختمان پالیوانوای سابق. آپارتمان 
شمار؛ ۱۲. در این آپارتمان خانواد: ما مستقر است که در حال حاضر من هم با 
آنان زندگی می‌کنم. خب» کاروبارت چطور است؟ اوضاع و احوال من بدک 
نیست. گر انشاء‌الله درسهایت رابه خوشی و سلامتی تمام کنی در دانت‌گاه با هم 
خواهیم بود. در نامه قبلی وعدة فرستادن توتون داده بودی؛ کار بسیار بجاو 
خوبی است؛ خودم خیال داشتم با خواهشی تو رابه زحمت و دردسر بیندازم. 
یعنی این‌که از طریق تو تنباکو سفارش دهم. ما در مسکو برای تنبا کویی که در 
تا گانروک یک روبل می‌پرداختيم بایستی حداقل دوروبل بدهیم؛ بدین سبب 
من مچبورم هر آت و آشفال عرضی رابکشم. 

جواب بده که ایا می‌توانی این کار را بدون زحمت خاصی برایم انجام 
بدهی؟ من هفتة دیگر برایت پول می‌فرستم؛ ولی آیا رفت و آمد به پستخانه 
برای دریافت و ارسال زحمتی فراهم نمی‌کند؟ من می‌خواستم جهت سهولت و 
اسانی کار و به صر فه‌پو دن آن کمتر از ۵ فوند سفارش ندهم امابه قدر کافی پول 
نداشتم, به همین علت ققط به دو فوند قناعت می‌کنم. 

توتون ۲روبل... ارسال ۳۱ کوپک و هزین فرستادن پول ۱۷ کویک که جمعا 
می‌شود در حدود ۲/۵ روبل؛ در نتیجه با یک روبل و ۲۵ کویک برای هر کیلو 
می‌توان یک توتون عالی کشید. اگر زحمت زیاد و خاصی برایت نباشد و 
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خحواهش مرا انجام دهی بی‌اندازه ممتونت خراهم شد. 

تو دربارة بی‌پد رها" یاداوری کو وهای ق ی عمداً سشگورت گر دم من خحوربت 
می‌دانم که برای یک نویسنده مخلوقهایش چقدر عزیز هستند. به همین جهت 
اگر می‌خواهی وب بدانی باید بگویم که روق دو فصل آن خیلی خوب و زیبا 
کار شده است. اما اگرچه کلاً یک دروم معصومانه است در عین‌حال قابل 
بختش است. به این دلیل معصومانه است که از عمق پاک جهان‌بینی باطتی تو 
سرچشمه می‌گیرد. این که درام تو یک دروغ است و حودت هم صرچند 
نامحسوس و غیرارادی آن راحس کرده‌ای بماند؛ ولی باید بگویم که با وجود 
این تو آنقدر نیرو و عشق و رنج برای حلق آن متحمل شده‌ای که دیگر چیزی 
مانند آن نخواهی نوشت. پروراندن و استعداد درام‌نویسی -به‌ویژه نزد تو - 
مستلزم فعالیتها و چهارچوبهای گسترده‌تری است.اگر مایل باشی من روزی 
دربار؛ این درام تو جدی‌تر و مفصل‌تر برایت خواهم نوشت؛ اما فعلاً فقط از تو 
به خاطر این کلمات تند و خشن پوزش می‌خراهم. من خرب می‌دانم که تر 
این‌گونه کلمات را نمی‌پستدی, اما چاره‌ای ندارم. تو سوالی کرده‌ای و من هم 
پاسخی دادهام. وقتی دربارة بهترین هیجانات روحی تو صحبت می‌شود من 
چبز دیگری جز آنچه گفتم نمی‌توانم بنویسم» من نمی‌توانم تو را قریب دهم. 
داس بر سنگ خوره به زبانی فصیح و شیوانوشته شده و کارا کترهای هر کدام از 
چهره‌های تصویر شده بسیار مناسب آورده شده است» ولی سوه تو خیلی 
پبش‌پاافتاده است و س این بکی رابرای این‌که مناسب‌تر باشد به نام خودم جا 
زدم و برای چندتن از دوستان با ذوق و نیز برای س. سأئویف نويسنده داماد از 
ما عزانیم جرات و نظر همه آنان انها ود: فیک توف تیار عالی ابیت 
اما با همه توانایی و قدرت, دقت و ریزبینی لازم را ندارد و از تجرییات زندة 
زندگی کمتر بهرء دارد؛ کسی چه می‌داند شاید صاحب آن به مرور زمان 
نویسنده‌ای پخته و کاردان و حسابی شود. و من از خودم اضافه کنم که با ادبیات 
آشنایی بیشتر پیدا کن. سعی کن آثار لرمانتف. و نویسندگان آلمانی مانتد گونه. 
گینه و ریوکر تا را تا آنجا که ترجمذ آنها در دسترس است از حفظ شوی و سپس 
شروع کن به حلق اتری مستقل؛ هرچند که این اندرز زیاد هم جدی نیست. من 
فقط مکتبی را که خودم در آن پرورش یافته‌ام و به آن مشغولم به تو توصیه 


۱۸ مجموعذ آتار چخوف 


می‌کنم؛ ولی بدان که از نظر حلاقیت من هنوز به جایی نرسددام؛ اما حلاقیت 
چیزی جدی است که فعلاً از عهده من برنمی‌آید و بیرون نمی‌تراود زیراکه 
زمان اشتغال هنری از من گذشته و دور شده است و دست زدن به آذ پنش آتثری 
جدی. قدرت و جرأت می‌خواهد که من در این زمیته حیلی ناتوانم. در مواردی 
که میل به نوشتن ری در خود احاس می‌کنم به یاد این سخنان مفیستوفلیا 
می‌افتم: 


او (انسان) شبیه به جیرجیرک است: 

که جست و خیزکنان و بال زتان» 

میان سبوهها می‌زودی سود قدیمیآش زا هدام میس و اند 
کاش همیشه میان سبزه‌ها می‌ماند. آحر او 

بینی‌اش را همه جافرو می‌کند. هم در پهن و هم در لجن. 
او همیشه در هیجان است و مدام غصه می‌خورد. 

امیال و اندیشه‌اش در دوردست‌ها در پروازند 

اما دره‌ای فهم و شعور ندارد؛ ابلهی بیش نیست» 

و هر آنچه دور یا نزدیک اوست 


1 و ۵ 
قادر به ارام کردن روح عمیق او نیست. 


هرچند که خیلی پرحرفی کردم و ناخوداً گاه از سلامت و احوال‌پرسی 
شروع کرده به آمرزش رسیدم» مع‌الوصف | گرمایل بودی و از سبک نگارش من 
ترنجیده‌ای ویرگولها را بگذار. راستی چنانچه خواستی از دندان‌دردهای آینده 
راحت شوی به اندازه پنج کویک رادیکس تورنتیلایه و به مقدار ده کویک الکل 
باهم مخلوط کن و هر روز دندانهایت را با آن بشوی ده قطره دریک گیلاس 
آب . عدا راشکر که من از برکت این شست‌وشو و حرغره کردن روزانة قطره‌ها 
ان یک سال می‌شود که دیگر دندان درد ندارم. برایم بنویس. 
اکساندر چخوف تو. 
خاله‌جان فدوسیا یا کولنا که از آتش‌سوزی وحشت کرده این روزها از ترس 
اين‌که در آتش بسوزد همیشه آماده است و موقع حواب تمام لباسهایش را 
می‌پوشد. حتی گالشهایش را. این خیلی خنده‌دار است ولی بدان که عين 
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واقعیت است. در این باره برایش بنریس. او اين کار را ظاهراً مخفیانه انجام 


ی ده ود تن وه شحیعلی کت که طسو هو تحهاق میت 


۱. این نامه پیدا نشده. 


! تفیبر داد و آرزو داشت که آن را 


۲ 
رِ 


۲ تسه اولیة نمایشنامه‌ای که بعدها چخوف در مسکو آن 
در تثاتر مسکو به نمایش بگذارد. 

۳ نمایشتامةً عفقردشده حخوف. 

۴ کمدی داماد از لد تیغ. اثر آکراسفسکی وفات در ۱۸۵۳. 

۵ تقل از فاوست: گرته (د ییاچ در استمان ): ۸ 





و ۱ 
چذوف به آللسانرر جطوف 


1 


۳ اتدکی بعد از ۶ مارس ۰۱۸۸۱ مسکو 
الفساثرر! 


من آنتون چخوف. این نامه را در کمال هوشیاری و با عقل سلیم و با 
خونسردی , کامل برایت می‌نویسم. چون شواسته بودی ک که زیاده از حد حرف 
نزنم بتابراین به خراسته خودت زیاد صحبت نخواهم کرد و دست به ادا و 
اصول دانشگاهی می‌زنم. اگر من به مادر و خواهر و زئم اجازه نمی‌دهم زیاد 
حرف بزنند پس بدان به گاریچی مست بدتر و بیشتر. چنانچه تو حتی صدهزار 
بار بیشتر انسان محبوب من باشی: من به خاطر عقایدم و یابه هر دلیل دیگر 
اهائت را از طرف تو تحمل نخواهم کرد؛ هرچند که علی‌رغم انتظار از ترفند 
همیشگی خود استفاده کنی و همه صسوولیتها رابه بای ی مستی خود بیندازی بدان 
که "مست بودن*به معنی و که حق داشته باشی وی کلترن ی کر ری 
آن کلام "برادر * که توبرای تر‌سانیدن من به کار برده‌ای 2 من میدان تبرد 
ترک کنم چتان بود که حاضرم هرگاء لازم باشد آن را از فرهنگ خود قلم بگیرم» 
نه از آن ؛ جهت که دل و جرا: ت ندارم بلکه به سیب اپن که در اين دنیا باید هميشه 
برای هر چیزی آماده بود: من از هیچ چیز واهمه‌ای ندارم و این رابه برادرهایم 
نیز توصیه می‌کنم. . همه ایتهارابه اب ن جهت می‌نویسم که آپندء خود را از 
بسیاری جهات و حتی شاید از اهانتی که تو قادری به‌خاطر کلمه زیبای خحود 
"ولی" (که البته به هیچکس مربوط نیست. گفته رادر گیومه می‌گیرم) اعمال 
کنی محفرظ و درامان نگاه دارم. افتضاح و رسوایی امروز برای ولین بار به من 
نشان داد که ادب و تزاکت سروده شده در اثر تو سمناول هیچ چبز علیه اهانت 
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۵ دسامیر ۲۱۷۱۸۸۷۲ ژانوية ۰۱۸۸۳ مسکو 
یاه یه فاقوا اتتامای همه کات میرادن کتم کی ام 
سرخ‌ترین نان روی زمین» انکاندر پاولریچ! یک ماه تمام بود که 
می‌خواستم برایت نامه بنویسم تا باللعره اکنون موفق شدم. در این هنگام که 
۲ 
جپول. خواهر؛ مادر و پدر نشسته مشغول خوردن ژامبون با خردل هستند 
(می‌دانی بدریک حقوقدان است زیرا که جه کسی به‌غیر از یک حفوقدان 
می‌تواند از مه عرق حقوق طلب کند) من هم نشسته مشغول نوشتن نامه 
هستم. تصمیم دارم آن‌قدر بلویسم که اگر حطوط آن را بشماری به اندازه ۲۵ 
روبل نقره کار کرده باشم و سعی می‌کنم این تللاش و کوشش مرا ناراحت‌نکند: 
۱ هوا لذتب خش است؛ کرما ۸ درجه است. هیچ لد‌تو الا نو از 
خالسکه سواری نیست. تو نلوغی خیابانهای این جا را کم کم از یاد برده‌ای و این 
را. در پیاده‌روها از شدت شلوغی و ازدحام نمی‌شوه درست راه رفت؛ دیروز و 
پریروز همراه با تنکلای جان سواره همه جا را زیر با گذاشتیم؛ همه جا شلوغ 
بود. بگو ببینم در تا گانروک چه خبر است؟ من خحوب می‌توانم ناراحتی و اندوه 
شمارا پیش چشم مجسم و آن را درک کنم. امروز روز عیادت است؛ هر روز 
قیامتی است از جمعیت که یه اینجا می‌آیند و امروز از همه روز بیشتر. من در 
همین جا می‌مانم. پزشکان حال و آینده حق دارند عیادت انجام ندهند. 
۲ پوتی پاتا سر دبیر جدید مجله کتابخانه ارو‌با می‌گوید تمام آنچه را که 
فرستاده‌ای و بعد از این بفرستی چجاپ خواهد کرد. تو تقاضای پول بیش کرده‌ای 
ولی بدان که آنان نمی‌دهند؛ زیرا که حسیس هستند؛ تو پول کاری را که کر ده‌ای 
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به سختی می‌توانی از اک با سا .. الیته را ن نظر من است) تمام 
ترجمه‌ات خوب از آب درنیامده است؛ ولی در مجموع مناسب است؟ امأ من 
انتظار بیشتری از تو دارم : یاهر چیز مهملی را ترجمه نکن و یااگر ترجمه کردی 
در همان زمان آن را خوب ساخته و پرداخته کن» حتی اگر بتوانی به آن طود و 
تفیل تایبا کنر تدای ش ی کر شود گام واه کار خر تاراعت هن 
رنجیده‌خاطر نمی‌شو ند و بدان که تو هم در زمره مترجمان خحوب قرار خواهی 
گرفت. می‌توانی چیزهای بی‌اهمیت را ترجمه کنی ولی آنها رابه شیوءٌ زندگی 
روسی برگردان؛ این‌کار همان اندازه از تو وقت می‌گیرد که یک ترجمه مهم نیاز 
دارد؛ اما پول بیشتری به دست خواهی آو رد. پاستوحف این نوع اقتباسهارا با 
کمال میل چاپ می‌کند. 

۳ طی یکی از فرمانهای اخیرء افرادی که در خدمت دولت هستند حق کار 
در مجله را ندار ند. 

۴ گاوریلکاسا کول یکف دستگاهی متحرک و اد یکی اختراع کر ده است؛ 
اختراعی حدی که انحصار آن متعلق به حوداوست. ای 3 دغل و زیرک کاملاً 
بابرق آشناست و در روزگار ما هرکس با آن آشنا باشد می‌تواند دست به احتراع 
بزند چون که این امر زمينة بسیار گسترده‌ای دارد. 

۵ نیکولکا هیچ‌وقت برای هیچ‌کس نامه نمی‌نویسد؛ و این ویژگی وجود 
کج و معوج اوست. او حتی به نامه‌های ضروری و لازم نیز پاسح نمی‌دهد. 
۱ سفارش هزاری را: فقط به علت ای نکه ظاهرا وقت و فرصت 
تداشت که به لنتفسکی نامه‌ای بنویسد. از دست داد. 

۶) تساشایجی در دست چاپ است و پول هم فراوان؛ حتماً دستمزد خویی 
خواهی گرفت... صدء صدوبیست. صلوینجاه خطی بنویس؛ برای هر سطر 
هشت کویک. من صلاح نمی‌دانم برای بوهیلیک چیزی بنویسی. هیأت مدیرة 
جدیدی شرع به کار کسرده است «کسوربین و جهودها). اینان از آن قبلی‌ها 
منفورترند. آگر مایل بودی برای "میرسکوی تالک * چیزی بفرستی به اسم من 
بفرست؛ بدان که این خیلی مهم است. به‌طور کلی به حاطر داشته باش که آثار 
ارسال شده به نام من بخت بیشتری برای چاپ دارند تأ این که ود مستقیماً به 


هیأت تحریریه بفرستی. پدرخواند؛ تعمیدی بودن عامل موثر و مهمی است و 
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من پدرخواند: تعمیدی هستم. 

۷ پس از یک هفته. ما سال نو را در خانه یوشکارف بودیم. گاوریلکا را در 
آنجا دیدیم که فراک پوشیده بود و نادنکا هم دستکش در دست داشت. 

۸ از پول چیزی نگو نگو... مادر به خاطر این بی‌پولی ما را لعن و نفرین 
می‌کند... و غیره. دیگر نمی‌توانم بیش از این بنویسم به‌علت تتبلی و 
۷ 


۱. آل. پ. خرف از پاییز ۱۸۸۲ تا آخر زمستال ۱۸۸۳ در کمرک تا گانروک مشعول 
حلمت بود. 

5 پم جخوف: ام یا حخو وا 7 ای. یا حخو وا. 

۳ الکساندر جخوف. رمان زن ناشتاس ادموند تکسیه و کاملیادسنا رااز فرانسه ترجمه 
گر ده بو د. 


مر و 
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برادر نیک سرشتم الکس‌اندر پاولویج! 
مسکوء ۲۰ فوريةً ۱۸۸۲ 
پیش از هر کار تولد با خیر و برکت دختر کوچولو را به تو و زوجه‌ات و - 
همچنین به شهر تا گانروک به مبارکی این شهروند نورسیده تهنیت می‌گویم. 
انشاءالله که این دنعتر کو چولو سالهای سال زندگی کند (صلیب رسم کن!) و از 
زیبایی جسمی و روحی غنی بهره‌ور باشد و صاحب هوش و طلای زیاد شودو 
به موقع شوهری شایسته به چنگآورد البته با شیفته کردن مقدماتی تمام 
دبیرستانیها و افسرده نمودن بعدی آنان (صلیب رسم کن احمق جان!) پس از 
عرض این تبر یک بیدرنگ به اصل مطلب می‌یردازم. هم) کنون نیکو لاجان نامة 
تو به داد ماه( التبا تیه ر یکی ارایدسی دای تفای 
کنار می‌گذاریم. چنانچه نامه فقط به نیکول تعلق داشت من هم به همان تبریک 
اکتفا می‌کردم؛ اما این مکتوب تو بلافاصله سوّالها برمی‌انگیزد که همه آنها 
جالب هستند و من می‌ خواهم درباره این سوالات با تو بحث کلم تا در ضمن به 
مراسله‌های پیشین تو هم جواب داده باشم؛ ولی باید بگویم که متأسفانه آن‌قدر 
وقت و فرصت ندارم تا به اندازة لازم برایت طولانی و مفصل بنویسم. برای 
زیبایی ظاهری و فدری تفصیل بیشتر مجبورم خود را به طرز و شیوهء‌ای خاص 
محدود کتم. نامه تو راموبه‌مو و از حرف اول تا آخر بررسی می‌کنم. من معتفدم 
و باید بگویم که نامه‌ات اثری است که ویژگیهای یک متن ادبی را دارد؛ و من 
به‌عنوان یک خواننده حق دارم بگویم که اگر تو به‌عنوان یک نویسنده به کارت 


نگاه کنی همه چیز به خیر و خوشی تمام خواهد شد. راستی هم که برای ما 





سنجیدن و نقد توأناییمان در کار نوشتن ضرری ندارد. لازم است حاطرنشان 
سازم که اصل در مسائل مطرح شد؛ زیر است ست و من سعی خراهم کرد که در حد 
مکاد از اشاره به مسائل مربوط به خحودم و بررسی آنها صر ف‌نظر کنم: 

۱ بحث درباره؛ این که نیکولا نابحق است عبت و بی‌ارزش است. بدان‌که او 
نه تنها به نامه‌های تو بلکه به نامه‌های ضروری اداری هم پاسخ نمی‌دهد و من 
در این زمیله کسی را بی نزاکت‌تر از او نمی‌شناسم؛ یک سال تمام است که خیال 
داردبه لنتفسکی که در جست‌ و جوی اوست نامه بتویسد. و شش ماه می‌شود که 
مکتوب شخصی شر افتمند در طاقچه‌اش بدون جواب مانده‌است در حالی 
آن را برای دریافت جواب نوشته‌اند. آری. آدمی رقاص‌تر و لاقیدتر از برادرماد 
به سعتی می‌توان یافت؛: از همه بدتر این که او اصلاح‌ناپذیر است. تو در نامه‌ات 
می‌خواهی او را به رحم‌آوری ولی من فکر نمی‌کنم او فرصتی برای جواب دادن 
به تو بیابد. اینها همه موضوعی فرعی است. بنابراین من از شیوه و سبک نامه‌ها 
شروع می‌گنم. 

من به یاد می‌آورم که تو چگونه به مانیفستهای دایی جان ریشخند می‌زدی... 
در حقیقت تو به خودت می‌خندیدی. بدان که نامه‌های تو از لحاظ گیرایی و 
شیرینی با مکتوبات داییمان رقابت می‌کنند؛ و در آنها همه چیز بیدا می‌شود: از 
عشق‌ورزی و در آغوش گرفتن تا زحم زبان و زحم جان. فقط چیزی نمانده که 
اشک بریزی! جنانچه مکأتیات و نامه‌های دایی را باور کنيم بایستی تاکنون 
اشکهایس تمام ده باشد. ای دهاتی ! تو از ابتدا تا انعهای نامه‌هایت داری اک 
هي ونوین. آدره امکاو خر جهگن همه نامه‌های تو. حتی می‌توان گفت در تمام 
آثارت به چشم می‌خورد؛ به‌طوری که می‌تود چنین پنداشت که تو و دایی. هر 
دوتایتان فقط از غده‌های اشک ساعته شده‌اید. من به تفنن این را نمی‌گویم و 
مشغول بذله گویی و مزاح هم نیستم. .. بان که چتانچه ایب ن گریه و زاریها و 
نف تنگیها که متأثر از شادی و اندوهند و اين زخمزبانها به اين اندازه بیجاو 
کشنده نبودند من هرگر آنها را پیش نمی‌کشیدم و مطرح نمی‌کردم. 

نیکولاجان سرکرم عیاشی است - تو این را به خوبی می‌دانی -و استعداد 
عالی روسی خود را به هدر می‌دهد و مفت و مجانی آن را از دست می‌دهد.. به 
این ترتیب تا یکی دو سال دیگر فاتحه نقاش ما خوانده شده است. او به گروه 
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آدمهای الکلی و بارونهای ناکس و کثافات دیگر جذب می‌شود. تو حودت 
های او را دیده‌ای و ی هایعن پشیا افتاده؛ .میدن ق 
ویری بسیار عالی دیده می‌شو د که که فقط 
داستایفسکی رابه او داده و او در حالی که قول انجاع آن را داده است به آن عمل 
نمی‌کند» در صورتی که این نقاشیها می‌توانند برای او مایه شهرت و پول 
باشند... بله» دیگر چه بگویم برادر؟ شش ماه قبل تو او را دیده‌ای و امیدوارم 
فراموش نکر ده باشی... 

و اینک تو به جای این‌که این جوان احصساساتی دلرحم و یراستعداد رایا 
کلمات دلچسب و قاطع یاری بدهی و دلگرم سازی و موجب و باعث ارج و 
احترام و منفعت او شوی, داری عبارات و کلمات غم‌انگیز برایش می‌نویسی... 
تو به این ترتیب او رابرای مدت نیم ساعت متأثر» ناامید و دلشکسته کردی؛ 
همین و بس... همین قردا نامه‌ات را فراموش خواهد کرد. تو سخنور و گوینده 
بسیار تواناو خوبی هستی. کتاب‌های زیاد خرانده و نرشته‌ای و همه چیز راهم 
به همان خوبی و آسانی که دیگران می‌فهمند درک می‌کنی. آن وقت انگار هیچ 
سخن و کلام حوش و زیبایی برای نوشتن به برادر خود نداری... من قصد 
نصیحت کردن ندارم نه! آگر تو به جای گریه و زاری با او دربارة نقاشی‌هایش 
حرف می‌زدی حتم بدان که هم| کنون مشغول نقاشی بود و حتماً جواب نامه‌ات 
را هم می‌داد. من می‌دانم که تر راه و شیوة تأثیر کردن در او راحوب می‌دانی... 
یادآوری‌هایی مانند «فرآموش کردم... آخرین نامه را برایت می‌نویسم». همه 
پوج و مزخرف است. اینها اصل مطلب و آن چیزی نیست که باید تذکر بدهی... 
بلکه تو که انانی تواناو باسوادی باید مسائل مهم و حیاتی و چیزهایی را تذکر 
بدهی که نه بر اصاسات ت ناجیز و سطحی بلکه بر اس عمیق و واتعی 
آحتاش تأتیر می‌گذارند. و تو برای این کار قادری.. آسضر تو باهوش هستی؛ تو 
رالیستی تو هنرمندی. اگر من خدا بودم به‌حاطر این نامه سراسر اشک و 
انتماست با (یخ‌های گاتراسوف) تمام گتاهان ارادی و غیرارادی یا کلامی و 
عملی تو را می‌بخشیدم. 

راستی بد نیست بگویم که نیکولاجان با خواندن این دستخط و کاغذ تو 
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سح گر تخر شبلره ک که تاد سصر یی متل حودت برایت بتویسا. بو در تمام 
آا, رت ستتو, به-جین‌ها ز موضوعات سطحی و پیش باافتاده توجه می‌کنی... در 
حالی که نو یک یاوه‌سرای فطری به دنیا نیامده‌ای و این امر مادررادی نیست 
بلکه کسب کره‌نی است. بدان که رها شدن از این ذهنیت مثل آب خرردن سهل « 
اتتتان ات هو : برای اد ين کار فقط باید شر یف تر و صادق‌تر برد ؛ برای این که خحود 
را یا قهرمانان رمان خود قاطی نکنی باید همه جاخودرااز کشتی بر ب 
بیندازی؛ حتی برای نیم‌ساعتی هم که شده از خودت بگذری. تو داستانی داری 
که در آن یک زوج جوان در تمام مدت غذا خوردن یکدیگر را می‌بوستد یا در 
ردوبدل نمی‌شود؛ فقط خوش ‌قلبها! 

ظاه | انکان نی انشها را اش خر انتندفان. نهر تواشته‌این ی لکه از آن هرت 





شته‌ای که این نوع پرحرفیها را دوست داری." نامار را توصیف می‌کنی که 
چگونه می خوردند» چه چیزی می‌خوردند و آشپزی چگونه بود. شخصیت مرد 
داستان تو حقدر دون‌یایه و مبتذل است و از این خحوشبخحی کاهلانه حقدر 
راضی! و همین‌طور قهرمان زن داستانت در عشوه و عشی خود به این آدم 
دستمال سفره به سینه و شکم‌سیر و اين غاز جاق و چجله. چقدر خنده‌دار و 
مضحک است ت. اثبته این درست است و حفیعت دارد که هر کسی از دیدن 
انسانهای سیر و راضی لذت می‌برد! اما فقط این که آنان چه گفتند و چند بار 
یکدیگر را یوسیدند برای توصیف کامل آنها بسیار ناچیز و کم است؛ چیزهای 
دیگری هم لازم است: تو باید از آن حس ر تأٌثر فردی و شخصی که اثری شیرین 
بر انسان نرم‌خوی می‌گذارد بپرهیزی. سویژکتیف بودن چیز وحشتناکی است؛ 
زیرا که نویسندة بدبخت مارا کاملاً لو می‌دهد. شرط می‌بندم که همه 
میرزابتویسها و دختران کشیش‌ها عاشق تو باشند. و معتقدم که اگر تو آلمانی 
بودی در همه میخانه‌هایی که آلمانیها در آن‌جاها گفت‌وگوی تجارت می‌کنند 
ایورمی و مان ی آخامای اگز ان رکفت بت تایه می فب؟ 
بودن در راخ نمی بوده آن وفتاان تن تویسناه‌ای بهتر و مفیدتر ر پدید می‌آمد. تو 
قادری به‌خوبی شوخی کنی, به‌حوبی طعنه بزنی و به‌خوبی بخندانی. سبکی به 
آين خوبی داری. رنج زیادی کشیده‌ای و بیش از حد با تجربه‌ای... آخ ببین 
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نبوغت و انرت بیهوده از دست سی‌روند. حداقل آن را در نامه‌هایت 
هی کتجاندی تا خحیالبافیهای نکر لا را زنده عی کرخی. ۳ تو شاید بتوان 
اشیای فلز 1 حال مأنیفست نمی‌تود. 

۱ 
با دوبار؛ سختانی جاد-ی و مفید. شرافتمندانه و خوب؛ آخر تو صد بار از او 
عاقل‌تر هستی: برایش بنویس, در آن صورت خواهی دید که چه خواهد شد... 
او حتماً جواب نامه‌ات را حواهد نوشت. هرچند هم که در نوشتن تنبل باشدء اما 
کلمات رقت‌انگیز و مأیوس‌کننده برای او ننویس؛ زیرا که او بدون اینها هم 
ناآمید است. -تو در ادامة نأمه‌ات می‌نویسی: «هوش زیادی نمی ‌خواهد که بدانم 
من با رفتنم از خانواده جدا افتاده‌ام و به دست فراموشی سپرده شده‌ام». بنابراین 
چنین استنباط می‌شود که تر را فراموش کرده‌اند. یعلی چیزی که حودت هم آن 
را باور نداری و ارزش صحبت نداره» دوست من دروغ چرا؟ جنانچه نو 
روحیه تالات مادر و همچنین نیکولا را؛ که در عالم مستی تمام دنیا را به عاطر 
تن دو می‌بوسد» می‌شناعتی نمی‌توالستی به نحودت اجازه یدهی که اینها را 
بنویسی. اگر غذه‌های اشکی نبود تو اینهارا هرگز نمی‌نوشتی. باز هم نوشته‌ای 
(من منتظرم و البته تابه آحر انتظار سضو آهییم کا:.ا مق یه امسرن. ثس رتست فنقط 
می‌خواهی آدم را متأثر کسی.. من می‌دانم متأثر کردن لازم است؛ خیلی هم لازم 
است؛ امانه با جنین کلمات ر عباراتی. و تو این عبارات و کلمات را ار 
"تحواهران" تنعل کرده‌ای؛ در صورتی که تو حیلی جیزهای مفیدتری داری که 
می‌توانستی با موفقیت نقل کنی. 

۲) «پدر برایم نوشته که من خودرا تبرئه نکرده‌ام» و غیره... تو این را برای 
صدمین بار است که می‌نویسی, من درست نمی‌فهمم که تو اصولاً از پدر چه 
می‌خواهی؟ او سخت با سیگار کشیدن و نیز با معاشرتهای خلاف دشمن است. 
تر می‌خحراهی با او دوست شوی؟ ولی بدان که این شوحخحی ترفندانه را با مادر با 
خاله می‌توان کرد لیکن با در نه! او همجون شک هیا ححماق و حون منشعبین 
سخت و پابرجاست و تو به‌هیج‌وجه نمی‌توانی او را از سر جایش تکان بدهی و 
به در ببری؛ شاید هم این امر ناشی از قدرت او باشد. 


تو هر قدر هم شیرین و احساساتی بنویسی او باز هم مدام آه خواهد کشید» 
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و باز هم برایت همان چیزهای قبلی را حواهد نوشت. و از همه بدتر این‌که 
عذاب می‌کشد. چگونه ممکن است که تو این را نفهمیده باشی؟ این عجیب 
است!... مرا پبخش برادر! به نظرم می‌رسد که مسأله‌ای جز ایین مسائل نقش 
مهمی را بازی می‌کند که به اندازهٌ کافی منز جر کننده است. تو برخلاف مسیر 
نمی‌روی بلکه از این جریان سیر چیزی می‌جویی... تو چه کار داری که این با 
آن شخحص انشعاب‌طلب به هم اتاقی تو چگونه نگاه می‌کند. تو جرا به طرف او 
می‌خحزی, و به دنبال چه می‌گردی؟ بگذار هر طرر دلش می‌خواهد به تو یا 
دیگری نگاه کند؛ این شیو: انشعاب طلبی اوست؛ تو می‌دانی که حق با توست. 
پس بر روی حرف و صداقت خود بمان؛ آنان هرچه می‌خواهند بنویسند و 
هرچه می‌خراهند رنج بکشند... شور و شوق زندگی در همین سادگی و 
بی‌ربایی است دوست من|هرکس حق دارد با هر کس که دوست دارد و هر طور 
که دلش می‌خواهد زندگی کند؛ و این. حق یک آنسان متمدن است؛ اما چستین 
به‌نظر می‌رسد که تو این حق بدیهی راباور نداری و لازم می‌داتی که میانجیها را 
مخفیانه نزد "پی‌منفها "و "استاماتیچها" بفرستی. " 

از نظرگاه تو آیا این معاشرت و همزیستی چگونه باید باشد؟ اتاق و مسکن 
تو آشیانه توست. گرمخانة توست. غمهاو شادیهای توست و شعرهای توست: 
آن‌وقت تو به این نظم مانند هندوانه‌ای دزدی شده تگاه می‌کتی؛ تو به همه جیز 
مشکوکی (او در این باره چه فکر می‌کند؟) و به هر کسی آن را تحمیل می‌کنی و 
مدام نق می‌زنی و ثاله می‌کتی و اشک و گریه در آستین داری. اگر من از اقراد 
خانوادة تو بودم شاید کمتر می‌رنجیدم. ایا برای تو جالب است که بدانی من چه 
فکر می‌کنم. نیکلای چه قکر می‌کند و پدر چگونه فکر می‌کند؟ آخر اینها به تو 
چه ربطی دارد؟ آنان احساس تو را درک نمی‌کنند همان‌طور که تو احاس پدر 
شش فرزند را درک نمی‌کنی؛ تو قبلاً هم اصاسات پدری را نمی‌فهميدي. آنان 
هر قدر هم به تو نزدیک باشند تو را درک نمی‌کنند. اصلاًااحتیاجی به رک آنان 
نیست. تو زندگی کن و خوش باش:ولی بدان که نمی‌توان بلافاصله همه کس را 
احساس و درک کرد و تو می‌خواهی مابه جای تو هم احساس کنیم؛ به محضص 
این‌که می‌بینی قیافه‌های ما بی‌تفاوت است آه و ناله سر می‌دهی. کلاً کارهای تو 


عجیب و غریب هستند. خدایا 
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اما اگر من جای نو بودم و آگر من خحانواده تشکیل داده بودم هرگز به 
هیچ‌کس اجازه نمی‌دادم که نه تنها به عقأیدم یلکه حتی به حواسته‌ها و تمایلاتم 
همین نظام و شرائط طبیعی هیچ یک از خواهران که مایل و خواستار کنجکاوی 
یا دلسوزی هستند حی دخالت بیجا در کار مرا ندارند. چنانچه من به جای تور 
بودم به‌خاطر خشنودی پدر هم که شده حتی نامه هم نمی‌نوشتم... اتان زگره 
درک نمی‌کنند و به مانیفست گونهة تو می‌خندند. حق هم دارند چنین باشند. تو 
حتی آننا ایوانونا راهم به یه خود و طرقدار شبوء حودت کرده‌ای. او حتی 
زمانی که هنوز در مسکر بودیم هنگام دیدار از ما اشکهای سوزان می‌ریخت و 
مذام می‌پرسید: «آیا واقعاً سی سالگی دیر نیست...؟» انگار که ما از او سالی 
پرسیده بات شیم. نظر ما فقط به خو دمأن مربوط می‌شو دو کاری به تو ضیحات شما 
اصلاً تدارد. به احتمال زیاد من به خودم حق می‌دهم که از بین بروم تا این ۰ که به 
همرم اجازه بدهم تا در مقابل برادرانم هرقدر هم بزرگ و مهم باشند تعظیم 
کند. به‌راستی که موضوع جالبی است برای , نوشتن یک داستان؛ ولی متأسقانه 
مجال و وقتی برای داستان‌نوسی وجودندارد. 

۳ #من حق ندارم از خواهرم خواستار... او هنوز موفق نشده که حتی از من 
ذهنیت خوبی یدا کند» چجون هنوز درک کردن انسان را نیاموخته است» (آیا این 
تو رابه یاد د رد در قلب نمی‌آنداز زد؟) حق با توست؛ خواهر تو را دوست دارد؛ ولی 
هیچ درک درستی از تو ندارد... آن صحنه‌ساز بها که تو درباره او می‌تویی فقط 
ند ترا ؟ او اکتون دعترخانم 

: #9 ۷ 

بزرگی است؛ به دانشگاه می‌رود و رشتة علمی مهم و خوبی را برگزیده و برای 

خحودش شخصیتی شده است؛ ولی بگو آیا تو حتی یک کلمه جدی برایش ِ 
نوشته‌ای؟ درست همان داستانی | ست که با نیکولا هم داری. تو با عواهر درست 
حرف نمی‌زنی» پس تعجب‌آور هم نیست که او با تو بیگانه باشد. غریبه‌هاو 
بیگانه‌ها حیلی بیش از تو که حودی , هستی براد یس کار کرده‌اند او می‌توانست از 
تیزم یت اوره ام بو در این زمینه حاست کردی. از او محبتی 
نمی‌بینی زیرا که تنها عشء عشی بدون اعمال حوب برای او جذاب نیست. او ال با 


مبارزه با سختیها و ناامیدی دست به گریبان است: و چقدر هم سخت! تعجب 
می‌کنی ؟ همه آنچه بیم می‌رفت که مسأله‌ای حیاتی باشد ار هم پاشیده شده... 
وی اکنون از هیج‌یک از قهرمانان داستانهای تورگنیف کمتر نیست.. 

من بدون اغراق می‌کویم که زمینه بسیار مساعد و مناسب است. فقط تو باید 
آن راخحوب بشتاسی؛ اما می‌بینم که تو برای آو تندتند غزل‌سرایی می‌کنی؛ و بعد 
هم عصبانی می‌شوی که چرا برای تو نامه نمی‌نوید! آخر بگو او برای تو 
دربار؛ چه چیزی بنوید؟ او یک بار نشست. فکر کرد و قکر کرد آن وقت 
دربار؛ قد تیف" برایت نوشت... و خیال داشت چیزههای دیگر هم بنویسد؛ اما 
کسی راکه تضمین کند که ترتيا کف و دارودسته او به نوشته‌اش با چشم بد نگاه 
نمی‌کنند نیافت. من خحیلی متأسفم که در ارتباط با خانواده‌ام خشن هستم. ک لا 
من فردی عصبی و اغلب اخمو و بی‌انصافم؛ ولی چرا خواهر با من درباره 
مسائلی حرف می‌زند که آنها رابه هیچ‌کدام از شما نمی‌گوید؟ بنابراین شاید به 
این خاطر باشد که من در وجود او فقط یک خواهر دوست‌داشتنی نمی‌بینم؛ 
همچنان که دربارهٌ میشکاهم و جود انانی را که سزاوار و مستحق حرف زدن و 
گفت وگوست نفی نمی‌کنم... آخر خواهرمان یک انسان است؛ به‌خدا باورکن 

«دربارء آنتون حرقی نمی‌زنم. باقی می‌ماند فقط تو..».اگر به این موضوع از 
دیدگاه یک جتتلمن یعنی یک آدم متشخحص بنگریم آن‌وقت من هم می‌بایستی 
بدون کلمه‌ای به آرامی از مسأله چشم بپوشم؛ اما من در ابتدای نامه هم گفته بو دم 
که از خردم می‌گذرم... در اینجا هم همچنین؛ و فقط به "سوال..." می‌پردازم 
(وحتتتاک استه حقدر سوّال!) در این دتیا پیماری حیلی بدی وجود دارد که 
نشناختن و ندانستن آن نباید ماه افتخار هیچ انسان نویسنده‌ای باشد. 

(تعداد آنان زیاد است و ما کم: افراد اردوی ما بسیار معدو دیلء این اردو 
بیمار است. اقراو یک اردو نمی خو اهناد یکدیگر را درک کنند..) آن‌قدر برایت 
زیاد و طولانی نوشته‌ام که مجیور می‌شوم خط بزنم... تو باآن درد و بیماری 
آشنایی؛ این بیماری کی چی‌یفی ‏ است؛ به معنای عدم تمایل افراد یک اردو به 
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ح‌ِ 


نک بیماری نکبتباری است. ما آد دمهای خر د5 ی با افکار و آرزوهای 


- اس 


هماتند و تفکرات یکان و روحیه‌ای هتم‌گوان: آروقت در ضمن به آن انداژه 
حرده‌بین هستیم که بلویسیم... (سکوت می‌کنم! حرفهای پروعدوو عید!) 

تعداد ما بسیار اندک است. باید همیار و همدست یکدیگر باشیم: بنابراین 
۵۵۵۲ ۷۵۸۷۵ آگرچه به‌نظر نمی‌رسد که حیلی هم گناهکار باشیم, نمی‌توانیم 
به چیزی که حتی شباهتی اندک به "نمک زمین " داشته باشد احترام نگذاریم. ماء 
من. تو» ترتیاکفها و میشکای خودمان از هزاراد انان بالاتريم و از صدها تفر 
بای بر تستيم: هدتف ورضاله ما معترکو معلوم ایست: فگن کتی وب شیاه 
رنار : نماییم؛ هرکس ,با ما نیست دشمن ماست؛ اما ما خحودمان منکر یکدیگر 
می‌شویم! می‌رنجیم و آهو ناله سرمی‌دهیم؛ افسرده و ملولیم؛ بدگویی می‌کنیم و 
به پوزهٌ همدیگر تف می‌اندازيم. چقدر ترتیا کف و دارودسته‌اس را بدنام 
کتردتن؟ چا خواسیاه ام دومن خر توعد ریت را در زو دیشب 
کوته‌نظران جادادند. 

من یک نادان پیش نیستم؛ نمی‌توانم حتی بینی خود را بالا یکشم ؛ کتاب 
زیادی نخوانده‌ام؛ ولی خدای شمارا قبول دارم» و این گافی اسنت که شما قرو 
ارزش مرابا طلا بستجید. استپانف ابلهی پیش یست. اما دانشگاه دیده و هزاربار 
از سیمون گاوریلوی- پچ و واسیا بلندمرتبه‌تر است؛ آنوقت باه وجود این او را 
مجبور می‌کردند که پس از رقص کانکان شقیقه‌اش را به لبة پیانو بکوبد؛ عجب 
وضع افتضاحی! آیا این: درک خوبی از انسان‌هاست یا سوء‌استفاده از آنان؟ 
ادن جالب بدا گر مس ترش ومیو لانفت برای این که دارو بر را تم شناسد یک 
کلاه بوقی می‌گذاشتم. او گرچه با اصول برده‌داری پرورش یافته اما دشمن آن 
است؛ و مد ی ی 
ب.و.. و از اين و آن و دیگری روی برگردانم و دوری کنم مجبور می‌شوم از 
اخاس ۳ زندگی خود پایان دهم! روزنامه نویسهای مابه نوعی بیماری 
مبتلا هستند که حسادت و تنگ‌نظری است. به‌جای این‌که از موفقیت تر 
خحو شحال شوند به تو حادت می‌ررزند و بر زخم آدم نمک می‌باشند ما در 
ضمن همه به یک خدا عقیده دارند و همه بدون استئنا یک نوع کار انجام 


۳۴ مجموعه آتار چخوف 


ی رهایم بر سم به همین علت نامه زا همین جا خاتمه می‌دهم. بعدها 

ری دباله اس ی رابرایت خواهم نوشت. . قول شرف می دهم که نامه را کاملة 
۱ فراموش نکرده‌است و علیه تو کار خاصی انجام 
تمی‌دهد... هیج دلیلی ندارد که نخواهم برایت دوستانه بنویسم.به آنناایوانووناو 
ما کوچ رل سلام رما وسککی پسیعت می رشن اطع بدم وه 
لی‌کین خصا اب ای نو نب کف انسیا 


با احترام یه تو 
آ. چحوقف 
عجب پرحرفی کردم؛ شا تمه روبل شد؛ شاید هم بیشتر.. 


۱ اصل نامه پیدا تتده است. 

۲ تصویر نقاشی شد؛ داستایفکی ار ن.پ چخوف شناخته نشده است. 

۲ مراسمدعا روی زمین سوخته به‌مناسیت یایان فصل کشتیرانی.آل.پ چخرف در ۲۳ نوامیر 
۷ شرع داهوانت تضورکن دای بیکراد و یح بی‌انتها و خورتید درحشان؛ و درج هواکمی 

بیشتر از صفر: عرثه کشتی با مرنورهای حاموش. . چهره‌های بخ‌زد؛ سلوانان با لباسهای 

متحداتکل, کسیتس طاس با صدای همبجرن بزغاله‌اش و درد آتتگردان که که برقرار دریای بخ‌زده 
در هوای سرد به بالا می‌جزد... تو ابنها را تصور کن تا تفریباً آن چیری را که شبیه دعای صبح در 
کشتی کاپیتان گانه‌راس است در ذهن خود مجسم کنی. سقرها و ماحراهای کایتان " گاته‌راس" ۱۸۶۶ 
اثر زود وردن. 

۴ داستان در نتریات چاپ نشد. 

۵ ن.]. چمیریف در سکوفسگویه لیستوک, یک تشرية بدکیفیت از نوخ "مطبوعات پیت پا 
اقتاده :کار می‌کرد. 

۶ آشیز زن تا گاتروک و دلال یونانی کسانی که همیشه در مغازة پ. ی جحخوف یلاس بودند.. 

۷ پ. چخووا در رت تاریح داشکده فبلولوزی (فقهاللفه) تاریخ دانشگاه عالی زنان مسکو 
بنهیام: پر وفلوو ود ای کنوین ک ۳ آن تصمیم داشت در منرستان شقاکی: 
مجسمه‌سازی و معماری درس و نداشت 

۸ نامة ام ب چخووا دربار:؛ هتريیشه زن "مالی تناتر" 5 شا 

٩‏ برادران ابران و للویندتر تا کف دوستان 9 آنان والایی حود را 
زود از دست داده صاحب اوه فش دنل ونم ژندگی پر یتقو آری متفغول بودند 

۶ مه ای. کی‌چی بف کازمند مالی پرس ؟ 

ام هو یی ادوای بسا کت 

۲ ماریا دختر نوزاد الکساندر چخوف. 

# شمامی‌دهمد (فرانسه). 
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سرب 


ی ۴ ژانویه ۱۸۸۶ مسکو 
ساشاء قر نطینة مرلی 
سال نو ده اد خانواده تبریک می‌گویم و برایتان آرزوی حوشبختی و 
و انشاءالقه که خداوند به تو بهترینها را ارزانی دارد. تو یقیناً 


ز ايزکه من نامه نتوشته‌ام عصبانی هستی؛ من هم درست به همین علت از 


دست نو عصبانیم 
حیوون! ای شلواراو ای کارمند پرتخم و ترکه! چرا نامه نمی‌تویسی؟ 
مگر نامه‌های تو زیبایی و توانایی خودرااز دست داده‌اند؟ مگر تو دیگر مر 
پرادر خود نمی‌دانی مگر تر دیگر بعد از این همان حوک قبلی ن, 5 


برایم هزاربار بنویس! حتی وقتی جیغ و ویغ هم می‌کنی بنویس. مابه خیر و 
خحورشی وتا می‌کنيم. خیر خحاصی نیست. جز این‌که پدر باز هم لامیا حریده 
است: ظاهرآًاو به لام علاقةً زیاد دارد. ضمتا بگویم که در کشو میزم چیز نادری 
موجوداست که اگر آن را پیداکنم برایت ضمیم نامه خواهم کردء ولی خواهش 
سریردن نزد لی‌کین همان رنجهایی را متحمل گشتم که دربارة آنها در کتاب 
مقدس گفته شده‌است: «نهایت زجر را کشید». او البته به حوبی از من پذیرایبی 
کرد ولی این حیوان جیزی نمانده بود که با دروغهایش مرا خفه کند. 

من با مدیریت روزناة پتربورگ هم آشنا شدم؛ آنان از من متل شاه ایران 
حتاب بیس بدعرانی کرفنا: به احتمال زیاد ر تو در این روزنامة کم‌ارزش مشْفول کار 
حواهی شد؛ اما این کار زودتر از تابستان انجام نمی‌گیرد؛ ولی به لی‌کین زیاد 
امیدوار مباش. او به‌هرحال زیر یای من در روزنام پتربورگ پوست صربزه 


۳۹ مجموعه اتار جخوف 


روزنامه در ماه ژانویه نزد من می‌آبد؛ من با او صحبت خوأهم کرد. به خاطر خدا 
لطف کر و این گروه کار رمندان ستم کشيدة ثبت را رها کب : رخ باحس 
شامه‌ات یی برده‌ای که این موضوعات دیگر منسوخ شده‌اند و ایجاد دهن‌دره 
مي‌کنند. تو کجا در آسیا این غم و رنجی را که کارمندان دولت در ر داستانهای تو 
متحمل می‌نوند پیدا می‌کنی ؟ ؟ واقعیت رابه نو بگویم: حتی خواندنشان 
مخت وی اشتت: مضمون داستان بزیگول*۲ نستتاز عالی است: ی مسألهٌ 
کارمند آن! اگر تو به جای این کارمند یک انسان خوش‌قلب عادی می گذاشتی 
بدون تکیه بر ریاست و روابط اداری؛ آن‌وقت "ژیگول" داستان توء همانند 
1 و اف ۳ ۴ 
حرچنگهای خو شمزه‌ای می‌شد که براکیت آنهارا بلعید. 

همچنین هرگز اجازه مده که داستانهای نو را حلاصه یا دستکاری کنند... 
آخر حیلی زشت است که در همه حطوط نوشته‌های تو دست‌خط لی‌کین پید 
باشد. البته اجازه ندادن به آنان مشکل است» و راحت‌تر آن است که از یک شیوة 
قابل دسترسی استشاده و2 خحودت تا ۷102 عنام و آن را خلاصه کن و سمی 
0( 
خورری 
0 
میهمان‌نوازی‌یی که مردم پتربورگ از ۳ ن کردند مرا مهوت و متعچب ساخت. 

سوورین» گريگوريويج: بورنین... همه از من دعوت و تمجید و ستایش 
می‌کردند. ِ مامحه و و روز 
ی تا ِ آنان روی تو حساب می‌کنند. به‌علاوه 
بعد از این در داستانهایت هرگز از آشنایان و خانوادة خود نام مبر+" این کار 
خحویی عیشت یلکه, کت جوع اسنته و علاوه بر ایس - آخشنایان با جاپ این 
حملات احترام خود را از دست می‌دهند... من با بلی‌بین هم شتا شدم. او جوان 
بسیار دوست‌داشتنی و شرافتمندی است و در صورت لزوم می‌توان کاماة به او 
اخقهااد کر دیودو تفه تال هی کر وشن ط اد رورناعه ستظر مق و این همین 
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خح و اهد داشت و کار آو به سردییری یکی از ز وزنامه‌های نورستی با نو و ی هیر حتم 


بستدء این نع انار هتتتین با تو و چه می‌تو انند ۳ بدانتد 
و می‌خواهی به صورت همه آنان تف مار فا تفر شیب ان ی کخییت؟ 
دارت ئمی‌زنند: تک ارس قیچ نمی‌کنند... 
در ضمن بگو ی یم که لی‌ کین در ملافاتی که با رئیس دیارتمان شما در 
جامعة اعتبارات داشت به‌عاطر رنجهای بیگیری که تو در 0 
ت ام ۱ ین اه م ط ۰ 3 با 3 
شلده:ی به سر زب ی و د‌ کرد که. ی ای نز 
می‌نویسد و هم با موفقت در ادار؛ پیست و تنگراف کار می‌کند. لو نیک کی صم 
مجلهٌ فکاهی چجاپ می‌کند و شاد زده شفل آداری هم دارد. اگرچه در تک 


لازم است ولی مخفی شدن هرگز! نم ساشا! من فکر م‌کنم دیگر وقت آن 
ص‌ او اک ماد ۳ ِ و ی رت ۱ ار 
رسیده که همراد با رملدال ستمدیده, بر زان تخت تفس را بر به رصیو 
مظیوغانی ی تفای موی شین وفع کر ناه اي ات که کاوشدات میت 
را نشان دهیم که زندگی رایه رسایشان تلخ کرده‌اند و خبرنگارانی به تصویر 
بکشی 5 که وجود دیگران راسموم می‌سازند و غیره. 
ی فک ی 1 و رت : 
از اندرزهای اخلاقی من عصیانی متو! همه اينها را در حالی می‌نور یسم که 


به دست آوری.ولی الآن نات بخورونمیر هم نداری. و این #ٍِِ ۳ 
سوءتقاهماتی است که تو در مغزت جاداده‌ای... من هتوز ازدواج نکرده‌ام و 
صاحب فرزندی نشدهام. زندگی به سختی مي گذرد؛ استمالا در تایستان پولدار 
خواهم ند آغا اک بولدار شوم! بنویس» پنویس! من الب به تو فکر می‌کنم و 
وقتی مطمتن می‌شوم که تو زنده هستی احساس خوشحالی می‌کنم... لطفا 


آ. چخوفی تو 
نیکادی وقت‌گذرا ۱ نی می‌کند. ایو ا۱ ان همان ایران است. خواهر را عاشقان او و 
جلههای سمفونی و آپارتمان بزرگ مجذوب کرده‌اند. 


.از یاییر ۱۸۸۵ تا اول تابتای ۱۸۸۶ آذ. پ حخرف به‌عنوان صنتی در گمرگ سووروسی 
مسفول حدمت برد 
۴ در از رمان آلکاندر جحد فد 
به‌جز این در متظر تولد نورادی ۴ هم بود. در ۷زانوبه صاحب پسری دیگر به نام آنتوه 
۳ در مجلة .الکولکی سال ۱۸۸۵ ِِ ات موی 


5 ۰ کچ 
۴ ارطر که م ب سخووابه یاد دارد بر رخ کت دلال تا گاترو ک در دکان پاول گریگورویج یک 
طٍ ف کامل حرچنگ حور ده ود 
۵ ااتجن سرت جز دام ِ اد خابوادة حود و همچین اشنای بردیکنای م. 


نیز در یکی از داستانهای تین خرد به سام فردا امتحان است غهر مان اصلی 
" دانشجوی یتجم : ِِ«ِ«ِِِ یچ است. 


» تا حد امکان (۲اتب 4 
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۳ ۰ انوية ۱۸۸۶ نورومیسک 

به اننون! 
طبق عادت تد, یم به جای وی رگول علامت تعجب (!) می‌گذارم. ای ن عادت از 
مدرسه برای من باقی مانده است. برایت نامه‌ای نوشته بودم و ماد بستش 
می‌کر دم که نامه تو رسید. نامه اول را یاره کردم؛ قسمت سالم ان را ضمیمه این 
کاغذ می‌کنم. تمام وجود من. حداقل در وضعیت نعلی در آن جای دارد. تو در 
نامه‌ات درباره ل‌کین جیزهایی نوشته بو دی که من ,از سالهاقیل از زمانی که در 
پتربورگ زندگی می‌کردم خودم می‌دانستم. دروغ گفتن, خرد را در هر لحظه 
بزرگک جلو ه دادن به حود بالیدن و لاف زدن؛ اینها همه عادات او مت و 


ژبگول که تو از آن تمجبد کرده‌ای» سرانجام به دست بی‌لی‌بین تحریف شد. "در 
متن چایی حتی یک ک دهم آنچه را که در نسخهٌ دستنویس فرستاده بودم ندیدم و 
اثر خحودم را درست نشناختم. انگار این اثر من نیست. بلکه ققط اقتباسی است از 
متن اصلی من. من به جای چلین هیأت تحریریه‌ای خجالت می‌کشم. آن وقت 
تو می‌تریی و حتی تأکید می> کنی که می‌توان به بی‌لی‌بین اعتماد کرد. 

من هم هرک ی 
می‌گویم: از او احتراز کن؛ بقیه‌اش به حودت مربوط است. از شفاعتت برای من 
و 9 .من که از هزار ر فرسحی نمی‌توانم براء ی خودم 
تقلا یک کنم. هم کنون ۱۸ داستان آماد؛ چاپ دارم ولی جرأت ت نمی‌کنم آنها را 
بفرستم. تو حق داری مرا به حاطر اين‌که همه شخصیتهای داستانهايم بزدلند و 


| می‌کنند من ژیاده از حد در 





دههاً داستان مراو ی دو داستان تنل نو شاهام ۳ یس فرستاده است (در 
ز شدت بیکاری به تندنویسی مشغول هسنم). به‌همین جهت از زندکی 
روزمره نمی‌شود سوژه گرفت. ا ژز من قبو کسن ۱ که این لی‌ کین متمل کنتد 
منحصر به‌فرد زبان عامانه در جهان است. تنها نتییجه این که او از وضعیت محط 
کارمتدی من حتی یک سطر رن به همین سبب به مقالات من 
اجازة چاب می‌دهد. اگر پولی برای خرید 7 تمبر اضافی پس‌انداز کنم, حتماً نامة 
او را در جوف پاکت برایت می‌فرستم و آزوقت خودت همه چیز را خواهمی 
دید. چنانچه نويسندة یک روزنامه بودم خود را خحوشبخت‌ترین فرد دنا 
می‌پنداشتم . محیطی که که من در آن کار می‌کنم برای من ساخته نشده است» و فکر 
نمی‌کنم که این توقم خیلی بیجا باشد. 

احساس می‌کنم که می‌توانستم فقط برای امور دولتی قلم نزنم. این فکر مرا 
عدات می دهد می‌کشد: مسموم می‌کند و خحواب شبهای مرا گرفته است. من 
دور و تو پر دی بکلآن پوست‌کنله یکوریین یه‌عوبی با گمرک آشتا شدهام و همه 
قوانین آن زا حفظ هتم ولی کمرگ فر اداره و عملیات خود دارای در جناح 
متضاد است: یکی جتاح کارمندان و دیگر جناح تجار و نمایندگان آنان زندگی 
گروه درم صد‌ها برابر بهتر آز زندگی گروه ال انتیت: 5 کر اهسیکاری.مسن در 


روزنامه تقو تم اش کر باه گ کر نمی‌افتادم که به اردوی مخالف روی 
آورم 4 در این‌صورت برای خودم کاری در مسکو یا پتربورگ پیدا صی‌کردم. 


اکنوز هم با وجود درستی این آ گاهی و توان خویش قادر نیتم این کار را انجام 
خحود بیابم خود و خانو ادها م از گرسنگی تلف نشویم امر دیگری بودو وضع من 
جنین نبود؛ اما در این شکی نیست که هر تاجرء ی هتشون کبضر کدا یه اسب 
نمایندگی متافع خحود درمی‌آورد. اردوی دشمن هم از ایین نوع الشتم کر 


خوشحال و راضی است؛ و این‌ست که من مایلم : و می‌خراهم کارمند روزنامد 





نت ۰ 
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تاتبانا برایت تلگرافی به دانشگاه خو اهم فرستاد. آنچه هم لی کی کین ظاهراً در بارء 
۳[ دقتر حامعءه اعتبار رات به تو گفته دروغ محضص 
ی 
کاری با دفتر اعتبارات ندارد و به‌هرحال پست و مقام این تیس آن‌قد: ربالا و 
گسترده است که هرگز وقت و وا اه کی رو به هدر ند ‌شد. 
لوینتسکی مجله بودیلینک را برايم نفرستاد و بد نیست بدانی که بدهکاری او به 
من از قیمت مجله بیشتر است. البته مشروط به این که این قرض راتاکتو 
تونداده باشد. 

چطور تو هنوز زن نگرفته‌ای؟ اگر از صن می‌شنوی همرگز زن نگیر؛ و 
ژو‌سزار رانموئه زندگی خحود ۶ قرار بدد... 

من برایت نامه خواهم نوشت. و از ا: ین که اغلب به من فکر می‌کنی و از رنده 
بودن من احاس شعف می‌نمایی از تو متشکرم (اگر به روز من گرفتار شدی. 
آن‌وقت راضی خواهی شد). 

۱ ۵ ۳ 
که بعدها معلوم شد که یک کت است. هم کنون یک شهرو ند نووروسیک جدید 
به نام بوریس میخاینلو یج با گاداساروف به مسکو آمده است؛ من نامه‌ای برای 
فاتر به او سپرده‌ام که کاملاً تشریفاتی و رسمی است و چیز به‌دردبخوری در آن 
ننوشته‌ام. به گلبوف به جای پول فقط آه‌های مرا برسان. من فعلاً در قرضص 
غوطه‌ورم و نمی‌دانم چگونه از آن حلاص شوم دارم از همه طرف کشیده 
می‌شوم؛ سه حدمتکار. عائئله من 5 که هشت نفرناد و. .. فقط دلم می‌خواهد بمیرم؛ 
مثل این‌ست که دیگر زماأن دارزدن 0 ۳ یب همه ِ لعتتها 

حوب. دیگر کافی است. اگر اجازه بدهی داستانهایی را که برای دوزنامة 
پتربورگ آماده کرده‌ام برایت بفرستم. بچه‌ها همه سلامت هستند؛ در اینجا 
همه کرت کته مارا هی ای شیها هبران سروضند‌ای کر یه 
یکدیگر بیدار می‌شوند. من دیگر فراموش کرده‌ام که که رو زگاری متل آدمیزاد 


۳۳ مجموعه اتار جخوف 


می‌ خر اییام. به همه سلاح برسان:سالم و سعادتمند باشی. 


نشانی حودت را اطلاع بده؛ الان نامه را حدسی برایت می‌فرستم. 


رِ 
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ر نورومیک. ۱۷ ژاتو یه ۱۸۸۶ 

انتوشای عزیز! 

روز نام‌گذاری رابه تو تبریک می‌گویم؛ انشاءاللّه خدایان نعمات فراوان آلی 
و غیرآئی (از نظر تیمیایی) به تو ارزانی دارند و تو در خحدمات به الههٌ هنر به 
علم یزشکیی, به دایی میتروفاشتکاها به خاله‌ها و به پدر و مادر و غیره موفق 
باشی. و خحدا کتد که جذب و درک این کامر وایی تو را جندان اسیر خحود نازد. 
باور کن که اگر در این روزها در مسکو بودم با کمی لب تر کردن با آن مدارکی که 
به انداز؛ کافی دارم تو و میهمانانت رابه خنده وا می‌داشتم. اکنون نیز که از تو 
دورم و فریادهای نیکلاو جیغ و ویغ آنتوشاء؛ پسر تعمیدی آيندة تو فضا را 
پرکرده به خاطرات گذشته می‌اندیشم. این خاطره‌ها بیشتر مربوط به دوران 
کودکی من و تو هستند. به همین جهت برایت خالی از لطف نخواهند بو د. 

تو هرچند که کین مرا به دل می‌گیری, ولی خودم می‌گویم که مستحق آن 
هستم. خوب به خاطر می‌آورم لحظه‌ای را که تو روی لگن نشته بودی و قادر 
نبودی کارت را انجام دهی و مرا به‌عنوان مراقب بالای سر تو گذاشته بودند. تو 
مدام عر می‌زدی و ناخودا گاه گاهی از من کمکی کوچک می خواستی, و از میان 
زاری و فغان مرتب تکرار می‌کردی (با چوپ بزنش!) و صن که در کمک به تو 
احاس ناتوانی می‌کردم دم‌به‌دم حشمگین‌تر می‌شدم, و آخر آن‌چنان ویشگون 
سخت و دردناکی از تو گرفتم که تو غش و ریسه رفتی؛ و من به مادر که بر اثر 
ضجه‌های تر خود را ر-انده بود وانمود کردم که اصلاً اتفاقی نیفتاده و مقصر 
تویی نه من. 


در این ژمان ص در خانه گوادرف در تا گانروک زندگی می‌کردیم. البته بعدها 





۳۳ مجموعة آثار جخوف 


رای ستاهای ملایك تور از هن مود یاک حلهای سیب باد ععی آورم که وفتی من 
عازم دانشگا »بودم تو چگونه مرامشایعت کردی (آخر ای ن قدم مهمی در زندگی 
من برد). کأهی باز به یاد می‌آورم که در خانة ماسیسیف من با تو رابطه‌ای 
دوستانه داشتم. در آنجا یک سواره‌نضام مأت و مبهوت به نام واسیلی و انبوهی از 
جعیه‌های کوچک داشتيم که از مغازه دزدیده بودیم. ما با این جعبه‌های خالی 
یک آپارتمان کامل برای واسکا ساختيم. چراغها را زوشن می‌کرديم: پا 
ساعتها بیدار می‌نشستیم و در عالم خود به این اتاقهای خیالی نگاه می‌کرديم با 

خیال‌پردازی به وسایل راحتی آنها فکر می‌کر دیم در این تصورات و 
واسکااسب‌سوار چوبی با پاهای از هم گشاد؛ دوک مانندش در مقام اول جا 
داشت. در چنین صواقعی تو مسفکرانه می‌نشتی و حتماًبه این یت ]له 
می اند بشیدی که آیا «سر نهنگ خیلی بزرگ است؟» 


مه در آن زمان کلاس درم دبیرستان بودم. این مرضوع از 9 به پادم 





مأنذه است که در یک ان حون 9 


حود را! ژ شلاش تنبیه کر ی ره با 
تو قهر کردم. تو در حالی که روی صندوق نشسته بودی مدتی طولانی گریه و 
زاری کردی و در ر حالی که جیغ می‌کشیدی می‌گفتی: یاله! بامن آشتی کن؛ ولی 


۳ حم 


را را 


سالها سپری تدند. و من تو را در شنل نمدی از پشم بز که پدر آنتون برایت 
دوخته بود هنوز به یاد می‌آورم» و همچنین زمانی را که تو به کلاس آمادگی 
رقتی به پاد دارم؛ ؛ و نیز به‌یاد می‌آو زم وقتی که پدر همراء با مادر به مسکر رفتند» 
من و تو صاحب مغازهُ پدری شدیم.سرانجام این یادها مرا تا آنجا می‌برند که تو 
روزی در مغازة تارسکف چنین می‌خواندی: تازاء تاز سقط شوا! در اینجا و 
همین زمأن بود که برای آولین بار حصوصیات استقلال‌طلبی در تو شروع به 
رشد کر دند. و تفود من به‌عنوان یک آدم بزرگتر شروع به زوال کرد» و من اگر جه 


تم 3 


آن‌وقت خیلی احمق بودم ولی این مساله را درک کردم: و بنأبه‌منطق سن و سال 


نامه‌ها: آلکساندر پاولویج چخوف ۳۵ 


خحود در ان زمان, برای این 5 تو را دوباره به اطاعت ود و ادار 0 


مرچه تسمأمتر بر سرت کوبیدم. به‌طو: ر حتم هنوز این را؛: نو از 
مغازه بیرون پربدی و نزد یدر رفتی» و من به انتظار 2[ 


بسن از نجل ساعنت بو باشکه ی ماگ تیان کا و میا به دبأل دستور 
پدر از کنار مغازه اس وال ی ینک دون وفتی تو دور شدی» 
من مدتی به دنبال تو نگاه کردم و بعد نمی‌دانم چرا شروع به گریه کردم... 

بعد اولین سفر تو رابه‌مسکو (زمانی که هنوز در این پهنه پادشاهی می‌کردو 
هتوز هم می‌کند) به باد می‌آورم." ما دو تفر باهم شاید در خیابان زنامنکا (دقیق 
یادم نیست) راه می‌رفتيم. من کلاه سیلندر به سر داشتم و سعی می‌کردم به‌عنوان 
دانشجر در چنمان تو هرچه بیشتر خودنمایی کنم؛ خر در آن سن و سال برایم 
خحیلی اهمیت داشت ت که به هر وسیله‌ای وحود حود رایه رخ بکشم در مقابل 
پیرزنی با صدایی بلند آروغ زدم؛ ولی اين امر اثری را که انتظار داشتم بر تو 
تکل آشته > عکنن نو را شم کر هو نی با نروس ملایم گفتی: «تو همان 
دائم‌الخمری هستی که بودی». من آن روز درست مفهوم حرفت را نفهمیدم و 

حاطرات من بر روی ویرگیهای زندگی مشترک اجتماعی و تبدیل افکار و 
احساساتمان به پرواز درمی‌آیند. تو دیگر متحصراً برای هن نیستی؛ تو دیگر به 
رجلی اجتماعی تبدیل شده‌ای. با یادآوری خاطرات تو خواه ناخواه به یاد 
ی ره 3 ی داشتم برایت به 
اختصار بازگی کنم. دوره‌های دانشجویی ما همچون گذشته‌ای نه‌چندان دور 
است؛ هنوز به‌صورت خاطره شکل نگرفته است و بقیتا از آنها زودتر از دوران 
کهولت یاد نخواهیم کرد. اکنون هم چیزهایی برای به‌خاطر سپردن در پیش 
داریم: در آینده دیدارها و ملاقاتهایی با هم حواهیم داشت و آنهارابه باد 
خواهیم سپرد. یک‌بار دیگر تبریک مرا بپذیر. آرزو می‌کنم که همیشه 


۳۹ مجموعة آثار چخوف 


۲ ژانویه تلگرافی به دانشکده فرستادم. اگر کاتکف هنوز روش چجاپ 
تلگرافهای تتریکهرا تقییر نداد اسنت سوق کن نامه کف می تشر انیت را 
0 

برای خواهر نامه نوشتم؛ برای تور قبلاً نوشته بودم و بار دیگر هم حواهم 
نوشت و باز هم به نشانی حدسی می‌فرستم. ضمائم نامه راا گر ز حمتی ست به 
"بودیلنیک* برسان؛ مجلات به دستم تمی‌رسند. 


گ. شارچنکو. پسری که در مفاره پ. ای. چبخر ف کار می‌کرد. 
۲. چحرف برای اولین بار در مارس ۱۸۷۷ در تعطیلات عیذ پاک به سکو رفت. 





7 
هفوف به آللسانرر چفوف 


ع جوا _ 


۳فورية ۱۸۸۶ مسکو 
لنگ دراز از هیچی بهتر؛ ای رشوء‌بگیر: حقه‌باز و هر چیز خبیثی که به عقل 
من می‌رسد! 

توتون رابو می‌کشم تا دو سه باربر سرت عطه کنم و به همه نامه‌های تو که 
تاکنون خوانده‌ام و با لاقیدی آنها را در دلم سرزنش کرده‌ام جواب بذهم. 

۱) به شیطان لنگ اطمینان نکن. وقتی جن در کتاب مقدس پدر دروغگویی 
تامیده شده است آن وقت سردییر مارا می‌توان حداقل عموی دروغگویی نامید. 
حرف بر سر این است که در نامه لی‌کین که تر فرستاده‌ای حتی یک کلمه حرف 
راست و درست وجود ندارد. این او نورد که مرابه پیتر[بورگ] کشاند. بلکه من 
خودم برخلاف میل لی‌کین به انجا رفتم. به نظر او حضور من در پیتر در 
بسیاری از روابط مفید نیست. دیگر این‌که او در حضور شاهد. اضافه کاری را از 
اول ژانویه قول داده‌بود نه از اول مارس. او این موضوع را به من قول داده است و 
من در همین روز مسأله را به او یادآاوری کردم. دیگر این که او برای نامه‌های 
مستعار ارزش قائل است» برغ وفتی صحت دربارءٌ اضافه حقوق باشدء حتان 
قیافه‌ای به حود می‌گیرد که گویی برای او کاملهً بی‌ارزشند کل او آوفتنی 
دروغگوء دروغگو و دروغگو است. تر خیلی به او محل نگذار و به کار نوشتن 
خحود ادامه بده و به خاطر داشته باش که تو نه برای ثشیطانهای نگ بلکه یرای 
راست‌قامتان می‌نویی. 

هو تکستین وکا نمی‌کنم که چرا نصیحت می‌کنی که از بر ی تدوخ بر هی 
کنم؟ به‌نظر من او یک انسان صمیمی و صادق است و تعجب می‌کنم که چگونه 


با این‌همه محزونیت و تمایلی که او به گریه و زاری دارده در پیتر با هم دوست 


۳۸ محموعه أثار جخوف 


نتده‌اید. با آشنایی و نامه‌هایی که من از او دارم حیلی بعید می دانم که مرا فریب 
بدهد. آیا این تور زستی که فریب‌خورده‌ای؟ داستان ژیگول تور در 
من توسط ل یکین دست‌کاری و اصلاح شد نه بی‌لی‌بین که نه تنها هرگز دستش 
به داستان تو نخورده بلکه همیشه هم از خراب و کتیف شدن آنها با تماس این 
احمق خشمگین بوده است. گولیکه نیز جوان بسیار خوبی است... اکر تو باا 
اقا بوخ ابا باه مت ارگی له برخاشصی ؟ شب یی اتب غسساً 
جمله‌ای چند از نامه بی‌لی‌بین را برایت رونویس می‌کنم: «از لی‌کین ماهی ده 
روبل اضاقه کار عواستم ولی قبول نکرد... آیا این ارزش خیط شدن داشت!» 
پس معلوم می‌شود تنها تو نیستی که دشنام می‌دهی... آدم خحرشبختی است این 
لی‌کین! از خسن تصادف روزگار تمام همکاران او به‌حاطر تربیتشان آدمهایی 
بی‌اراده و مأیوسند که از درخراست حیو‌القلمشان حجالت می‌کشند» در حالی 
که خود لی‌کیرن رفتاری سک مانند دارد 

۲ هتوز حودنکف را ندیده‌ام. ولی به‌هرحال ملاقاتش خواهم کرد و درباره 
همکاری تو و روزنامه پیتر با او صحبت می‌کنم. 

۴) در بو دیلیک چاپ ِ دربارة ارسال مجله صحبت کردم. 

۵ دربار؛ نامگذاری پرت آنتون فقط لبخند تحفیرآمیزی تحویلت 
می‌دهم. عجب شجاعتی! خوب بود اسمش را شکسپیر می‌گذاشتی! مگر 
نمی‌دانی که در این دنیا فقط دو نفر به نام آنتون وجود دارند. یکی من و دیگری 
ربتشتاین. هیچ فرد دیگری را به رسمیت نمی‌شناسم... به‌راستی اگر در آینده 
روزی آنتون خرف تو در یکی از میخانه‌ها جنجال راه بیندازد ایا اسمش رادر 
مطبوعات به چاپ خراهند رساند؟... آیابه حیثیت من لطمه نخواهد خورد؟ 
ولی با این حال خوشحالم و چون کثینان برای پسر نعمیدی خود دعای 
خیروبرکت دارم و یک سکه روبل نقره‌ای هدیه من به اوست که به ماشاأ 
می‌سپارم تا رسیدن به سن کمال برای او نگهداری کند. همچنین حمایت او را 
در محافل بالا و بالاتر به‌عهده می‌گیرم. همچنین مجموعة داستانهايم را به او 
می‌سپارم و مداوای او را رایگان انجام می‌دهم و در صورت ثروتمند شدن من 
می‌تواند بر روی هزینه تحصیلی خود در مسات آموزشی روی من حساب 
کت برایش توضیح بده که من در چه مقأمی هستم... 





امه‌ها! آلکس‌اندر پاولویچ چخوف ۳۹ 
س مه اسب ۱ 1 یت مات 2 و ای ار وا 
* نامه ری لعتتی و آهریمتی و بت مانند نو هتری بود. این رایداد خهاحر 


مع و قت دب 1 ن انسا: نها ده بودی. 


زر رین و بزر کت 


نشانی من: با ۱[ منوز ازدواح نکر ده‌ام. 


حالا صاحب یک اتاق جدا هتم. ار ن اتاق دارای یک شومته است. کته اعلت 
ماریا یا دوستانش افروس: :تلی و بارو یش : و دعتران یانب و نقيه دور آن کرد 
ات 

خانه ما مملو است از بچه‌های کنسرواتور - نوازندگان و خوانندگان ناشی و 
کر قرو عاشقار متاربا, هشراه ان تانب ساب سای رکه انچسانی. 
دوست‌داشتنی است ضمیمه می‌کنم... او تأ سرحد جنون تو را دوست دارد و 
حاضر است به‌خاطر توچشم هر کی رااز حدقه درآورد. نیکلای متل قبل 
مشغول نوشیدن : براندی است ه از ز بیکارق ولدمبت_ کرد مئیلی کت امه 
بتوی ی و سلام مرا به اهل خانه و و فرزندانت برسان. از من بپرس 


ی 2 
جرا تابه‌حا ل ورشکسته نشده‌ام؟ همین فردا صدوینج ر روبا ل رأابه مغازه می‌برم؛ 
ین ذحیی یک‌ماهه ماست. خداحافظ.. به تو اطمیتان می‌دهم که زودتر از آنچه 


فکر کنی همدیگر را ملاقات خواهیم کرد. من گویی دزد شب‌رو هستم.. - سه 
۵ 
پشت شلوارت تخته بدوز. 


۱ لب پسری اهل تا گاتروک که پولهای خود را جمم, می‌کرد و می‌گفت: به‌هر حال از مبجی 
بهتر است.و این در محاور؛ روزان؛ خانوادة جخوفها صرب‌المثل نده مود و در داستان زندگی من از 
آن استادء شده است. 

۲ در شماره هفتم روزنامة بودبلیک سال ۱۸۸۶ قطعهای از نمایتتامه ال. پ چخوف سه نام 
هنگام صرف تاهار (صحبت پایاجان) به چاپ زسیده بود. 

۳ م. ک. مارکوا از نحانوادة شوهر -چنگلر. 

۴ تام ل. ای. پالمین پیدا شده است. 

۵ تکیه کلام دورا دکردکی جخوفها «وصله‌ای جوبی به پست شلوارت بدوزه بود تالم 
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چفوف به آللساندر چفوف 


۵ 





ی »۳ ۰ مه ۱۸۸۶ مسکو 
اللساندر باولویج مضوب, اقای جفوف! 


اگر هنوز به فکر نامه نوشتن به من نیفتاده‌ای از حالا به بعد نامه‌ات را به این 
تغانی نف تاه شهر و اس ستکه (فرهاندازی فتکنو), آهای:دکتر انعون 
یاولویچ. من تازه از پتربورگ که دو هفته در آنجا به سریردم رسیده‌ام. بسیار 
خحوش گذشت. دیگر بیش از این ممکن نیست به سووزین و گریگورویج 
تووی کش رم تتسامت یمه قترق ریاد است کهدر امه کی گاع همین 
جهت هنگام دیدار آنها رابه اطلاعت خواهم رساند. آیا عصر جدید را 
می‌خوانی؟ موضوع شهر آمنده بسیار عالی است؛ چه از نظر تازگی و چه از نظر 
جذابیت. قکر می‌کنم اگر تنبلی نکتی بد نخواهد بود؛ اما تو لعنتی چقدر تنبل 
هستی! شهر اینده فقط در صورت به کار بردن شرایط زیر یک متن کاملاً ادبی 
خواهد شد: ۱) کنار گذاشتن پر حرفیهای دور و دراز در مورد مسائل سیاسی. 
اجتماعی و اقتصادی ۲): بی‌غرضی کامل 0۳؛ به کار بردن واقعیت در توصیف 
قهرمانان و اشیاء ۲)؛ کوتاهنویسی هرچه بیشتر ۵)؛ جسارت و ابداع؛ و گریز از 
چهاز چوبهای ادیی ۶)؛ صمیمیت. 

به‌نظر من توصیف طبیعت پاید کاملاً کوتاء بوده صورت گروهبندی داشته 
باشد. از توضیحات مبتلل و پیش‌پاقتاد» مانند +حورشد در حال غروب در 
حالی که در امواج تیره و تار دریا شناور بود طلای ارغوانی رنگ می‌پاشیده و با 
اپرستوها در حالی که بر سطح آب پرواز می‌کردند شادمانه چهچهه می‌زدند» 
باید احتراز کرد. در توصیف طبیعت باید جزئیات کوچک را در نظر گرفت و 
آنها را طوری گروه‌بندی کرد که با خواندن آن اگر چشمهایت را ببندی همه آنها 


نامه‌ها! آلکساند, پاولویچ چخوف اه 


در متّابا بت مد ند. مشلد ا؟ بنریسی ابر روی بند.-دیوار اسیات 
ده‌شرشهاء اد یک و ۹ ۰ حا.واح 3 1 ۱ ده با 
جر ده‌سمسه ی ار بی تصر ی سهته همجو را رداق تر ژزران سرسو می زر دا 2 
سایه سیا: سک ی با کی متا کلو له تور شدا یک ۸ مهتاب با 

[/ ِ ی كت ت لب :میب .کیک مه و 


کرده‌ای. چنانچه از به کار بر دن مقايسة پدیده‌های طبیعت با رفتار انان و غیره 
وی در ان تاش آن وقت طبیعت زنده‌تر جلوه گر حواهد شد 
در مه ی در نظر بگیر. تو رابه خدا از مبتذلات 
پرهیز. بهتر است از توصیف روحیات قهرمانان یر هیز شود. .باید طوری‌نوشت 
که از کردار و رن بتران به روحیه‌اش پی برد... لزومی ندارد به دنبال 
کترت فهر مان بود. م رکز تمل بایستی دوتا باشد: یک مرد و مک زد. من ایسن 
مراردرا در مقام خحواننده‌ای که دارای سلقه‌ای مشیخعص است می‌نویسم. 
تین و تحللاغیت متام ۲ 7۳ هیچ 
است... آیا این طور نیت ۲ 
داستانی را که شروع کرده‌ای برایم بفرست. من همان روز دریافت آن را 
خواهم خواند و روز بعد همراه با نظر حودم برایت پس می‌فرستم. برای تمام 
کردن آن عجله‌ای نکن؛ زیراکه زودتر از نیم سپتامبر هیچ فرد پتربورگی 
دست‌نویبهای تو را نخواهد خواند: عده‌ای ی در خا رج از کشورند و عده‌ای هم 
در یبلاق به‌سر می بر ند. .از این ,که دست به کار حدین ی ۳ ز سی 
مکی نان بات مک وبا ارادداشم من هتوز جوان و شیکیوش هستم و 
پرت‌ویلانویسی من قابل بخشایش است. اگرچه با اپ پنج داستان در 
۳ 7 ۳ 
« قصر حد ید ) چنان ولوله و آتشی به‌پا کرده‌ام که خودم از دود ان انگار مسموم 
ام. حق‌الزحمه از سو چرک و بو دیلیتک به‌وسیلهً میشکادر دو نویت برایت 
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آ. چقرف 
هوابد است. باد می‌وزد. 


مشغول نوشتن اثر بزرگی هستم؛ روی هر سطر آن تأمل می‌کنم. به همین جهت 


و[د مجموعة آثار چخوف 


کار به کندی پیش می‌رود. مشخول نوشتن شهر اینده هتم و در همان حال 
شوورومیسک را نخه‌برداری می‌کنم؛ و حاطرات و مشاهدات خحود راک در 
قفقاز کسب کرده‌ام به تحریر درمی‌آورم. بیاری از آنها به نظر خودم غریب و 
غیرواقعی می‌آیند؛ ولی با طبیعت درهم‌آميخته شده‌اند. وقتی تمام شد برأی 


دوباره‌حوانی برایت می‌فر ستم... 


۱. در ۲۵ آوریل ۱۸۸۶ آل. پ. چخوف هه برادرش بوشت: نمی‌دانم جه بر سرم آمده؛ تعداد 
زیادی داستان نوشته‌ام» آما جرأت فرستادنش را برای سورچکا و بودیللبک و داسکوذکف ندارم. از 
نوشته‌های خود شرم دارم. همین‌طرر همه اباشته شده‌اطب 

۲ در تال ۱۸۸۳ .ی جحخرف به پسراتش انتون رتکلای موه عسفته من انانی باارادء و 
مثبت هتم این اصطلاح از آن به‌یعل در حانوادة جخو ها با لح طتر به کار برده میت و ححورف 
1 را در داستال بایان خوش و در کمدی کو تاه غروصی به کار برده ناه 

۲ مجلس ختم» زن - جادوگر: آگافیا؛ کابوس و در شب مقدس. 





۳ ۳ ۰ ۰ 
اللسارر چذطوف به چفوف 


۹ 


و ۹۳۹ 3 ۲( 
ترپورف. اول ژانویة ۱۸۸۷ اولین ساعت سال نو 


آنتون, پتربور ن‌ 
ای برادر بسیار موقق من این سال نو که شکم ما رابه جهنم نزدیک می‌کند بر 

تو مبارک باشد! عل نودام ها )ا2] ما ع به همین مناسبت قبل از هر چیز اعلام 
می‌کنم که الآن ارکستری کامل از تأثیر خواص کولاکی آب نوا در شکم من 
موناشاده ات وش اسان رورا موی ات که فیس کر تن دام مه وه 
کب می‌کنم. این اطلاعات را از آن جهت به تر می‌دهم که بتوانی دربار؛ لحن 
یه نامه قضاوت کنی. تو از من رنجیده‌ای که جرا در نامه فقط از چجیزهای 
به‌در دنخور و تانیاو غازش حرف زده‌ام و چیزی از اوضاع و احوال امور 
۳ 


ننوشتهام. این, از آن جهت است که در زمان نوشتن آن نامه تأنیا و غازش و امیال 


خانواده برایم مهم نر از اوضاع و احوال روزگار بودو حالاات روصی من از 





صحبت کردن دربارة آن بسیار دور بود. این زا باید بغهمی و در اینده هم زود 
قضاوت نکنی. 

اکنون. وضع گر من از آنت و ای استخدام گذشتم و نهایت 
سختی و اضطراب را دیدم و با قاطعیت هر بلایی را پشت سر گذاشتم. حالا 
می‌تو انم با حوشی و صفادر حالتی بیار مساوی با تو صبت کنم؛ زیرابه 
لطف لی‌کین من هم مانند تو نام کامل خودرا در زیر نوشته‌ام امضاء می‌کنم... در 

۳ 5 1 و 

زیر متتی که برای یک تصویر نوشته بودم. این یک هدیهة نا گهانی بود. شبطان 
لنی نام خانوادگی مرا از ان جهت در زیر متن شوهر رد دانشمند جاپ کرد که 


شرح ادیسة من گوش کن. به‌محض رسیدن به اين‌جا بنابه سفارش تو سراغ 





2۳ مجموعة اثار جخوف 


بی‌لی‌بین " رفتم. او از همه جاو همه کس سراغ گرفت و معلوم شد که هم آنها 
حقرقدان می‌خواهند. به ادارهٌ گمرک رفتم؛ در آنجا محل خالی وجود داشت 
ولی به‌درد نمی ورد يا بی‌ارزش و بسیار دور بود. ترجیح دادم استعفا بدهم که 
بی‌معطلی موافقت شد. و این آلمانی جنان آدمی است 
که اگرچند فحش هم به او بدهی گناه نکر ده‌ای. از این‌رو بِقية امه را فردا خواهم 
نوشت. پشتم درد می‌کند؛ بواسیر سختی گریبانگیرم شده. الان دو ساعت و نیم 
از شب گذشته است؛ باید به توالت بروم «اين سومین بار در سال جدید است) و 
بعد یخوابم. 

صبح بس از صبحانه. نووسکی و سرتاسر پتربورگ با پرچم آذین شله است. 
همه جا جنب و جوش به‌چتم می‌خورد. دیدوبازدیدکنندگان پیراشکی به‌دست 
با مدالهایخان همه جا دیده می‌شدند. رفتگرها (هشت نفر) برای تبریک گفتن 
آمده بودند و تعدادشان ما راحصسابی ترساند. 

به‌محض‌این‌که نامة تو را در چاپخانه به گولیکه دادم بدون آن‌که آن را 
پخواند گفت الان به هیچ‌وجه وقت ندارم. و در حالی که معذرت می‌خواست 
برای روز بعد مرابه صبحانه دعوت کرد. او مرا با گولدا مارت تینوای خحودش آشنا 
کرد و در حالی که کالباس را هنرمندانه پرای صیحانه به ورقه‌های نازک می‌برید 
گفت هیچ قولی به من نمی‌دهد ولی توصيهة مرا خواهد کرد و از همین لحظه به 
همه جا سر خواهد زدو به همه جا خواهد رفت. از آن روز من همه روزه 
صبحانه‌ام را نزد او می‌خوردم و او نیج جست‌وجوهای ناموفیق خود رابرایم 
شرح می‌داد و نصیحت می‌کرد که امیدم را از دست ندهم. گولدا هر بار بغضص 
می‌کرد و سعی می‌نمود تامرا با حرفهای خود آرام کند. او می‌گفت: اگر جای 
مان رمانیتش وفتی‌که در لندن بود. بودید چه می‌کردید؟ 

آنوقت زمان رمانیتش دنبالٌ کلام او را می‌گرفت و گوشه‌ای از داستتان 
طرلانی و پرماجرای زندگی خود را به‌طور کامل تعریف می‌کرد و بعد ناگهان 
ِ می‌افتاد که می خواهد برود. و می‌گفت: «می دانید» اکنون روزگاری شده 

سر آدم گیج می‌رو ود.و بعد می‌رفت. 

در چهارمین روز ورودم باز هم خبر همین بود و من به همین جهت ناامید 

شدم. در مسکو فقر در انتظارم بود و به‌علاوه زوجهام يا نامه‌هایش مرابه ستوه 





نامه‌ها؛ آلکساندر پاولویچ چخوف 2۵ 


رده حواب را از صن ربوده بود. نگران سلامتم بودم و روزهای پراندوهی را 
می‌گذراندم... از شرح آنها می‌گذرم. زیراکه نمی‌خواهم آن خاطرات دوباره 
برایم زنده شوند. حرفم را باور کن. سرانجام پرحلاف میلم نزد "سوورین " 
زفتم. در آنجا گولیکه از یک نفر که جلوتر از من برد پیشی گرفت. حوشبختانه 
این تشخص عجله‌ای نداشت و من توانتم بدرن اطلاع قبلی با "سوورین* 
ملاقات کتم. با کارتی که داشتم بلافاصله به اتأقی با مبلهای باشکوه و 
کوسن‌های رنگی پذیرفته شدم. "سوورین" با مهربانی بسیار مرا پذیرفت و به 
تقاضای من دربار؛ این که کاری به من بدهد گوش کرد و به تلخی گفت: "چقدر 
روشتفکران گر سنه و تشنه زیاد شده‌اند. برادر شما.. حیلی دلم می‌خواست 
به‌حاطر آنتون پاولویچ کاری برای شما انجام دهم؛ اما راستش را بخواهید فکر 
نمی‌کنم بتوانم؛ تمام مشاغل ادارة من پر هستتد... ضمناً حالا که این حرف به 
میان آمد بگو چرا آنتون پاولویچ ا ین همه زیاد می‌نویسد؟ این کار بسیار بسیار 
بو و 3 بیایید؛ من با همکارانم صحبت می‌کنم؛ شاید 
در این باره ری کتیم؛ گرچه باور کنید که میزان عدم موففقیت بیشتر از 
ان اک دربارٌ موضوعات گوناگون با هم 
گپ زدیم.او با قاطعیت پیش‌بینی می‌کرد که تو به‌عنوان یک فر د متفکر جایی در 
مسکو نداری. پس از جدا شدن از او با شادی فراوان به‌سوی خانمهای 
تاسکول‌کا" روان شدم. در آنجاهر دو "سالویفها* با صورتهای بشاش و شاد به 
استقبا لم آمدند و پرسیدند: رمان رمانویچ را دیدید؟ 

نه, مگر چه شده؟ _-نزد او بروید؛ برای شما کار پیدا کرده است... گولیکه در 
ع که با آشفتگی و جست و خیزکنان دکمه‌های مرا چسبیده بود. با لحنی 
علی جر ای هلان ار شاف فلز بل کت کفیر ای تست هی کرد کی 
انتشارات "کشتی‌رانی روسیه" را یافته است. آنها بلافاصله با ۶۰ رویل در ماه 
مواققت کرده بودند. گولیکه به وجد آمده بود و مرتب از من خواهش می‌کرد تا 
هرچه زودتر این موضوع را برای تو بنویسم. خواهش او مرابه یاد کنایه‌ای 
انداخت به این مضمون که به ما به خاطر والدینمان احترام می‌گذارند. اگر به 
خاطر تو تبود د گولیکه به حود زحست نمی‌داد 5 که همچون یکی از همکارانش 


حودش برأی من به دست و پا بیفتد. به هر حال من بی‌اندازه از او ممنونم و منتظر 


ثر صت هتم تابه‌تحوی از او تشکر کتم. 

در نظر من بسیار ایک ز و حقیر آمد. از ای ن‌که من در بدو ورودم 
به "یی‌لی‌بین" مراجعه کر دام نه به او- خودش رابرایم گرفته بود و از این که با 
گولیکه رفت و آمد دارم و با "سه‌ورین * مشغول کار شده‌ام ناراضی و تاراحت 
می‌نمو د: و به‌طور کلی عصبانی بود که جرا به او مراجعه نکرده‌ام؛ اما می‌دائم که 
رجوع به او بیهوده و بی‌نتیجه بود. او وقتی مرادر حال صحبت با گولیکه می‌بیند 
۳ می‌کناده تقییر رفتار می دهد و شنلیدا معتفد است که گولیکه غیت او 
را می‌کند. مبادلة روزنامه و مجله رابه نشانی خحودش انجام می‌دهد نه نشانی 
شا تهواین تفا اي ری ۳ اند از آنهای این کان خیگری ابشفاده کته این 
موضوع را خودش به من گفته است. بایستی می‌دیدی وفتی که تو از او جویا 
شده بودی که چرا من به تو نامه نمی‌نویسم. او چه حالت باشکوه و مسیحایی 
یافته بود. هرکس که بگویی, از خانم آناایوانونا گرفته تا دربان دم در از این 
موضوع | گاه ه هستند» تو حوراک کی برای نشخوار به او داده‌ای- 

روز بعد نزد سه ورین " رفتم:ولی او بیما ربودو مرا ند پرفت بلکه یفام 

که من در استخدام او هستم و از همین لحظه ۰روبل دریافت می‌کنم. کار 


0 کرد که جهت کاری که برا ار یم پیدا کرده شتایی 


داد 
داد 


تکتهوآگر راب شاسیب باشلم ترانم هر شیب از سساخت:, ها به آنجا برزوم: 

به اپ ن ترتیب تابه امروز به آنجا می‌روم. صبح با شتاب به هیأت تحريرية 
" کشتی‌رانی* می‌روم. و بعد با عجله به چاپخانة گولیکه می‌دوم و سپس بعد از 
ناهار می‌خوابم و شب هم در دفتر هیأت تحريرية عصو جدید مشغول می‌شوم. 
فعلاً مجبو؛ رم به کار غلط گیری بپردازم و نوشته‌های رسیده را اصلاح و ادیی‌تر 
و 1 
"سه‌ورین "با کلمات «آه سلام عز یزم» با من برخحورد می‌کند؛ همین و بس. و 
و نمی‌کند. من با "بوره‌نینت 
"قلودورف"*و " گایمان" آشنا شده‌ام: اما به‌جز سلام و علیک صحبت دیگری با 
آنها ندارم. "سه‌ورین" توجهی تمی‌کند که ببیند آیا من کار دارم پا نه. پسرک او؛ 
۳ آلکویج" آدم مهربانی است؛ اما وانمود می‌کند که شخحص مهمی 


نامه‌ها ( آلکساندر پاولویج چخوف 2۲ 
وارد صحبت و گفت‌وگو نمی‌شود. به‌طورکلی ار بحلی و 
ضسخت قو هیات قدر بر یه ذزرگن دار محدودة مطالب رو زنامه خارج نمی‌شو د. 
حوب. همه چیز رادر مورد "دم ها* پرایت فتم؟ حالا برویم بر سر 
غارفاطی و بندتتیان". آدم وقتی به این "بی‌لی‌بین "نگاه می‌کند دلش برای او 
می‌سوزد؛ مخصوصا هنگام ناهار. او اغلب ساکت می‌نشیند و غذا می‌خررد؛ 
درست مثل این‌که پوزش می‌طلبد. مادرزن گدا و پیرمرد مفت‌خورش با آن 
شلوار کهنه‌باره و حواهرزنی که بچه‌ای بیش نیست. با ادعاو نظاهر به تشر یفات 
و رسوم که گویی در حال ترکیدن هستتد. به‌جای او صحبت می‌کنند. شکی 
نیست که‌اگر ر ویکتور ویکتورویج به اراد خردش بود ذم همه آنهارا می‌گرفت 
و با خوشحالی از طبقة سوم به قعر جهنم پرتاب می‌کرد. به نظرم اگر همسر او 
کمی از عقل و دانش خود بکاهد و از ارتفاع "پارناس" کمی پایین‌تر بیاید» شاید 
او حوشحال شود. این زن هیچ اثر مثبتی روی من نگذاشت؛ حتی فکر می‌کنم که 
شایست آن توجه منفی هم که لی‌کین و گولکه و دارودسته‌شان به او ارزانی 
داشته‌اند ست. ایب ین ضعیفه هم مانند بِقیهٌ ضعیفه‌های دیگر است. او سعی دارد 
خحودش را عجیب و غریب نشان بدهد. ولی قادر نیست؛ بتایراین به عروسک 
خیمه‌شب‌بازی که طنابهایش را "بالاییها " می‌کشند می‌ماند. همیته بعد از 
صرف غذا بدون حجالت پاهایش را در مقابل میهمانان روی کانایه دراز 
می‌کند. به عقید؛ من آنان به‌حاطر این کارها با او قطع رابطه می‌کنند تا تنبیه شود 
ولی از جمع خود نمی‌رانندش. باید او را در گوشة اتاق ایستاند. نه این‌که تبعید 
کرد. او برای لی‌کین یک گنجینه است. زیرا که موضوعی است برای پرحرفی؛ 
۳ می‌دهند خیلی کم هستند. 
نمی‌دانم آیا لی‌کین برایت نوشته‌است که به یک سکته مغزی دچار ثله بود 
و اکتون مشغول معالجه با ماساژ است. حوشبختانه سکته در حدی حوش خیم 
۵ که نیکلای آلکساندرویج زنده و صحیح و سالم بماند و فاتار وت اب 
ارضای تمایلات شخصی انجام می‌دهد. من این حدس را به‌خاطر سلامتی 
شکرفا شد؛ او می‌زنم. 
برای شرکت در ۲۳ دسامبر من به‌عنوان ی دیوانهباز (ي 
درآوردم و با ردنکتِ ایوان برای جشن سالگرد ؛ هبتر ارزست 


تخباقی زا هیات تحریریه داده بود. متخر به دیدار حضرت اجل شدم که با لطف 
فراوان بدون کوجچک‌ترین توجهی از کار من کذشت. او حتی نپرسید که 
ویک شاه کسو ین رخ من است؛ و گرنه ایوان صاحب مدال می‌شد. 

به‌طورکلی من فعلزنده و سالم هستم؛و مهم‌تر از همه اننکه مشغول کارم؛ 
به همین جهت مشروب نمی خورم و فقط گاهی به خود اجازه می‌دهم که پس از 
صبحانه یا ناهار نیم بطری آبجو بتوشم؛ اما ودکا را کاملاً کنار گذاشته‌ام. هسیچ 
ریخست دامع و در فرآتو نی کت 

به والدین, به پرادرهاء به خواهر ها و به خاله فدوسیا یا کولناو فرزندش و به 
همه اهالی جنوب تاسه پشتتان سللام برسان .من در اینجا کاملاً راضی هستم و 
زمیته را یسیار مساعدتر از خدمت به تاج و تخت اصاس می‌کنم. برای کارهای 
ادیی وقت کافی وجود دارد. شاید شانس بیاورم.و به مرور چیزهایی بلویسم. به 
شاظر فراواین اب توله ککی بخها زار اقب ام هی برههاما آنا سر گوید که 
حمام شبانه مضر است (البته از قرل تو)؛ به‌همین جهت هر وقت نامه نرشتی. 
بنویس که آیا می‌شود هر شب حمام کرد؟ 

به نیکلای توصیه کن که گذرنامه بگیرد و به پتربورگ بیاید؛ کار فراوان است 


و احتیاج به تعاش زیاد. او می‌تواند پول خربی به دست بیاورد. به "له‌وتیاش 


سللام برسان و بگو اگر به پتربورگ آمد مرا فراموش نکند و سری به من بزند. 


دستت را می‌فشارم. 
چخوف تی 


:* متن موسبتی می‌سازد (فرائنری). 

۱ : ر شماره قبل از عید اوسکولکی در صفحه اول تقآشی یی از م. م. دالکیویچ چاپ شده مود که 
7 متتی با تیتر (جواب الایختکی) برای ان نوسته برد. «شوعر: کجا داری می‌روی؟ 
به جل4 انجمن قیز زیک و یمیداناد. می خحو اهتد رساله‌ای را دربارةء تغییر مواد* بخواننده شاید 





نم اکتون مواد چه پارچه‌ای مد هست 3 


ی" 29 3 بی‌لی‌بین 


۳ یتجاهمین سال حدست دریادار ک.ن پسیتا وزیر طرق و ارتباطات آن رور جشی گر قته 


ی ممی 7 





م۳ ۰ ۰ ۰ 
اللسانرر طوف به چفوف 


1 


۴ ژانوية ۸۸۸۷ پتربررگ 
به خود اجازه می‌دهم فکر کنم که تو سفت؛ ولکوفسکی راکه به‌طور سفارشی 
در روز شنبه برایت فرستاده شده دریافت کرده‌ای و سه روبل مرابه جیب 
نزده‌ای بلکه آن رابرای برنامه‌های بعد به خاله جان داده‌ای: کر تین اسستا 
می‌توانی تشکرات مرا بپذیری. هدف از این مکتوب آن است که آشنایی خرد را 
با گریگوریویچ به اطلاع تر برسانم. شبی نه چندان دور در دفتر هیأت تحريرية 
عصر حدید نشسته مشغول کار بودم. رویه‌روی من پشت همان میز کالومین 
نشسته بود و پرحرفی می‌کرد. در همان موقع گریگوریویچ از اتاق سرورین 
مانند یمب بیرون جست. روی پایش بند نبود؛ در حالی که مفصلهایش قَرّفز 
صدا می‌دادند به طرف من پیش آمد و مرا مستقیماً با نام و نام خانوادگیم صدا 
کرد. خوشحالی در صورتش می‌درعشید. در حالی که دستم را گرفته بود و به 
روی جیب طرف راستش می‌فشرد بانگ زد: «آه چقدر از دیدنتان خحوشحالم! 
عیای کي فعا رعاش که تست انعر از کت شیارا شدوی هد شری ۱ 
آماده کرده بود بگوید که من تو تو نیستم و این ن که صاحب هصوت ی سرشار این‌بار 
اشتباه کرده است. ما گریگورویج گفت: هون یکی را هم می‌شناسم: من با و 
اش هنت باهم دوستیم. و شخصی راکه الان می‌بینم برادر آن یک کی آمیتی نا 
دوباره دست مرا فشر د؛ کم مانده بود که خودم راهم پیوسد. سپس صحیت» 
فصو قظ رات یرانق کیان در کف اب قها بهازش 
مطالب زیر بودند: 
امن به او گفتم, آم. حتی به او نوشتم و حتی دشنامش دادم 
این‌همه شجاعت به خرج ندهد. هرگاه او را دیدید به او بگو د که داستان طی راه 





۰ محموعه آثار جعخوف 


اثر لات‌بختس و اصحاز برانگیز و عجسی برد: اما داستان قبلی آو که به سبک لف 
۱ 

بو موز باشنت فد او نبود اعمال زور حرنهایی زده شده -(".." با دهان 
خوردن أست) -نه به هیچ دردی نمی‌خورد. همین‌طور به او بگویید! ولی خر 
الک ره او و در این همه همه نوشتن چیست؟ آیابه خحاطر پول است؟ بیهوده است. بهتر 
0 وه 
ِ ( 
ما می‌گفتند هر صفحه ۴۰ روبل. آن‌وقت مافکر می‌کرديم بتربورگ ورشکست 
خو اهلد شدٌ... اما حالا بیاو ببین! ۰ ۰رویلا خحقه می‌شو ق. خفه می‌شوی... ناه به 
او سلام برسانید؛ اما من او راسرزنش می‌کنم» سرزنش می‌کنم بی‌نهایت 
سرزنش می‌کنم!. 

گریگوریویج پس از گفس این کلمات چندین بار دست مرا به روی قلبشس 
قشرد و وقتی فهمید که تو عکس او راروی عیزت گذاشته‌ای متاثر شد. بهد 
یکیاره تبدیل به جیره شدء به جوش آمد و بعد به‌صورت قطرات پرا کنده در آمد 
و ی و ی 
بود گزارش تقرر یباً کلمه به کلمه برای تو. بی‌لی‌بین سرماخورده است. من او را 
ندیده‌ام بلکه از خانمهای "اسگولکی + شنیده‌ام (در جشمهای مخملی مخمل 

پیدا می‌شو د؛ حتی در چشمهای "ریوهخ اوه" هم کشمیر ارزان قیمت 
یادتر یافت می‌شود». 

من کمی بهتر شله‌ام؛ گرچه هنوز به سختی و وحتیانه سرفه می‌کنم. 
نمی‌توانم سیگار بکشم. از این که مدتهاست نتوانسته‌ام ساک دستی تو 9 
ایوأن را بفرستم معذرت می‌خواهم. باور کن و یه او هم اطمینان بده که خواهم 
فر ستاد. .گولیکه هم هنوز هما ن است که بود؛ وقت نشد که باهم باشیم. گاهی او 
وقت نداشت و گاهی من من در عصر حدید از نه شب تا هنگام چاپ روزنامه سه 
الی چهار ساعت کار می‌کنم. یک بار اتفاق افتاد که تا چهار صبح آنجا بودم. از 
کاره راضی هستم و سعی می‌کنم آنها هم از مر ن راضی باشند. آدمها همه حوب 
هستند. لی‌کین را نمی‌بینم و موفق به نوشتن نامه هم به او نمی‌شوم؛ هرچند که 


به قول سالویف و رابه سر حد جنون رسانله‌ام. او از تو هم یه عاطر ایرد 5 خه چجیزی 


تامه‌ها : آلکساندر پاولویج جخوف ل 


برای این شما مجله نفرستاده‌ای گله دار د. و می گو ید که ما شکمهایمان خیلی 





سیر است. من این گفته را از خود او نشنیده‌ام: بلکه آی تا از کتابایت و اشتاراین 


آنناایوانونا درک 5 کرده‌ام که می‌خواهد چیزی بگوید و دز هما! ن حال همم 
می‌خراهد مخفی‌کاری یکند و در نتیجه چیزی نمی‌گوید و به همین خاطر مارا 
مجبور می‌کند تا حدسیاتی بزنیم. 

توله‌های ۳ سلامتند؛ جیز حاص و تازه‌ای و جود ندارد. این نامه راد برای تو 
دن دقتر هیات تحزیریه ور کاعد هنارت مر یرنه قی ‌تویسم یرای هم 
خانواده تا پنج نسل سلام دارم. آیا *جپول" هنوز به این فکر نیفتاده که ند 


کلمه‌ای برای من بنوید؟ این می‌تواند جواب ب نامه من باشد به او. 


فعلاً امضاء می‌کنم 
آ. چخوف تو 


۱. داستان "خواهر و"( "مردم خوب"). که در ر ۲۲ توامبر ۱۸۸۶ در واه هس مد سا تون 





چفوف به اللسانرر چفوف 


هل هه _ 


٩‏ با ۲۰ فورية ۸۸۸۷ مسکو 
له بو! 

"بودیلتیک» جواب تو را در صفحه "صتدوی پستی" چاپ کرد آمابه من 
گفت که مقالة انتقادی پتربورگ لازم است ولی به صورتی زنده‌تر جسورتر و 
خی ای شا ای سک وا رای گر دوک هقی یه نورد 
سوورین نوشتم. ساشا من از ژنرالها نمی‌ترسم. برای تو سوورین ایوان 

۲ ۳ ۲ ۲ سس 

یگورچ است. اما یرای من برای یک بویسنده مهور و همکار او یک 
استمارگر و یا به گفته گاوریلف الک‌اندر نیکلایویج و یک سزرعه دار 
آستنمارگر است. بعید می‌دانم که سوورین لازم بداند به من جواب رد بدهد. 
بخش برای او گراهی امضاشده فرستادم منی بر اينکه به هیچ و جه به مفازه تر وم 
و وقتم را در آنجا به بطالت نگذرانم. 

5 ۸ دانشجویان و اجتماعات سخت به خشم و غضب امه به 
3 ۱ ۳ ی ۲ ۵ 
انکار عمومی هم از بایت کشتن نادسن وهم‌از سرقت * کته ون ۶ »و هم از 
فنگر شراو نها سوف رین توهین شده‌است. همه جا همهمه راه انداخعته‌اند و 
تهمتهای غیرقابل‌باوری به سرورین می‌زنند. مثلاً می‌گریند او برای 
چایخانه‌ای که آثار پوشکین را جاپ می‌کرده گزارش داده است که گویا آنار 
بوک زاف ردیر | موغا ات که ای کی ماو مدش اهاط 
همکاری یا عصر حد یبد لجن‌مال کنند؛ اما هی چ‌کس به اندازه فارماجوتها غر 
نمی‌زند. از طرف دیگر شنیله‌ام که بسیاری از روشتفکران جمم شده‌اند تابرای 


نامه‌ها/ آلکساندر پاولویج چخوف ۳ 


سوورین نامه‌ای تشک آمیز به‌حاطر فعالیتهای انتشاراتی او بفرستند. جرا تو 
چیزی از کارهایت برایم نمی‌فرستی؟ شیها در دفتر تحریریه چه می‌کنی 
بی‌لين بین کم‌کم قابلیت نویسندگیش را از دست می‌دهد؛ و خواندن آثارش 
حزن‌انگیز شده. به حصوص وقتی در روزنامة پسربورگ باشد. او نمی‌خواهد 
بفهمد که با ناز و غمزه به‌راحتی نه تنها دربار؛ دعترکان و بی‌لینهاو فروته پیانو 
علخه دربادهاتگهاه ارزو هار احتیاجات هم می‌توان‌نوشت... درک نمی‌کند که 
اصالت کار نویسنده نه تنها در سبک و شیوه بلکه در نحوة تفکر و اعتمادات 
آوست؛ بحصوص که دید او همچون خاله‌زنکها محدود است. تتبلی نکن و به 
همه خحودیها سلام برسان. یک داستان برای عصرجدید فرستادم." 


خداحافظ! من امسوز تاخوشم. 
چخوقف تو 


۱ آلکی چخوف مقالة انتقادی "اخباری از پتربوزگ" را به مجلة بودبلیک فرستاد و در هتم 
فوریه در صفحا «صندوق پسته مجله شمار؛ شم این جراب چاپ تده بود: 
"برای آاگ (آفرپردو)ای (دینیسین) به‌هرحال به شما جواب می‌دهیم. کیفیت مقاله آن‌طرر که باید 
باشد» نیست؛ با سلام ". 

۲ ای. ی. گاوریلف, تاجر اهل مسکو که پ. ی. جخوف نزد او کار می‌کرد. 

شاف از کاتونلت: 

۴ رجوع شود به مکاتبات با لی‌کین. در ناریخ ۱۹ ژانوية ۱۸۸۷ نادسن در بالتا به بیماری 
سل درگذشت 

ورن ور ثراز پوشکین در دست نثر بود؛ یکی مربوط به گنجینه ادبی و 
دیگری مربوط به سوورین. اشعار پوشکین و قطعات نثر متعلق به گنجينة ادبی به کمک مازورف 
آماده شده بود که سوورین از آنها برای چاپ کتاب خود اخذ کرده بود. دادگاهی برای حکمیت و 
داوری تشکیل شد و در آن سوورین مجبور به پرداخت مبلغ عمده‌ای به گنجينة ادبی گردید. 

اشوس اکرتیب نات ملاع جیوه آ بارش لد 1 
انقصای موعد قرارداد در ۲۹ ژانویه ۱۸۸۷ به جاپ رساند. 

۷ وکا 





اللسانرر چفوف به چفوف 


كثِثِثٍِ" 


۴ ژوئن ۱۸۸۷: بتربورگ 
حوب؛ دوست من با آخرین داستانت انش و شنبه‌نامه سروصدا به‌با 
کرده‌ای. اثر جذابی است؛ مدام در عورد آن صحبت می‌کنند و تعریفها بسیار 
پرشوراند. دکترها شمارءهٌ کهنه را به‌عنوان داروی آرام‌بخش برای بیمارانشان 
می‌بردند. "بورنین" دومین هفته است که مشفول نوشتن ستایشنامه‌ای برای 
توست؛ اما به هیچ وجه قادر به اتمام آن نیست. و چنین استنباط می‌کند که آنچه 
ی وک 
نزدیک "دونوتف*و "ذیوسو" که هر روز روزنامه‌ها را عوض می‌کنند شماره 
قدیمی که داستات تو در آن درج شده همچنان بر روی پیتخوانهابه‌چشم 
می‌خورد. من آن را ا وز صبح دیدم از آن‌جهت از تو تمجید می‌کنند که 
داستان بدون ۱ آن‌ که که موضوع داشته باشد بر انسان اث رک هی موی کلاوق انو او 
آفتاب که هنگام طلوع حورشید بر زمین و بر برگهاو علفها می‌ریزند موجی از 
تصین و شعف برمی‌انگیزند و بره‌های خوابیده برروی سطور کاغذ چنان 
شگفت‌انگیز و زنده تصویر شده‌اتد که من باورم شده که انگار تو خودت روزی 
گوسفتد بوده‌ای که توانسته‌ای چنین آنها را درک و توصیف کنی. به حاطر این 
موفقیت به تو تبریک کر یبن ثر دیگری ی بنویس. باید به تو 
گفت: (دنیس بمیر حون بهتر از ای زر ی ۱36 


خحوشبخانه هنوز نامه را نفرستاده‌ام. هم‌اکنون در دفتر تحریریه مشغول 
ِ_- ۱ ۰ ۳ 
نوشتن هستم. "فتودورف" دوران زندان رابه سر رسانده و نیم که ایا آو 





نامه‌ها! آلکساندر پاولویج جخوف 1۵ 


ی که رکش هه ی ۰ 5 
برای تشکر ب حاطر تیحغیقف مدات بر ؛ دانسر به نز د ۹7 َ غته بو د که با صدای 


۱ ۲ ۲ ‌ ت 1 لاات ححو. 7۳ یت 2 ِ 
بعضی از سصور با مداد به‌عتوان حما تی خحوب و تأثیربخشی حط می‌کشند. و 


من به حاطر جنین مرقیتی به خود احازه می‌دهم که با کمال احترام درخواست 


بیچاره کل شانس ندار دء دومین داستانش را پس فرستاده‌اند. نمونة 


۴ 
۱ 7 ۰ ۳ له 
غلط گیری را نگاه ندار و همرچه زودتر بفرست. 


داستان «حوشبختی 


حوان نابالغ به د. ای قون فیرین گقته اتس تن و سپس حرف آن را دز فانشان ابر یچ به کار برده هه 
۳ سردییرایمی عمرحدید م. پ. فثودورف به علت نقص قوانین مطبوعات دستگیر و زنداتی 
شدد و د. 


۴ محمرحٌ در تاریک و روشی. 








و تم رم ۰ 
جفوف به اللسانرر جغوف 


دس 


۱ ژوئن ۱۸۸۷ بابکینو 

تقاضا کرده بودی که نام م تو رااز ز ردیف فوم و خحوین ش خود حذف کتنم. با 
کمال میل تقاضایت را اجایت می‌کنم؛ علی الخصوص که قوم و خویشی با تو 
همیشه مرا در چشم همگان بی‌آبرو و مفتضح می‌کند. از هم‌اکنون تو دیگر 
جخوف تستی. بلکه ایوان میخایلریج شه وریوف نامیده می‌نشوی. هم‌اکتون 
هم مطلع شدم که شاه ایران و خلیفهة مصر نوشته‌های تو را می‌خوانند و هرجارا 
که خوشتان می‌آید با مداد مشخحص ی کش .بگذریم؛ منحنی درحهٌ حرارت 
آنناایوانوتا به من این حو را می‌دهد تا خاطرننان سازم که هنوز حصیه همسر 
تو ادامه داردو تمام نشده‌است. چنین درجه حرارتی مخصوص بیماران مسلول 
و حصبه‌ای است. و در دوران التیام زخم روده ای ین اتقاق می‌افتد. غذاهای جامد 
در حکم باروت هد پرهیز کن. یگذار آننا ابوانونا تا زمانی که تبش عادی 
نشده مایعات غلیظ بخورد؛ البته تو احمقی و گاهی در نبوغ پزشکی من شک 
می‌کنی. تو می‌پرسی چرا حصیه این فدر طول می‌کشد؟ تو عجب ابلهی هستی 
که نمی‌دانی حصبه به‌ندرت بدون عود مجدد مرض خحوب می‌شود؛ ای حرف 
احمق!من دارم کر می‌شوم. که یقیناً: پر اثر ورم لوله‌های مجرای یوستاوی است. 
تنبلی می‌کنم که به بیمارستان ی ۳ ۳ ۷ تد: 

می‌خورم. می‌ خوابم و آبتنی می‌کنم. . المانیهای رذل! یک آدم کاری نزد تو 
اه اس 

"استپ شنبه‌نامه" رای رهم تاش هصغ متشتمو نب ان که شماً 
ابلهان آن‌را درنیافتد. محصول الهام است» ۳ سمفونی است. در ماهیت 
جفنگ و پرت و پلاست؛ و خواننده به حاطر اشتباه بصری از آن حوشش می‌آید. 


نامه‌ها/ آلکس‌اندر پاولویج چخوف ۷ 


5 2 ِ مر ا ربا جح خر او ار 
تمام شعبده در نقش و نکارهای تعیب له در ان است مثل گوسفندان. و پرایش 
بعضی سطور می توان دربار؛ تفاله قهوه نوشت و خاننده را از طریق شعبده به 
تعجب انداخت. این‌طور است -اتا... به بورنین بگو که مسکو پول دوست 


دازد؛ این‌طور نمی‌شود باید این را بفهمد. گنجشکهایت راسلام برسان. 
از اتحاد الاغ‌و آننا نیکلای و آنتون گالانی به و جود آمدند. 


همیشه سالم باشید و کتار یکدیگر 


آ- چخوف شما 


ات نک شوخی است که جخوف در فصل چهارم داستان یک داستان غی‌انگیز به کار پبرده 
است: گویا روزی نبکیتا کریلف مرحوم در حال آبتنی با بپروکف در روله به‌حاطر سردی آب حیلی 
عصبانی شد و فریاد زد: "آلمانیهای رذل!" 

۲ ای. ب. جحرف. 


۲ خو شخ ۱ 





چفوف به آللساندر چفوف 


ماه هم _ 


ول اوت ۱۸۸۷ بکینو 
چه کسی می‌توانست پیش پیینی کند که از مستراح» تین شابغه‌ای بیرون 
ات ار اسان با یی ید سا مرت میت مت توا وراک 
یک نويسندة بزرگ دزدیده‌ای. من یس از آن‌که خودم آن‌را خواندم به میتکا 
دستور دادم آن را با صدای بلند بخواند. و بعد دادم به ماریا حراند و هر بار 
مطمئن‌تر می‌تدم که تو با این فانوس کاری فر ق‌العاده انجام داده‌ای: یک جوق 
یر کت هدر تاریکی عو ای اف هد طول نس سنال ماه خ اسان 
به معف آمدم که بلافاصله شروع به نوشتن این نامه کردم وگرنه تو حالا حالا از 
من نامه‌اای دریافت نمی‌کردی... (تنبلی!). 
تاتار فوق‌العاده است. پدر حوب است. از سطر سوم مدیر پستخانه ظاهر 
می‌شود. مضمون بیار جذاب است. این» سبک قدیم تو نیست. بلکه سبکی 
جدید و زیباست. گر تو ابندای داستان را جایی دیگر مثلهٌ وسطهای داستان جا 
می‌دادی و آن را قطعه قطعه می‌کر دی هرگز چنین مبتذل نمی شد. "لیا "هم مانند 
همه زنهای دیگر تو به هیچ دردی نمی‌خورد. تو زنها را مطلقاً نمی‌شناسی. 
عزیزجان من! نباید همیشه به دور یک تیپ زن گشت. تو کجاو چه‌وقت چنین 
"الیایی دیده‌ای؟ الته دورة دبیرستانت را نمی‌گویم بط عاقلانه‌تر و جذاب‌تر و 
ماهرانه‌تر نبود اگر در کنار یوزه تاتار و ۰ ر و پرشورتر لته 
یک عروسک)» و زنده‌تر می‌گذاشتی ؟ و تصویر با عظمتی 
همچرن قانوص دربایی است؛ دیگر سمی‌گویم که او یک 9 است؛ مبهم و 
تیره است و در میان پرسوناژهای دیگر تو تأثیری مانند یک جفت پوتین خیس 
ودگل اتود در سن توتیهاق کمیی وی وش انسان می‌گذارد. از حدا بترس. حتی 


نامه‌ها . آلکساندر باولویج چخوف 1۹ 


ین ۳ عم ی 2 
لرزان هستند و زباننان زبان دخترکان هترپينه لوسر در نقشهای کمدی است 
صً‌ فکرمی‌کنم که لین قأنو سس ۳ بایی تر رادر حتچ کار مندان عصر جدیاد ۱ 
به اندازء سه ساژن " بالا ببرد. محآسفم که به تو تو صیه نکر دند که نام اصلی خود را 
در زیر ان بگذاری برای رضای خدا همین روح و روش را در داستآنهایت ادأمه 


حدید جله بكٍِِ غقط هر 0 سا مح : که ۱ کیدنت ار د امار 
6 # جح 


۳ 
تست 
و 3 


می شور د(!) و منتی با دنای جنایتکاراد ات ی گرا دنه امکان‌یدبر ایس ۳1 


در بار ءٌ روز نامه قبه‌نامه که در آنجابه ته بول‌و نا دهند.. احتاط کم .. درگ 
یت دور 0 ‌ 9 و توب و ین ۳ ۹ 17 لك و ۶ 


ربار 
و ی 9 ۱ ۳ 
هیچگا: این کنسرت دهنا گان را که در دادگاه » کار شا د طوری بررسی می‌شود که 
۳ : ب ۵۸ 
تا کنون نشده استء تو صیف تک . و به خیر به‌دهتدکا کاری نداشته بأش 


ِ 
. 
3 
۳ 
ّ 
1 
1 
1 
0 
2 
۱ 
۹ 
3 
ك 
ی 


ث" ۳ و تیار ام س 
یک مجمرعه داستان 0 > کنون نامه‌ای از شم " دریاشت کر دم که 


مسکونشینان د بیان شده‌اند خود را موطف می‌دانم م که آن را به نظر او برسانم 


اگرحه مهمنترن ستم بعیاد است که او کوتین به ای نامه‌ها بسپارد. ۳ از طریق 


کسانی مائند ماسلفب. کالر مب و غیره محتوای این تایه 9 ۱ به اطلاخ سه ین 


۱ ٩ 
لب م بر‎ 


به مرن اطلاع بدد: من تتتاتر نو 


و 7 9 
کی 2۳ مها م2 ما ۳ سردم 


.۷ مجموعه آثار چخوف 


نبرخ نداری و هیچ و جه مشترکی بین ماو جود ندارد. 


احطلاحی است در اناد چخوقها. ام پ. جخوف بهیاد دارد که روزی آنتواد پاولویچ 
بچه گربه‌ای را که به‌طور اتفاتی گذرش به مستراح افتاده بود بیرول می‌آررد که بعدابه بجه گربه‌ژی 
زیبا تبدیل می‌شود. آنتوان پاولویچ بعضی ارقات که خسته از دانشگاه برمی‌گشت. پس از ناهار به 
روی کاناپه دراز می‌کشید. گربه را روی شکمش می‌گذاشت. او را نوازش می‌داد و می‌گفت: «چمه 
کی پیش‌بینی می‌کرد که از ستراح چنین تانفه‌ای پیررن ایدا.» 

۲ داستان در عصر حدید اول اوت ۱۸۸۷ شمار؛: ۲۱۰۲ با امضای ال. چ. جاپ تده است. 

۳ بخعشی با عنواد "قلک عجایب" در نشر یه امکولکی ۰۱۸۸۷ تماره ۵ ۲۱ ژانویه به داستان 
فکاهی ال. پ. جخوف به نام شیاه را په‌بمای خود بگنار» احتصاص داده شده که با امضای مستعار 
الوئه حاپ لاه انیت 

۴ داستان "صادرات جهانی" در عضو جدید سال ۱۸۸۷ شمارة ۴۰۵۲ 

۵ (داستان " کارنیک" (واقعه ایالتی). عصو حدید. ۱۵ ژوئية ۰۱۸۸۷ شماوه ۴۰۸۵. 

۶ این نامه شتاعته نشده است دربارغ آر به نام جحوف در تاریح ۷ يا ۸ سیتامبر رجوع شود. 

۷ در تاریک روشی. 


# مقیاس طول روسی مساوی با ۲۸۱۳۴ متر. 








۳۹ 9 ی 
اللسانرر وف به چخوف 


1 


سیتامیر ۰۱۸۸۷ پتربورگ 

به روست و برازر۴! 
دیسروز چهارم سپتامب نامه سرگشاده" تو را که تقاضای فرستادن 
حق‌ااتألیف از عصرحدید کرده بودی دریافت کردم. و امروز بی‌توجه به اسهالی 
که دو هفتٌ تمام دامنگیرم شده از جایم برخاستم؛ آن را گرفتم و تحویل والکف 
دادم و با حوالهٌ موجود در جیبم تصمیم گرفتم با وجدانی بسیار پاک برایت 
نامه‌ای طن زآمیز بنویسم به قصد این‌که فردا آن را همراه حواله و کتاب ترسط 


پست برایت پفرنتم؛ ولی امروژ موفق بهء فرستادن آن تمی‌شوم. ناهار آب 





ماهیچه و تخم‌مرغ پخته خوردم و دراز کشیدم تا ییخوابی شب کذشتة حاصل از 
و وف ی ام دز +9 نامه 
محترمانه تو را دریافت کردم" و اولین عکس العملم این بود که از جا بپرم و 
و ی ی رو 
افکار فراوان و در سینه‌ام احصاساتی نیک و آتشین است؛ اما کلامی برای بیان 
آنها نمی‌یابم. تو این کلاف سردرگم را بخوان و آن رابی‌غل و غش بشمار؛ ولی 
بدان که هنوز هم گفتنی برای تو زیاد دارم. در ید قدرت من نیست. تو آن‌طور 
آفریده نشده‌ای که بتوان نسکینت داد... 

آخر چرا از این‌که چهارده جل از کتابهای تو نزد من است به تعجب 
آمده‌ای؟ من هیچ‌گاه به تو نگفته بودم که "سوورین "به من نوشته است که کتاب 
را تا بازگشت او برایت نفرستم. ظاهراً سوءتفاهمی مهم پیش آمده‌است. 


کتاب شو نب گفشتری ۲۳ رازی دار ری داستان ۳ زاین قرار آستت:< مدارک به4 





۷۳ مجموعه آثار چخوف 
جایخانه داده تدند و حرو فچینی صفحات او ل تا ششم‌باسرعت و و انرژی انیجاح 
گرفت. و بعد وقفه به‌وجود آمد و "سوورین" آن رابه فراموشی سیرد -نه‌تنها 
مال تو راو کی شبرشن نیشن ام ق میتبافرت اویرها دهدن او عقلت و اما 
ر کا رهاشر وع شا و سپس بیکاری تابستان. من موضوع را تا حدامکان 
با ید سر دم؛ اما در همان وقت بود که فتردورف به ز ژزندان افتاه و در هایت 
1 ریر د سوع 3ج و مرج برپا شد. فقط کالومین فادر ِِ ٍ پسن هیانت تحربربه 
09 . الته اک کتابت ۹ ی پیش اهمیتی تا ابید در 
او اسط تار بستان برادرش نب پ کالومین از محا رت موز مت جایخانه 
را بر خهد» داشت. و تا مدتهامرابه صرف صبحانه دعوت می‌کرد. حلاصه این که 
در ر مکانیزم داحلی جنگ دروتی حکمفرما بود. به من گفتند 5 که بدون سو سوورین 
حاپ کتاب بعید به‌نظر می‌رسد؛ زیرا که هیچ رکس ترایط قرارداد چاپ کتاب را 
تمی‌داند. لفاف بیچیده ده کتاب ترٍ را جهت تعیین قیمت برای سووزین به 
اقات‌گاه تابستابی تو لا فر ستادند کار به تعویق انتاد؛ و هیچ‌کس هیچ حیز 
نمی دانست. اعلام آگهی جاپ کتاب تو در عصرحدید مانند ‏ دنه » عسعة 


بود اب ز کتاب تر در مفازههاخبری نبود. آگهی کتاب 

مصداق ضرب المثل زیر بود: ر آز واحد نمی‌توان و ات و۳ 
در این موقم اتفأق از برایم پیش آمد که بعداً برایت تعریف خواهسم 

و 


نب نامه‌های بعد کذا شتم. در روزهای انحیر که به دفتر و مغازه سرزدم دانستم م که 


بر 
کتاب تو دیگر از ژیر ۳ در آمده است. یانز ده نسبخه طبق رسید هیکت را 
یک نسخه را همان ررز همراه با آگهي بریده از *"عصر‌جدید " به "مونته ورده" 
دادم چهار نسخه پیش خودم نگاه داشتم و ده نسخه را بسته‌بندی کرده‌ام تا قردا 
همراه این نامه برایت بفرستم. آن چهار نسشه نزد من می‌مانند تابه دستور تو به 
ی ی 
شم قیمت یالای آن بر داشتم (ده جلد برای تو. یک جلد : ای مونته‌ور ده < بازده). تا 


۱9 , مربوط می‌شده تقلا و سعی خرردم ۱ را کر ده‌ام. 


دربار؛ حیلی چیزها برایت نوشته‌ام و یقیناً در مورد خیلی چیزها هم اجبازا 


سکوت کرده‌ام و یا هیر را تحر یف شده به نو داد دام. الان مضمون نامه‌هايم را 
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درست به یاد نذارم- اما به هیجو جه به فکر فریب دادن ثو نو ده‌ام. ۳ تامه‌های 
مرانگاه دا ی ی آنهایی را که مربوط به حاپ کتابت می‌شوند مطابقت بده آن 
وقت به حقیقت پی می‌بری. در مقابل تو به خاطر سکوت طولانیم مقصرم؛ ولی 
خبر و حادئهة قابل ذکری برای نوشتن نداشته‌ام. چیزی برای درمیان گذاشتن 
نبود: وضعیت غم‌ان؟ تیه تستی ام مدهء بود که دربارة آن هم بعداً خواهم نوشت. 
فقط همین را دائته باش که یک ماه و نیم است نتوانسته‌ام عینک دسته طلایی 
حود را بخرم. خانواده شده بشکه دانائید. و کارهای من هم زحمات سیزیف.*۳ 
تو کلاهت رنگش به سیز می‌زند و نیم‌تخت کفشت افتاده است. و من تا به‌حال 
حتی یک لباس زیر (لازم‌ترین چیز) و کت و شلوار منأسب ر چکمه و پالتو 
نداشته‌ام. 

همه ايتها براي ما عادی هستند و بدبختی به حاب نمی‌آیند» اما بدتر از 
همه این‌ست که دئیای معنویات هم چندان مرتب نیست. نو می‌نویسی که تنها 
هستی و کی رانداری که بااو حرف بزنی و کی نیست که برایش نامه 


نو یی از صمیم قلب در این مورد با تو همدردی می‌کنم. تو را با تمام 


. 


و 1 
همچون پرنده‌ای خود را به در و دیوار قفس می‌کوبیدم اما بعد دُمل یک طوری 
سریاز کر د. آحر مر ز هم دوست و کسی را ندارم 5 که با او درد دل کنم. این سخحت 
تیت یلرن هب شصت یتفر فا بای صس بازها تفای اوه کیت 
نامه نوشته‌ام ولی بعد آن را پاره کرده‌ام» زیرا که آذن چیزی درنيامده که 
می‌خواسته‌ام: امکارم به روی کاغذ جاری نشده‌اند ... باز ز هم نک تکرار می‌کنم که من 
تو را درک می‌کنم؛ تو آثار بسیار خلق کرده‌ای» معلوم است که خسته‌ای. 
زحمات تو سزاوار تقدیر هستند؛ رخوت و خستگی تو را هم نمی‌شود 
موجه ندانت. کاملد طبیعی است. مانند پیدایش رسوب بی‌مزه نمک خنتی 
پس از جوشش یر انرژی و زیادی که در نتیجه مخلوط شدن محلول اسید با 
جرش‌شیرین به‌ و جود می‌آید. در نامه تو یک چیز برایم نامفهوم بود: ناله و قغان 
از این‌که مرتب دروغ می‌شنوی و دروغ می‌خوانی, دروغهای کوچک ولی 
مکرر و بخصوص نامفهوم از آن جهت که این دروغها تو راخرد می‌کنندو تو از 
این دون صفتیها آن‌چنان بیزاری که برایت استفراغآور شده‌اند بدون شک تو 
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انسانی عاقل و شر یف هستی. مگر تا به‌حال چشمانت آنقدر باز نشده‌اند تا 
بدانی که در قرد ما همه کس و همه چیز به تو دروغ می‌گریند. صندلی‌یی که بر 
رویش نشته‌ای به تر دروغ می‌گوید: تو به‌عتوان یک اصل کل به آن فکر 
می‌کنی: اما صندلی در زير تو در حال ترک برداشتن است. معده تو هم به تر 
دروغ می‌گوید؛ وقتی خألی است به تو وعده لذت بردن از غذا را می‌دهد؛ اما 
وقتی غذا را خوردی درد شدید یا ستگینی به تو امدا می‌کند. پدر هنگام شماز 
حواندن در حال دروغ‌گویی است؛ زیرا که او را با دعا کاری نیست. «سخنانش به 
سوی اسمان ولی اقکارش به روی زمین دور می‌زنند» من در حال زندگی با 
خانواده و اقرار به دوست داشتن تن آن دروغ می‌گویم: من فقط خحودم را دوست 
دارم. این خحود اطفال نیتد که دوتناا ن دارم» بلکه احصاس شیرین 
خودیرستی است که آنان را مال خود می‌پندارم و از وجودو حضورتان شاد 
می‌شوم. هم ما به مقیاس کم يا زیاد دروغ می‌گویيم؛ ولی متوجه آن نیستیم؛ اما 
تن ارزد که کمی به آن فکر کنیم. اف آن‌چنان انبوهی از دروغ می‌یابیم که 
فقط جادارد به آن ه تف بیندازی. حتی معلنیها هم در وغ می‌گویند: تو نک 
می‌کنی که این آب معدنی است. اما مخلوط محیلانه‌ای است از گوگرد و 
آهن و غیره. 

آیا پس از همه اینها باید برای دروغی کوچک سر کچل خود را زیر قطرات 
آب قرار دادو حشمگین شد؟ یک تنقیة جوانمردی به خودت اماله کن» و فراتر 
از این جیزهای یش‌یا افتاده باش (حتی اگر شده به ارتفاع یک فتاه وی اد از 
صمیم قلب, قلبی که او هم دروغ می‌گوید. زیر که این او نیست که احساس دار د 
بلکه مغز است. به تو نصیحت می‌کنم. تو هیچ‌گاه دروغ نگفته‌ای, به‌همین جهت 
دروغ برای تر بوی مستراح می‌دهد. تو مستحی دروغ شنیدن تشر انا 
این‌طور نیست؟ نا زکبین‌تر باش! من و مان نیستم» ولی به گردن 

من آویزان است؛ جه در عید و چه روزهای عادی همه جا آن ربا شود حمل 
می‌کنم . البته تو خواهی گفت که این مقو! له دیگره ی است؛ اما به نظر من 
شباهتهایی با هم دارند. 

برادرجان به همه اینها بی‌اعتنا باشس؛ ارزش نگرانی را ندارند. همان‌طور که 


تحودت می‌گویی: «پس از پنج سال فراموس می شود 4 بلون شک مین با دادن 
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۴ 


لٍ نامه نوشتن تو را فریب داده‌ام؛ اما عمدی نبوده است. وقتی به تو قول داده 


ِِ بدان که در ان لتخظه قفا قضیل تاه نوشتن داشته‌ام بعد به سیب 


* ولی 
نگرانی یا بهصاطر بچه‌ها و یابه دیل تبلی و با سرحال تبودن نوشتن نامه به 
تعویق افتاده است. فکر می‌کنم خودت قبول د دار ری که وقتی "حیول*قولی به نو 
می‌دهد مطمثن است که می‌خواهد آن را انجام دهد ولی آنچه مان اینن ۰ کار 
1 اتفاق می‌افتد. و دلایل سولبلدو تاقرزات تخندید پین مس ایند 
به‌هرحال توبه همه اینها بی‌اعتتا باش و بر آنها تف بیندازء حتی اگر خواستی به 
روی من هم! به یاد داشته باض که به زودی ۳۳ ساله می‌شوی. من این را که تو در 
وضعیتی نیستی که بتوانی کار کنی کاملاً قبول دارم. تو بیشتر احتیاج به زندگی 
کردن داری نه کار کردن. کار تو را خسته کرده است. جنوب به تو الهام بخشیده و 
به شوقت آورده ولی حوب ارضایت نکرده است. در ماه | کتبر به "پیت" بیا؛ شاید 
مالیدن روغن ستز به آن جای آشنایی که می‌دانی تو را همچون تصویر دهتان 
در تابلو تقاشی میکنیکی دوباره به دویدن وادارد. 

حالا برویم بر سر آینده. تو می‌نویسی که اگر سرنوشت یار نباشد جان به‌در 
نخواهی برد و این‌که اگر تو مردی به من اجازه می‌دهی تا زندکينامة تو را 
بنویسم. نویسنده زندگینامةٌ تو بودن کار بسیار رشک‌برانگیزی است؛ اما من 
ترجیح می‌دهم که این افتخار را از حودم سلب کنم. و حداقل تانیم قرن دیگر و 
بعد تمام این مدت پی‌صبرانه در انتظار مرگ تو بنشیتم. درباره یاری کردن بخت 
و اقبال من فقط به تو با طنز و پوزخند جواب می‌دهم: یک نابعهٌ واقعی که هیچ 

چیز از خود برجا نگذاشته است مگر همان سی‌وسه سال معروف را در ناز و 
۱ ۳ .ای بی‌امان» 
مگر تو از او بهتر نیستی؟ آیا دو گتجشک را به یک "آناری» را 
بدان‌که در اینجا یک گنجشک» یعنی مرا به ازای ریم آثاری به "سوورین * 
فروختند. جرا آن دیگری, یعنی تو را در ازای سه چهارم دیگر نفروشند؟ من 
یک بار دیگر در زمستان برایت نوشتم که «سوورین"به تو -اگر بخواهی - 
پیشنهاد دویست روبل در ماه می‌کند؛ عاقلانه فکر کن» خواهی دید که در این 
پیشنهاد هیچ مسألهٌ تحقیرکننده‌ای برای تو وجود ندارد. خودت می‌دانی که از 
دور نوشتن و در حضور و نزدیک نوشتن دو چیز متفاوت هستند. صمیمانه 
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می‌گویم: با بررسی جوانب و بهره گیری از اطرافیان به این نتیجه رسیدهام که 
زنلدهی خر میتر برای نو بهتر واه بوده زعصمانت کمتر اه هلر جبوامتتد 
رفشت» هم تو و هم مطبوعات سود بیشتری خو واهید برد و و و الدین هم از زتعمنت 
کشیده شدن به این طرف و آن طرف راحت خواحند شد. ای ین یک عساألة فرعی 
است»ولی... خودت می‌دانی. من به خحودم اجازه دادم تا فقط به آن اشاره‌ای بکنم. 
باز و ار ی ی و و 
فا خهایشن ات تشیته من و تو باید خود را از این جیزها دور : نگاه‌داریم» اینها 
سخنان تو هستدد؛ مرا هم بکنی نمی‌توانم حتی یک کلمه از آنچه را که گفته‌ای 
درک کنم. تو چگونه در نوشته‌های من مفهوم همرنگ تدن را یافته‌ای؟ من چه 
علمی را در داستان قربانیان عطم تحقیر می‌کنم؟ من همین‌طور صاف و 
پسوست‌کند» بسدون غرضص حرفم رازده‌ام همان‌طور که در نامگذاري 
"کوخانوقسکی "هم از قبل نیندیشیدهام و غرضی نداشته‌ام. وقتی داستان را 
می‌نوشتم فقط به یک چیز فکر می‌کردم و آن پول بود. در مورد یک منظور یا 
ابزار من همان آندازه غکر می‌کنم که "کوولیکا"جان من فکر می‌کند. واقعاً راست 
می‌گویم اه و اصلاً تمایلی به صحبت‌کر دن ندارد. چتر تقفیدی ین عخیلی بنگشی 
صحبت می کند و فرهنگ لا لغات او غنی‌تر است. تو برای هوش و ذکاوت صن 
تخل پیش | ز آنچه لاقث ش را داراباشم ارزش قائلی. 
راستی چیزی عجیب برایت تعریف کنم: برای تماشای خحسوف با قطار به 
"تور" رفتم. شب رایه حوبی گذراندم؛ از سر شب مافران قطار مست بودند و 
از نزدیک صبح آن‌چنان بوفه را اشغال کرده بودند که جای تکان حوردن نبود. 
0 تنل ی ای او لین ترجه خمیرترش آنقدر همه رامسست 
که حتی یاالّه کفتن هم کار هر کسی نبود. قبل از رسیدن خسوف گرچه 
نوت می‌خوردند ولی شجاع بودند: اما یه محض پدیدار شدن اولین نشانه 
حسوف سه چهارم انان به وحشت افتادند. من هم به خاطر شجاعت فقط در 
آحرین مرحله به دریافت نشان " گورگییا" نائل شدم. وحشت‌آور بود. قلبم 


۳ بت ۰ 9 ماس ۰ ما ۳ 2 ِ 7 
به‌تلت می‌زد. و نز دی بود بترکد. از بخت‌خوش ابن‌که حورشید ژیر ابر بود. 
پابان حویی داشته باشد 


وگرنه حیلی بدتر می‌شا. نتیجه می‌گیریم که هر جیز که : 
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پولهایتان را صرف فب‌کبا ده کرده بودند؛ این وافعیتی ۳5:۳5 سلموس 
است. من یکی از رذل‌ترین بدیینها باشم آگر با این حرف تو که می‌گریی جوانی 
گذشت" موافق باشم. زمانی من هم عقید: تو را داشتم. برای تو و شاید هم منء 
جوانی نگذشته است. کافی است که حلزون صدفش را محکم‌تر نگاه دارد و آن 
را به ساقه‌ای جدید منقل کند. ثاید این حرفها را احمقانه و بی‌معنی بدانی؛ 
می‌خواستم با تو صمیمی. شرافتمند و صادق باشم و در ابتدای نامه‌ام در موزد 
بی‌ربط بودن جملاتم به تو هشدار داد بودم. 

*هشیار باش!" کوزما پروتکف را به‌یاد داشته باش. «حوب اگر که که چی؟» 

9 هار6 ۳ ۳ 3 ۶ 

وضم احمقانة من از وضم بلغارستان [یس از استقلال ]بهتر نیست. کالومین کار 
شبانه‌ام را از من گرفت. او می‌گوید من با اشتغال به کار غلط گیری باعث لوس 
شدن مصححین دائمی شده‌ام و به من نصیحت می‌کند که «حودت رابرای 
زمتان حفظ کن. زیر له هت لا زم‌تری». حموی من پردانهت می‌شو د. ولی 
تحمل بار توهین فوق‌العاده سخت است. او یه این طریق صریحاً می‌گوید که 
وجود من برای کارهای داخلی روزنامه ضروری نیست. مرا فقط به‌عنوان مخبر 
نگاه داشته‌اند. در حالی که تابتانها این‌کار رونق ندارد. البته اين مهم نیست؛ 
بلکه برای من مهم آن‌ست که به اين ترتیب راه‌یافتن به درجات دیگر روزنامه به 
روی من بسته می‌شود. 

ابتدا ار ده و تومید شدم؛ یک هفته هم به ش‌کعازعن گذراندم و سیس 
نشد. حال طبیعی نداشتم. من از امکان شرکت در مذاکرات تمام هیأت 
تحریریه‌ها محروم شدم و از عضویت آنها به‌دور افتادم. من حتی ذره‌ای برای 
جمم این محفل خودی نیستم. در نتیجه نه خبرنگارم: نه کارمند؛ نه سر سیرم و 
نه ته پیاز. حتی اگر هفته‌ها به هیأت تحریریه نروم. هیچ‌کس رابا من کاری 
نیست. با بی‌صبری در انتظار "سوورین"هستم. اکنون هم در افسردگی روحی 
کامل به‌سر می‌برم. بدتر از همه این‌که حقوقم را پرداخت می‌کنند» اگر آن را 
نمی‌دادند» بهتر بو د. وفتی اجلاس گردهمایی دانشمندان شروع شود تسالافی 
حواهم کرد؛ اما حالا افسرده‌ام. بخصوص از آن‌جهت ناراحتم که از محیط هیأت 





تحریریه بورنئین‌هاو بقیه رانده شده‌ام. فهمیدی جرابرایت نامه نمی‌نوشتم. بقیه 
جای خالی کاغذ را برای نوشتن فردا می‌گذارم. 


۵ سپتامیر ۸۷ 

آ چخوف تر 

یکشنبه. یادداشت بیار غم‌انگیزی است. حتی یک شاهی هم پول ندارم. به 

چاپ دوباره مقَالةٌ فکاهی در سین آتچستوادل بسته بودم ولی فریب خحوردم. 

نمی‌دانم چچگونه زندگی خواعم کرد. "آننا ایوانونا"هنوز از این شکست یعتی از 

شده است. پس از آين ناله و اشک و سرزنش شروع خواهد شد. آری این‌طور 
به‌طرف پستخانه به راه می‌افتم؛ تا آنها رابرایت بفرستم. 


۲۰۱ میتامبر ۱۸۸۷ 

۲ نامه شتاخته نشده است. 

۳آگهی در مورد آمادة فروش بودن کتاب آنتران پ. چخوف به نام در تاریک و روشن؛ داستالها و 
مقالات در تاریخ سوم اوت ۱۸۸۷ در شمارة ۴۱۰۴ عصر جدید به چاپ رسید. 

۴. آثاری نام یونانی واحد پول روم قدیم است برابر با ۲۰ کویک طلا. 

۵ داستان فربالیان علم از عاطرات کردکی در تاریخ ۲۲ اوت ۱۸۸۷ در عصرحدید شمارة ۳۱۲۳ 
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به چاپ زسید. 

۶ در سال ۱۸۸۶ بین بلغارستان و روسیه اختلاف پیش آمد که سجر به قطع روابط سیاسی شد. 
در آن موقع تاهزاده اتریتیء فردیتاندکایورگکی. حکمران بلغارستان بود. 

# ناگهان به طور غیرمنتظره (لاتین) -ترجمه کلمه به کلمه: عررح حدا از ماشین. 

سیزیف: شخصیتی اسطوره‌ای که محکوم شده بود مدام تخته‌ستگی را از بالای کره رها 
کتد و باز به بالا یبرد ( کار و رنج بیهودء). 

دانائی / 2:70:06 هم نام پنجاه دختر پادشاه آرگوس هستند که همه آنان, به استشنای یک تن به 
نام "هویرفتستی در تب زفاف شوعران خود را کشتند و در دوزخ محکوم شدند که یک بکد 
سوراخ را با آب پرکنند که همانند افانة سیزیف تمایانگر کار ببهوده است." 


چفوف به آللسانرر هفوف 


۷یا ۸ میاهبر ۱۸۸۷ مکر 


»6 [مرسی ] به خحاطر نامه. فقط از یک نظر تشکر ندارد: تو به‌ حاطر چه جیز 
از من طلب بخشایش می‌کنی. و می خواهی از این‌که گویا کتاب دیر از چاپ در 
آمده‌است خود را تبرثه کنی؟ تو طوری می‌نویسی که گویی من تو را به‌خاطر 
این‌کار با هزار روبل نقره استخدام کرده‌ام و تو کاملاً مدیون من همستی... نه 
مردک دائم‌الخس تا جایی که به کتاب مربوط می‌شود من باید از تو 
معذرت خواهی کنم نه تو. نمی‌دانم چگوته از زحمات و دوندگیهای تو و حتی 
از اسهالی که در حین دوندگی به آن متلابودی تشکر کنم تا برازندةٌ شخص تو 
باشد. اگر جرأت می‌داشتم به تو پیشتهاد دستمزد در ازای زحماتت می‌کردم, 
ولی شجاعت آن را ندارم ر منتظر فرصت می‌نشینم؛ شاید چگونگی تشکر 
کردن از تورا بیایم. 

کم‌کم به حالت عادی برمی‌گردم. فعلاً پولی در کار نیست. دربارة سافرت 
به پتربورگ برای زندگی کردن اصلاً نباید نکر کرد... فقط یک چیز ممکن است 
و آن این است که چند ماهی به آنجا بيايم البته در صورتی که امکانش باشد. 

حیف شد که تو از معاشرت با هصرحدیدی‌ها دست کفیدی. اگرچه آنها 
"زولوس» هستند ولی ژولوسهای عاقلند. خیلی چیزها می‌خو داز انان 
آمرخت؛ ولی گوش کن ببینم» مگر کار و یرایش این قدر واجب است؟ مگر فقط 
از این راه می‌توان حق ورود به حریم شهرت را یافت؟ مرا ببخش, ولی به‌نظرم 
می‌رسد که تو از حودت ضعف نشان می‌دهی. تو آدم خیالیردازی هستی و یک 
کلاغ را چهل کلاغ می‌کنی. من مصحح نبوده‌ام» ولی فکر می‌کنم توانسته‌ام هم 
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ها فیعض خن مکاه در احتماعت انشان دهم ات نو د 
ر هیاتهای تحریرد شم در مجان و هم دز ام جودالن هم احر نو در 
سویتیک غلم ز ده‌ای. ایا جیزهای پیئی بافتاده نوشته‌اد + ی از این دیگر حه 


می‌خواهی؟ 

در سفر اخیرم به پتربورگ پیش آمد که رفتار تو رابا افراد هیأت تحریریه و 
همچنین برعکس, رفتار آنان را با تو زیرنظر بگیرم. این‌طور پی بردم که "الپ" 
و "بورنین"به تو علاقه‌متد هستند و "ماسلف "و 0 نسبت به تو 
بی‌تفاوتند. و "سوورین "هم اصلاً شناختی از تو ندارد. اگر مایلی بامردم 
معاشرت داشته باشی بگذار تو را بشتاسند؛ با "سوورین" دربارة تلاتر و ادبیات؛ 
با ماسلف دربارة مشقات خدمت نظامی صحبت کن؛ کار سختی نیست؛ اما در 
عوض آنها پی می‌برند که تو ترش‌رو و منزوی نیستی. و با آنان هم ضدیت 
نداری. اگر سعی کنی در اجتماع آنان خود را با ایشان برابر بدانی و برای حودت 
احترام فائل باشی. از هر چیزی بهتر است... 

عصر جدید به تو احتیاح دارد. اگر تو این موضوع را که در آنجااز خیلی 
چیزها خوشت نمی‌آید از "سوورین" مخفی نکنی از این‌هم بیشتر محتاجت 
خواهند شد. یک حزب جوان, تازه و بدون وابستگی برای حفظ تعادل 
لازم‌ست. "کتبرگ"هاو "پروکفیف "ها که در چهرة "سوورین" گاوریلف را 
می‌بینند و برای دریافت پاداش خود تکریم و تعظیم می‌کنند. آدمهایی 
به‌در دنخور و بی‌فایده‌اند. فکر می‌کنم اگر یکی دو نفر آدم تازه‌تفس که بتوانند با 
صدای بلند یرت و پلارا پاسخ بدهند وارد جمم شوند» دیگر اشخاصی مانند 
۳لپه" گتاخانه داروین را تسقیر نخواه ند کرد و بورنین به‌طور داشم 
"تایسون" را نخواهد کوبید. من در هر دیداری که با سوورین داشته‌ام» رک و 
پوست‌کنده حرفم را زده‌ام و فکر می‌کنم که این صراحت بی‌فایده نبوده است. 
کافی است بگویی "من نمی‌پسندم" همین جمله استقلال تو را نشان می‌دهد و 
مفید واقع می‌شود. در هیأت تحریریه بنشین و مرتب این موضوع را تأکید کن 
که عصر جدیدی‌ها باید محترمانه‌تر با فرهنگ و تمدن برخورد کنند و بیهوده با 
آن درنیعتند. آخر فقط به این خاطر که خانمها دامن آهاری می‌پوشند و ارت 
رفتن را دوست دارند نباید تمدن را نقی کرد. اگر تو هر روز به آنان فشار 
بیاوری» این فنار تو نیاز طرفداران سوورین می‌شود و عادی می‌نماید. مهم 





۸۲ مجموعف آثار چخوف 


این‌ست که نو شخحصی بی‌هویت به‌نظر نرسی؛ اصل این است؛ هرجند که در این 
باره بعدا صحبت خواهیم کرد. 

تو از سرنوشت نامه سرگشاده به "سوورین "(گزارشهای اهالی مسکو) 
حتی یک کلمه برایم ننوشتی. 

فراموش نکن و در مورد صحبتهایی که دربارة کتابم می‌شود طبق ثایعات 
به من حبر بده. ایا یک نحخه از آن را برای نووستی فرستادی؟ 

به "بورنین؟ یادآوری کن که قرل داده بود دربارة کتابم چیزی بنوید. به 
تمام اهل خانه و خانواده و نوه و نبیره و برویچه‌ها سللام برسان. از همه مهمتر 


این‌که مشروب‌خواری را کنار بگذاری. 


۱ و.ک. بیترسون. 

۲ الیه (ل. ک. بایوف) در تابتان ۱۸۸۷ دز عصرحدید نامه‌هایی مبارزجوپاته و جاهلانه با عنوان 
"پروفور تمیزیازوف در نش مدافع داروینییم"به چاپ رسانید. این مفاله علیه مقالا 
"تمیزیازرف" به اسم "ایا دارونیم رد شده است؟" بود که در شمارههای ماه مه و ژوئن تقکرات 
روسی بة اپ رسیده برد. 





1 ۰ 1 
چفوف به اللسانرر چظوف 


مان 


۰ ۱۷ با ۱۱۲ کتیر ۰۱۸۸۷ مسکو 
گوسی نیغ! 
نامه تو را دریافت کردم. برای این‌که در بستر دراز نکشم و بیحودی وقت را 

تلف نکنم پشت میز می‌نشینم و جواب نامه‌ات رامی‌نویسم. 
خواهر صحیح و سالم است و ملالی ندارد. سرگرم ادبیات است و نزد 

"افروس " می‌رود. به تازگی عکس انداخته, اگر می‌خواهی از او عکی داشته 

باشی برایش بنو پس. 
مادر نه تنها حاضر به تعمیر بیراهنهایت هست. بلکه حتی حاضر است 

جگرت راهم و صله بزند. آنها را بفرست. پول جهت هزینه لازم نیست» زیرا که 

پارچه کهنه تا بخواهی زیاد داریم. مادر از این‌که برایش نامه تمی‌نویسی از تو 
که 

من مثل مرغ پرکنده درد می‌کشم و ناله می‌کنم. قلم از دستم می‌لغزد و هنوز 
قادر به کارکردن نیستم. در آیندء تزدیک منتظر ورشکتگی هستم. اگر نمایشنامه 

نجاتم ندهد در جوانی نیست و نابود می‌شوم. این نمایشنامه می‌تواند ۶۰۰ 

تا ۱۰۰۰ روبل برایم عایدی داشته‌باشد ولی زودتر از اواسط نوامبرامکان ندارد؛ و 

از اين که تاآن موقم چه می‌شود؛ خبر ندارم. قادر به نوشتن نیستم و هر چه 

می‌نویسم مهمل از اب در می‌اید. انرژی. فیوت!۱ مثل۶* ۸:۱ عتتهظ عناه جعقیز عالد 
برای نوشتن فقط موضوع دارم. اما بقیه‌اش به انداز؛ سرسوزنی هم نیست. 
دست به دامن *سوبتیتک "می‌شوم. اما موضوعی که برایم جذابیت ندارد به 
زحمت وب از آب درمی‌آید ولی به‌هرحال آن را می‌فرستم. رومکی 
وفوتاستابرآه هر شطت ۱۵ کو نکش دهاز سووواشی) دعرت ک وه انب و 


گفته‌اند هر چه بخراهی می‌دهیم. روسکی میس و سه‌ورنی وستییک هم مرا دعوت 
گنل بت بو کر مس قویم ی تقبس اطاگه مر کرد گرناک سمل 
تا در ماه و آتاوا علاوه بر حقرق برای هر سطر نیز بیست کویک دریافت 
می‌کننده پس کناهی مرتکب نمی‌شد اگر به من هم تا از رمق نیفتاده‌ام درحور 
یک انسان پول می‌داد نه صنار صنار. من با کار در روزنامه از جانم مایه 
می‌گذارم... برای فراری جهل روبل گرفتم: در حالی‌که مجله‌های پرورق‌تر این 
مبلغ را در ازای # صفحه چایی می‌دهند. هرچند که همه اینها بیهوده‌اند. 

نمایشنامه را به‌طور انقافی پس از صحبت با "کورش "نوشتم. دراز کشیدم؛ 
به موضوع فکر کردم و نوشتم. دو هفته با دقیقاً بگویم ده روز برایش وقت 
صرف کردم. در مدت این دو هفته روزهایی بود که کار نمی‌کردم یا چیز دیگر 
می‌نوشتم. نمی‌توانم دربارة ارزش این نمایشنامه قضاوت کنم. با ناباوری تمام 
می‌بیتم که کو تاه از آب در آمده: همهاز آن خوششان خواهد آمد. "کورش" حتی 
نتوانست یک اشتباه و لغزش در پرداحت صحه در آن بياید و این ثابت می‌کند 
که داوران من تا جه آندازه حوب و هوشیار هستند. من این نمایشنامه رابرای 
اولین بار نوشتم. "در نتیجه و جود اشتباه در آن حتمی است؛ سوژه پیچیده است 
و اصلاً چرند نیست. هر صفحه را مانند یک داستان به پایان پرده‌ام. تمام صحته 
را در آرامش و صلح برگزار کرده‌ام و در خاتمه با مشت به پوز؛ تماشاچی 
کوبیده‌ام. تمام نیرویم صرف چند صفحهٌ واقعاً گیرا و قوی شد. پلهایی که این 
صحنه رابه‌هم متصل می‌کنند ناچیز و سست و پیش‌پاافتاده‌اند؛ ولی با همه اینها 
خوشحال هتم که با همه کم‌وکاستیها نمایشنامه‌ای ارائه داده‌ام که دارای ارزش 
ادبی است و نقتی افریده‌ام که فقط ادم با استعدادی همچون داویدوف از عهده 
اجرای آن برمی‌آید. نقشی که به هنرپیشه امکان می‌دهد تا شکوفاشودو 
استعدادشودرا عرضه کنن... 

حیف که نمی‌توانم نمایتنامه‌ام را برایت بخوانم. تو آدم سربه‌هواو 
کم‌تجربه‌ای همستیی اما سامعه‌ای بیار حساس‌تر و تیزتر از همه هواداران و 
ملامتگران مسکوی داری. نبودن تو برای من فقدان کمی نیست. این نمایشنامه 
چهارده پرسوناژ دارد؛ پنج نفر از آنان زن هستند. خانمهای نمایشنامه؛ به جز 
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یکی از آنان, به اندازه کافی در نقش خود جانیفتاده‌اند. 

یس از يان دهم ماه برای تسویه حساب تاریک و روشن به د تر برو. خحداراجه 
دیدی؟ شاید چند پول سیاه بابت سهم من هم به تو بادهند.. 

از سوورین با بورئین سال کن که آیا چیزی نوشته‌ای ۱۵۰۰ سطری برای 


حاپ می‌پدیر ند؟ آگر جواب مثبت بود بگو تا برایشان بفرستم. اگرچه خحودم 
شخصا با چاپ داستانهای طولانی در روزنامه که ادامهٌ آنها در شمارة آینده باشد 
مخالف هتم. رمانی دارم در هزارویانصد سطر که ملال‌آور نیست. اما به درد 
مجلهٌ پرورق نمی‌خورد. رئیس و کارمندان دادگاء نظامی منطقه‌ای و به‌عبارتی 
درک رااقراد غیر لت رال در اد ک روا سر ال کرد و هرچه زودتر خبر باه یس 
ی سم ی وت نوس کرده می‌فرستم. 
مرانک فا ی است فوی‌العاده غوی؛ ح با سوورین است. جز این‌که 
این زن در جایگاه حود قرار ندارد. اگر "بورنین "به لطف تو حرف تندی شنیده 
باشد بدبختی به حاب نمی‌آید. چون‌که زبان تو به‌طور غیرعادی حرکت 
۶ 
می‌کند و در دست یره وردگار ر است ... بعضی مواقع گفتن حقیقت ضرری ندارد. 
سلام برسان 


۱ "فیوت ". واژه مورد علاقة و. و, داوبدف که بین دوستاش نیز به شوحی متداول برد 
(مراجعه شود به درباره* چغرفه ص ۵۸ 
۲ ,شون سرد 


۳۳ ل از ابواتف درام جرانی بی‌بدری و چندب بن نمایتامه کوتاء در بزرگراه زندگی. مضرات تو تو 


۸1 مجموعه آثار چخوق 


ترائه فقو( کالخاس) را نوشته بود. ۲ 
و5 یکی از ادداف این ربار همجون بقیه غیرقابل احرا بر دل ال ند د. استمالا فععاتی ار اي د 
داستان نیمه تمام نزد زلهیتهاو غیره مورد استفاده قرار گرفته است. 


۵ 


رد 


گروه هرپینگان اوکراینی نه کارگردانی کرویبونسکی در مسکو برنامه اجرا کردند. م. ک 
زانکوفکایا در ۵اکتبر در نمایتنامه مزدور کوچک و در ٩اکتبر‏ در تمایشنامه زن ینواکه به نهم خود 
او نمایتر داده می‌شد شرکت کرد. رپرتوار تتانر در آن سالها به‌ علت ممترع بودن اجرای نمایش 
کلاسیک به زیان اکرایی بسیار فقیر بود. 

۶ آلکسی چخوف مطوری از تام پیشین آنتون جخوف را که درعاره "ادن - نوشته بود پرای 
"یورنین" خوانده جود. ٍ 

همه جهودها از پاریس -فیوت! (المانی)- 


اللسانرر چقوف به چفوف 


۹ 


۸عکتر ۱۸۸۷ پتربورگ, هنگام شب 
مافمه‌ت! 


حواست را حوب جمم کن و با دقت بخوان. هم‌اکنون من گفت‌وگویی 
طولانی با سوورین» داشتم؛ همان‌طور که انتظار داشتم و از قبل پیش‌بینی کرده 
بودم» او در مورد رمان هزاروپانصد سطری تو هیچ حرفی ندارد. هرچه زودتر 
آن‌وا بفرنت: او حتی تعجب کرد که جرا نو در این باره‌سوال فی‌کنی. هن دق 
نامه برایت نوشتم که در یکی از آنها مصلحت دیده بودم که هرچه زودتر رمانت 
رابفرستی؛ ولی جوابی از تو نرسید. دیگر این‌که‌سوررین پیشتهاد کرده است که 
نکات زیر را هرچه زودتر برایت بنویسم: کتاب تاریک و روشن تو به فرهنگستان 
علوم رفته است. آقای گروت رئیس فرهنگتان به "یا. پ. یالونسکی "و 
"پالرنسکی"به "سوورین "و سوورین"به من گفته که تصمیم گرفته شده تا 
یکی از جوایز پوشکین به کتاب تو داده شود (عجب رویی داری). حال اگر 
جایز؛ اول نشد» جایز؛ دوم را که پانصد رویل است حتماً عواهی گرفت. ولی 
برای این کار لازم است که مدارک لازم رااجهت تشریفات مسابقه هرچه زودتر 
ارائه دهی. سوورین به‌قدری به موفقیت تو اطمیتان داردو به‌قدری در جوش و 
حروش است که حاضر است مرا با پشت گردن بیرون بیندازد تا هرچه زودتر تو 
را با خبر بسازم و موافقت تو را به‌دست بیاورم. فردا با شتاب به فرهنگستان 
می‌روم تا از ته‌وتری مراسم ارائة مدارک برای گرفتن جایزه آگاه شرم و اگر تو 
تلگراقی مبنی بر منم کار به نشانی عصر جدید, به جخوف نفرستی» من هم یک 
در خواستنامة کتبی از طرف تو جعل می‌کنم و اسم تو را (. جخوف) زیر آن 





۸۸ 


مجموعه آثار چخوف 


امصاء می‌کتم. فکر می‌کنم این کار جهت هدف حیرخواهانه گناه تور کی ناه 
بخصوصر که به گفتَةٌ رئیس همه اینها باید هرچه ممک ن‌است زودتر انجام گیر د. 
فکر نمی‌کنم که که مخالف ار ین مسابقه باشی» اگر هستی هرچه ممک تک از هنن 
تلگرافی کار را متوقف کین سوورین از موغقیت تو مطملن است» مرتب حرف 
می‌زند. آب دهانش به اين طرف و آن طرف می‌باشا و عجله دارد. مرا هم به 
شتاب واداشته است. گویی سرنوشت همه عالم به این‌کار بستگی دارد. 

البته از طرف خودم نیز برای تو آرزوی موفقیت می‌کنم؛ ولی یه‌طور جدی 
در فکر هتم که نام خحانوادگی خود را تغیر دهم تا با تو قوم و حویشی نداشته 
باشم. اتکی *به حاطر کتاب تو و همچنین ایر ن مسئله ختدین یار شزد 
سوورین آمده است. او با چوب زیربغل راه می‌رود و باپای دردناک روزی 
دوبان سه طبقه را تا اتاق سوورین بالا و پایین می‌رود. کار آسانی نیست. پس 
می‌بینی که گذاشتین تاج افتخار با برگ‌های مورد بر تارک تو بسیار جدی گرفته 
شده‌است. " فعلاً دربارة این موضوع بیش از این نمی‌توان حرفی زد. همه 
ی 
حال تو را می‌پرسد و می‌گوید برادرت چطور است؟ آیا به‌زودی "سوبیتک*را 
درم ‌آورد؟ خسته شده است؟ خستگی برای او خیلی زوداست: نا برایشص 
بنویس که یورنین گفته است برای خحستگی خیلی زوداست». 

1 وت 
7 را در نامة آینده که در ۳ 
تنبلی نخوآهم کرد دریافت خواهی نمود. لطفأً جواب این نامه را فوراً بده تا 
مبادا در سعی بیش از حادم نسیت به تو دوستی خاله خرسه را اثبات کنم. 

دیگر دیروقت است. خسته‌ام, می‌خواهم بخوایم و بیشتر از این ئمی‌نویسم. 
حیف که به‌ حاطر کمیود تمبر نمی‌توأنم نامه را سفارشی بفرستم. لباسهای زیرم 
را جهت رقو و تعمیر توسط پست امانات به‌شرط رسیدن به خانه می‌قرستم. 
آنها را در خانه تحویل می‌دهند. هنگام وصول ۲۵ کویک به پستچی بپرداز. این 


وجه را در اسرع وقت به‌صورت تمیر در جوف نامه برایت می‌فرستم 


نامه‌ها! الکساندر پاولویج چخوف 2۹ 


پرویچه‌ها حالشان حوب است: به نزدیکان خودمان و خودتال سلام برسال. 








چفوف به اللساندر چفوف 


دس 


۱کتبر ۰۱۸۸۷ مکو 
لوسه‌ف! 


نامة تو را دریافت کردم و آن راخواندم. صریحابگویم که حیران ماندم. تو پا 
دلت خیلی خوش است و يا تو و سوورین را گمراه کرده‌اند. امکان ندارد که 
جایز؛ پرشکین رابه من بدهندء این او و کانباً این‌که‌اگر آد رابه من بدهند _ که 
باور ندارم -. آنقدر سرزتش بارم خواهد شد» بخصوص در مسکو آنقدر 
دوندگی خراهد داشت و شک و تردید به‌وجود خواهد آورد که پانصد تا جایزه 
هم باعث هیچ‌گورنه خوشحالی نخواهد شد. من فقط در صورتی جایزه را قبول 
خواهم کرد که آن را بین من و *کارولتکو" تقیم کنند. اما اکتون هنوز معلوم 
نیست که چه کی بهتر است و چه کی بدتر. تا زمانی که فقط ده تا پانزده 
درصد از یتربورگی‌ها استعداد مرا تشخیص داده‌اند, و در حالی‌که تمام اهالی 
مسکو و پتربورگ به استعداد "کارولنکو * معترفند» جایزه دادن به من به‌معتای 
راضی کردن اقلیت و زخم زدن به اکتریت است. در این مورد با "سوورین" 
صحبت نکن ژیراکه تا جایی که می‌دانم او آثار کارولنکو را نخوانده است. به 
همین جهت نمی‌فهمد من جه می‌گویم. 

مان هنوز یاک‌نویس نشده است. به‌جای آن یک داستان فکاهی۱مفصل 
می‌فرستم که زیاد خوشایند همه نخواهد بود. زیراکه برحب ویژگی موضوع 
یه سیک نو سین بای‌نشسکی توشته هو تخصصی است: فن خوونت 
به وجود آمدن شک و تردید. به تو به‌عنوان یک عضو پدرسوختة هیأت تحریر یه 
اطلاع می‌دهم که تمام افتضاحاتی که در داستان توصیف شله‌اند به‌قدری به 


حقیقت نزدیک هستند که کوچه‌های سابولوف و کالوین به‌هم نزدیکتد.۲ 


تامه‌ها, الکساتدر پاولویج چخوقف ۹1 


انامه من دوآواعر توامی با اوانل فبنامن توسظ ‏ کورزشس "یهقف یکن 
از شرکت‌کنندگان به اجرا درخواهد امد ق اقا درصد مجموع کمتر از 1۸ 
نباشد .کل مجموع نزد کو گورش 2-۰ ۱۵۰۰ و عوایدی که به‌نفع آن شخص 
خواهد بود ۲۳۰۰ خواهد بود. نمایشنامه به دفعات مکرر جرا خحواهد شد. 
تعریف‌های زیادی که از آن می‌شود درست مانند آرزوی سود قر الوقوع تا 
حدی به من قوت قلب می‌دهند. به‌هرحال انتظاراتی دارم. گ ۷ 
تدهد که البته امکانش کم است -... آن‌وقت من ... بقیناً خودکشی تخواهم کرد 
ولی بسیار تاراحت خواهم شد. 

نامه‌ای در جوف داستان برای سوورین گذاشته‌ام و درخواست کرده‌ام که 
صدرویل به تو بدهد تایرای من بفرستی. از بی‌پولی رنجور و ضعیف شده‌ام. 

گریگوریویج کجاست؟ 

تلران هه وروی این تا زگ ور یفن یدسا فحریر نا روستکر ید 
پاگاتصواببر یابفرست. آن را در پا کتی قرار بده و بتویس: به سردییر روسکویه 
با کات با تحریریه دور است آن رابه مغازة "تسین زرلینگ"در 
حیابان تووسکی ببر و در آن‌جا حواهش کن آن رابه آبولنسکی بدهند و روی آن 

یس "مطابی با ارت نويسنده کتاب ". دستررهای مرا بدول اخم‌وتخم اجرا 
کن. از این بابت پاداش خحوبی دریافت خواهی کرد و تاریخ‌نویس آینده از نام تو 
در زندگینامةً من چنین یاد خواهد کرد: «او برادری داشت به‌نام الکساندر که 
دستورهایش را انجام می داد و به همین ترتیب هم در شکوفایی استعداد او نقش 
داشت.» برای شرح‌حال‌نویس من حتماً لازم نیست 5 که اسم کوچک تور را بداند؛ 
زیرا که از روی امضاء‌های "ل. جحخوف" به‌راحتی متوجه می‌شود که تو را 
الک‌اندر می‌نامیده‌اند. 

برایت دو عدد تمبر می‌فرستم؛ آنها را کوفت کن. 

آیا تو واقعاً به جایزةٌ پوشکین اعتقاد داری؟ پس بدان که فقط به خاطر 
این‌که‌در عصرحدید کار رابه من نو اهند داد. 

از سوورین و پالونسکی متشکرم. از نظر معنوی کوشش و تلاش آنان برای 
گذا شتن تاج افتخار در بابرگهای درخت غان بر سر من. » برایم از از جایزه 


با ارزش تراست. 





1 


مجموع آثار چخوف 


به‌زودی چنان *سوبتنیکی * خواهم نوشت که تو نه تنها آن را احساس 
خواهی کرد بلکه آن رابه زمین خواهی کوبید. 
در رازولیچنیه دشمنان ادبی بیدا شده‌اند. شخصی شعری نوشته است به نام 
"آنترن مغرضر که در ر آن مرا دامپزشک نامیده است؛ گرچه من هیچ‌گاه اقتخار 
نداشته‌ام که نویند؛ این مقاله را مداوا کنم. 
را او خابانها 
ی ژنکاسخت شبه به فلودور پانتلیج" شده است. هر دو 
گاهی پیش من می‌آیند. بسیار مدب و خوش‌برخوردند. فکرهای بکر حسابی 
در سر دارند. "شختل * ازدواج کرده است. یکی از افروس‌ها در حال ازدواج 
است. دیگر چه بگويم. به گورستان رفتم و شاهد خا کسپاری " گیلیارف " بودم. 
کیلیا کتابی به چاپ رسانیده به تام انساداهای خرابه‌تطین. چایش بد نیست 


و اب رتیت 


جدانگهدار. نامه بنویس 
آنتون مفرض 
رئیس/ فرهنگتان علوم گروت نیست. بلکه کنت لف تالستوی وزیر امو 
داخله است؛ و گروت فقط عضو فرهنگتان است که قسمت ادییات را زیرنظر 
دارد. یک روزنامه‌نویس باید اين را بداند. از نظر سلامتی. بهترم. من هم مانند 
مار یا عک کسی انداخته‌ام. تا برایت بفرستم. 
به بورنین بگو خیلی زود برایش "سوبتنیک" خواهم فرستاد. آیا پیترسون 
سایه‌روشن را دارد؟ چرا چیزی درباره آن نمی‌نویسد. گرچه خیلی بد می‌نوید 
ولی با زهم خحودش تبلیغی است. 
کدام یک روی دیگری را کم کرد؟ آیا پرژوالسکی روی گنورسکی را یا 
۹ ۳ ۰ 2 
و ام ان که خی با کتسبت 
باید به سقر چین رفت. یک چیزی برای "سورچوک"بفرست. چجاپ می‌کنند. 
1 خون‌س د. 
۳ هر دو کوچه در محله سرتکا" نز دیک یکدیگر واقم شده‌اند. 


۳ اولی. احرای نمايشتامة ایوانف در ۱٩‏ نوامبر ۱۸۸۷ در تثاتر "کورش "اجرا شد که عواید آد به 





نامه‌ها / الکساندر یاولویج جخوف ۳ 


سوتلوف بازیگر نقش بورکین احتصاص یافت. 

۴ در راژولی‌چیه داستانی (نه سعر) به‌نام "آنتون مخرض "در شماره ۳۶ سال ۱۸۸۷ به جاپ 
رید. مقاله با این جمله شروع شدهء برد: «آنتون یک دامیزشک بود. ولی از حا که این شغل به 
نظرش بی‌ارزش می‌آمد یک برینده شد او شروع به توتتن کرد و آنها را به مجله شییکی فرستادا. 
این داستان با امضای آریستارخ پرمردروف که دام مستعار پاروحین روزنامه‌تریس (مالوی پسرس) 
توا او میسقت اوه مرانک کاس شاهاب بیاعم یخی ماوخ اناد 
کرده بود. 

۵ در حاطرات م. پ. چخوواه فلودور پانتلیح پوتأنی ساکن تا گانروک شخصی سیاه‌چرده» 
کوچک اندام. آراسته معرفی ده است. 

۶ آین کتاب حروفچتی شده بود ولی ظاهرا مصادره شد و از ین برده شد. در سال ۱۹۵۷ 
(۱۳۳۶) به‌طور اتفاتی یک نسخه باقیمانده از آن توسط انعثارات "گومسلت ایزدات"*به 
چاپ رسید. 

۷ پاتسه لوی -بوسه ۱ 

۸ در ارتباط با مقالة ان ام پرژوالسکی -وضع کنونی آسبای مرکزی» مباحته‌ای درگرفته‌بود. 


چفوف به اللسانرر چفوف 


سس 


می‌دهم. اول از همه این‌که "کورش" به من قول ده بار تمرین داده بود. اما فقط 
چهار تمرین انجام شد که از آن چهار بار هم فقط دوتایشان را می‌شود تمرین 
شمرد. و آن دو تای دیگر مسابقه‌ای بود بین بازیگران در اجرای فحش و مناقشه. 
نف دای توقای گاها تقشی ودرا غیر نی ارفا سیفن اد با میع لفق 
برحب سلیقَ4 باطتی خحود تمرین می‌کردند. 

پردء اول: مس در غرفه کو کی شبیه به سلول بازداشتگاه نشسته‌ام. خانواده 
در لر پایین. اگرچه هیجان‌زده‌ام ولی برخحلاف انتظار خونسرد هستم و 
به‌هیچ و جه احاس دنه ه نمی‌کنم. بازیگران مضطرب و هیجان‌زده هد و 
صلیب رسم می‌کنند. پرده بالا می‌رود. بعد روی صحنه آمدن بنفیست." عدم 
اعتمادبه‌نفس. آشنا نبودن به نقشهاو تقدیم تاج گل همگی با هم چتان کردند که 
زیاد داشتم از همان ابتدا حتی یک جمله را صعحیح ادا نکرد؛ به‌راستی حتی یک 
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کارگردان» پرد؛ اول بسیار موفقیت‌آمیز بود. بازیگران چندین باز به روی صحنه 
دعرت شلدند. 

پرده دوم: انبوه بازیگران بر زوی صحه‌اند. میهمانان نفشهای خود را 
نمی‌دانند و مدام اشتباه می‌کنند. هر کلمه متل حنجری در پشت من فرو می‌رود. 
آم ای رب‌النوع هنر! این پرده هم با موفقیت همراء بود. همه رابه روی صحته 
دعوت کردند. دوبار هم من به روی صحنه رفتم. به من تبریک گفتند. 


نامه‌ها ( الکساندر یاولویج جخوف ۹۵ 


پردة سوم: بد بازی نمی‌کنند. موفقیت عظیمی به‌دست آمده. سه بار مرا به 
روی صحنه دعوت کردنذ؛ در حالی‌که هر بار داویدوف یک‌دست مرا می‌فشرد 
و گلاما هم به شیوة مانیلوا دست دیگر مرا به روی قلیشس می‌فشرد. پیروزی 
استعداد و ننکوکاری. 

پرد؛ چهارم. نیم‌یر د: اول: بد نیست؛ دعوت به روی صیحته و بعال آن نک 
آنتراکت طولائی و خسته کننده. جمعیت که عادت نکرده است بین دو پرده از جا 
بلند شود و به بوفه برود شکایت می‌کند. پرده بالا می‌رود زیباست. زیر طاق 
نصرت میز شام عروسی گسترده شده است. موزیک سلام نواخته می‌شود. و 
شوفرها وارد می‌شوند؛ آنها مستند. به‌همین جهت. می‌بیلی که آقایان 
دام کیاز غو و ادا و ططوان فرع اور تدای مکار دی مسعانه‌ای اسنت کهزمم اه 
وحشت می‌اندازد. سپس ورود کیسلوفکی با نقش شاعرانه‌اش نس را بند 
می‌آورد. اما کی لو ف کی نقش خود را خوب نمی‌داند؛ مست لابعقل است. و از 
یک مکالمهٌ کوتاه شاعرانه. گفت‌وگویی طولانی و نفرت‌انگیز ارائه می‌دهد. 
جمعیت متحیر است. در پایان» قهرمان نمایش به‌خاطر عدم تحمل تحقیر 
می‌میرد. تماشاچیان خسته و دلرد علت این مرگ را که هنرپیشگان به‌وجود 
آورده‌اند نمی‌فهمند (در حالی‌که من آن را به گوته‌ای دیگر بیان کرده‌ام). "من و 
بازیگران به روی صحنه فراخوانده می‌شویم. در یکی از این دعوت‌ها صدای 
هو کردن صریحی را که در میان دست‌زدن‌هاو پابر زمین کوبیدن‌های 
تماشاجیان گم می‌شود می‌شنوم. 

به‌طور کلی احساس خستگی و تأسف می‌کنم. گرچه نمایشنامه موفقیت 
زیاد به‌دست آورد ولی نفرت‌انگیز بود (کی‌چیف و دارودسته‌اش این موفقیت 
زا انکار ام کتن): ۲ 

دوستداران تثاتر بر این باورند که تابه‌حال چنین هیجانها و کف‌زدن‌هاو 
هو وهای رکه شرآ تا ده کل و ای مش کفتو گر 
که دربارةٌ این نمایشنامه به‌وجود آمد هیچ‌گاه در تثاتر دیگری ندیده و 
نشنبده‌اند. تایه حال در هیچ یک از نمايشهاي "کورش» اتفاق نیفتاده‌است که 
پس از پرد؛ دوم نویسنده رابه روی صحنه دعوت کنتد. 


توبت دوم اجرای نمایشنامه در بیست و سوم خواهد بوده که در آن تغییرات 


1 مجموعة آثار چخوف 


و اصلاحاتی خواهم داد. شوفرها را از آن حذف خواهم کرد. تقصیلات را بعداً 
هتگام دیدار برایت خراهم گشفت. 
آنتون چخوف تو 
به بورنین بگو که پس از اجرای نمایشنامه کارهایم به سیر عادی افتاده‌اند و 
مشغول روبه‌راه کردن "سویتنیک *هستم. 


۱. داویدوف تفش ابوانف. و کلاما مثیر سکایا نقش سارارا بازی می‌کردند. 


۲ بازیگر نقش شابلسکی. 

۳.با تغییرانی که در ۱۹ نوامپر در نمایشنامه به‌رجود آمد ایوانف به علت سکن قلبی مرد. 

۴. در شماره ۳۲۵ مسکو مکوی لیستوک نقدی توسط کی‌چییف نوشته شده بود که در آن. 
نمایشنامة ححوف کاملاً منافی احلاق معرفی شده بود. 

هترپیتهای که نمایس به سوداو اجرا می‌تد. 





2۳ ِ ۲ 
اللسانرر یطوق به چطوف 


نت 


۲مارس ۸۸۸۸ پتربورگ 
ده اربی هلتر ی 


هنوز استپ تو را نخوانده‌ام. اگرچه بورنین "نقدی بر نقد "بر آن نوشته 
است. "سوورین*هنگام خواندن آن فراموض کرد فنجان چایش را بنوشد. آنا 
ایوانونا در حضور من سه بار قنجان چای را عوض کرد. پیرمرد مجذوب داستان 
شده بود. کتاب قاصد شمال به بورنین و از طریق او به من رسید. این نامه رااز ال 
جهت که بدانی چه چیزهایی گفته شده است بخوان. 

اول این‌که‌مرا به خاطر هم خطاها و اشتباهاتی که در اسپ وجود دارد 
سرزنش می‌کنند (برادر تو شدن از بشت سیاه مس است): جهودها ضعیف 
توصیف شده‌اند. ولی نه کاملاً ضعیف. بلکه در مقایسه با اشخاصی که در استپ 
نشان‌داده‌ای. آنان آنقدرها هم در مقابل تلموه گناه نمی‌کنند ولی یک کلاس 
پتجمی رفتار بهتری هم می‌تواند داشته باشد ‏ پیترسون از شدت شعف و 
هیجان روی پایش بند نیست و سعی دارد دنیا را متقاعد کند که استپ تو بر من 
نیست. او مخصوصاً شیفتة عقایدی است که طبق آنها انان در گذشته هم 
زندگی می‌کرده است. او به‌طور کلی قریاد می‌زند و با هیجان دست‌هایش را 
به‌هم می‌مالد و شکمش را می‌جنباند و حاضر است هر کسی را که به ود جرأت 
دهد نبوغ تو رانفی کند ببلعد. در یک حملهة هیجانی کم مانده بو د که مرا بخورد. 
اوبه همه همکارانی که ارت می‌کنند و نوشته‌های بی‌ارزش خود رابه چاپ 
می‌رسانند در حالی‌که چنین پیشکوتان توانایی و جود دارند ناسزا می‌گوید. 
فقط کافی‌است که کی به نام استپ تو گردن او را بشکند. آن‌وقت او این تحمل 
رابه حساب نفوذ مطلق استعداد تو می‌گذارد. در هر حال یک سطل آب سرد 
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مجموعةٌ آتار چخوف 


مناسب خو اهدبود! 

سردییر مان» فئودورف. یکی از کانی است که برای تو ارزش زیاد قائل 
است. او صراحتاً گفت: «آقایان» شما چقدر آدمهای عجیبی همستد. بورین از 
یک طرف می‌گوید -"بیار خوب نوشته شده است" و از طرف دیگر به‌طوری 
ناشایست ناسزا می‌گوید, والسلام. آیا ارزش دارد که انسان به هیجان بیاید و 
دیوانه شود؟ من کوهی کتاب داستان‌های عالی برای جاپ دارم که همه را 
برگردانده‌اند. اگر من برای هر کدام چنین به هیجان می‌آمدم اکنون دیگر در دنا 
نمانده بودم». بورنین به او جواب می‌دهد: «بله» پیرمرد. حق با توست. گرچجه 
دروعغ می‌گویی؛ تو چیزهای پرشاخ و برگ را دوست داری اما به شکل خاص 
خحودت. تو مین و چروک جهرء زنان فرانوی را دوست داری تاباان 
شهرترانی کنی» ولی شهوترانی زیاد به‌درد نمی‌خورد. تو به‌حاطر داستان‌های 
زیادت که تخواهی مرد؛ بلکه افراط کاری تو را از بین خواهد برد. پیرمرد 
حجالت بکش. دیگر زمان آنست که به مائل نظر واقعی بینداژی. آخر تو که 
دیگر جوان نیستی. تو حتی زندان هم بوده‌ای..». 

بورتین هم شادمان است و خحوشحالی خودرادر یک مقالهٌ قکاهمی اتتصادی 
نشان می‌دهد. من هنوز آن مقاله را نخوانده‌ام زیراکه این نامه را زودتر از 
دریافت روزنامه می‌نویسم. ولی او آمرانه می‌گوید -من حرف‌هایش را برایت 
به ترتیب زیر می‌نویسم - «بیار عالی نوشته شده است». چنین توصیفی را که 
تو از استپ کرده‌ای او فقط در نوشته‌های گوگول و لف تالستوی خحوانده است. 
رعدوبرق شروع نشده بلکه آمادة درگرقتن است. نهایت استادی است. همه 
شخصیتها یه‌جز جهودها کاملاً با روح و زنده‌اند؛ اما تو هنوز توانایی نوشتن 
سرگذشتت را نداری. از هر صفحهً چاپ شده می‌توان یک داستان جدا گانه 
بیرون کشید. ولی استپ تو یک شروع یا درست‌تر بگویم مقدمه یک اثر بزرگ 
است که تو آن را خواهی نوشت. «همة کارولنکوها و گارشین‌ها در مقابل تو 
ببی‌جلوه‌ان د. "همین‌طور که می‌گويم برایش بنویس: بی‌جلوه‌اند. تو 
برجته‌برین و منحصربه‌فردترین نويسندء جوان معاصر هستیء فقط باید 
بیشتر بنویسی.» 


ین بت باقع میس 


نامه‌ها/ الکساندر پاولویج چخوف ۹۹ 


۹ فوریه سوورین به‌مناسبت دوازده‌مین سالگرد عصر جدید همکاران را 
به صرف ناهار دعوت کرد. مهمانان همه نرینده‌ها بودند. مابه سلامتی 
نیروی مقتدر نظام به سلامتی نیروی مقتدر کلام چاپی نوشیدیم و "گبی " 
شخهصا به سلامتی قدرت کلام چاپ نشده که کمتر از کلام چاپ شده نیست. 
نوشید. محفل خوش و شادی بود. گوربانف سرحال بودو تفش ژنرال دیتیاتین 
را بازی می‌کرد. صحبها کلاً در اطراف "هدف" و ای‌که «آیا ما آلمانی‌ها را 
سرکوب خواهیم کرد» دور می‌زد. گوربانف در ارتباط با این مسئله تعریف کرد 
که روزی در آلمان» یک زنرال آلمانی در حال شنا دوستانه دست به شانه او زد و 
گفت: «مااز شما (روس‌ها) می‌ترسیم»و موقعی که موضوع صحبت به کوبورگ 
رسید او سرش مانند خریزه شد و با لحنی محزون گفت که برای کوبورگ تأسف 
نمی‌خورد. بلکه دلش به حال کلمنتینا ایوانونا مادر می‌سوزد. 

ژنرال "میخانیل چرنیایف" با چابکی بیار شجاعت‌های خود را 
برمی‌شمرد. در جواب جامی که به سلامتی او بلند کردند محجویانه گفت: 
«وقتی به سلامتی من می‌نوشند» احساس می‌کنم که شايسته آن نیستم. به‌خاطر 
چه چیز؟ آیا به حاطر تاشکند است؟ تاشکند هنوز هم که هنوز است همچون 
باری است بر دوش حکومت. به‌خاطر صربتان است؟ آن هم... و غیره». 
خلاصه این‌که‌همة حاضرین با جواب محجوبانه ژنرال سرگذشت همه 
فعالیتهای او را شتیدند. سخنرانیهای ناموقق هم ایراد شدند. نیاویوکویف 
کارمند دفتر حایخانه فقط سه کلمه بیان کرد: «اقایان» این کمی که..» اما 
بلاغاصله دم او را چیدند و معقولانه ثابت کردند که با این کلمات اندک پیش از 
آنچه لازم است حرف زده است. ما کسیموف پیر» تويسندة یک سالل در شمال" 
مست کرده بودو در تمام مدت صرف ناهار با همدردی در اندوه امپراتریس 
بیر؛ آلمان گریه می‌کرد. این ناهار بدون شراب برای هر نفر هشت رویل تسمام 
شد؛ البته نه برای ما بلکه برای سوورین. من از بیکاری آماری از نامهای 
همکاران تهیه کردم. ایین‌طور: الکساندرف پنج نقر» نیکلایف هفت نقره 
الکساندرف نج تفر و اسیلی چهار نفر و غیره تابه آحر. همه همنام هستند. 

وقتی که طبق وظیفه‌ام دستنویس‌های آرشیو شده را پاره می‌کردم به این 
نخهٌ ضمیمه شده برخورد کردم» مربوط به سال ۱۸۸۱ ۱۸۸۲ آیا سوزء آن 


مجموعة آنار چخوف 


به‌درد یکی از آتار آینده‌ات نمی خورد ؟ به‌نظرم می‌رسد که در این‌باره تا به حال 
بحثی در ادیات نشده است. 

سوورین دستور داده است دستنویس یک فزاق را که فرستاده بودی پس 
بقرستم. اپن داستان جاپ نخواهد شد. رو ی میز کار بیرمرد همینه شلوء و 
نامنظم است. نسخه پیدانشد. در هر صورت اطلاع خواهم داد. 

دیروز وسه ولود داویدف نزد مابود. فیوت! 

با لی‌کین ارتباط ندارم» همین‌طور با "بی‌لی‌بین "و به‌طورکلی با هیچ‌کس. 
آننا حالش روبه بهبود بود اما دوباره بدتر شده است. درد در ناحیهٌ کید آشکار 
شده. چه موقع این دردسرها تمام حواهد شد؟ فقط خدا کریم است. روزی 
زندگی گذشت بدون این‌که‌واقعاً زندگی کرده باشم. 

جقدر مایل بودم که اگر شده حتی یک حط جواب دریافت می‌کردم. 


برای تو آرزوی ایتلا به اسهال می‌کنم. 
گوس تو 
سلام همیشگی را به‌تر تیب مقام پرسان. آ ایا تو و ایو ان ن‌نامه و کتابهای قبلی را 
دریافت کرده‌اید. برایم مهم است بدانم که آیا کتایها با باندرول می‌رستد یانه؟ 


۱. مقالهٌ انتقادی - فکاهی کوتاه بورتین (یادداشت‌های انتقادی) در تاریخ ۴ مارس ۱۸۸۸ در 
عصرجدید به جاب رسید او در اين تقد قدرت ادبی داستان را ستوده ولی آن را فقط «دیباجه‌ای از 
یک داستان» به‌شمار اورده بود. 

۲ س.ر ما کیموف در سال ۱۸۵۹ که در یک ماموریت دربارة مردم‌تناسی در استان‌های 
ثمالی روسیه شرکت کرده بود کتایی منتشر کرد به نام یک مال در شمال. 





چفوف به اللساندر چفوف 


۳ ۴ سیتامبر ۱۸۸۸ مسکر 
به بررچان اللسانرر! 
همین تازگی‌ها سوورین نزد من برد. او با تندمزاجی خحاصش و با قدمهای 

سریم از این گوشه به آن گوشه رفتتش با نگاهی از پشت عیتک با بفض اعتراف 

کره که حماقت غیرقابل بخشایشی انجام داده که به‌خاطر آن هیچ‌گاه خحود را 

نخواهد بخشید. او تعریف کرد که هنگامی‌که در واگن نزدیک "سیم فروپلیا" 

افسرده‌خاطر از اقکار طاقت‌فرسا خوابش نمی‌برده و بیماری شبه دیفتری 

پسرکن او رانخت ات کرقه‌بود به شخواندن داستانی از تور به .نام قافه متفول 
می‌شو د. داستان بدی نبوده؛ اما او از آن حوشش نیامده و در شتا لبحظه نامه‌ای 
تند که مضمونش قق تا چنین بوده برایت نوشته است: «نوشتن و جاپ کردن 
داستانهای بد ممکن‌است. ولی نام شخص دیگری را غصب کردن ممکن نیست 

و قدعن است...». این نامه ققط برای خالی کردن غم و غصه‌اش به سر اولین 

شخصی که گیرش آمده نوشته شده است و تو آن اولین نفر بودی که بلابر سرت 

فرود امد. 
او در سفر به پتربورگ حتماً برای عذرخواهی نزد تو خواهد آمد؛ اما از 

جانب خودم لازم می‌دانم موارد زیر را به تو بگویم. در مورد غصب و جعل نام 

دیگران هیچ بحئی ندارم: 

۱ هر تبعهٌ روس اختیار دارد که هرچه دلش می‌خواهد بتوید و هر طور 

دلش می‌خواهد امضاء کند. بخصوص که نام شخصی خودش باشد. 

۲ در مورد این‌که‌امضای "آل. چخوف؛ از نظر من هیچ ایرادی ندارد و 

هزینه‌ای برای آن صرف نمی‌شود و بدنامی نمی‌آورد ما قبلاً صحبت کر ده‌ایم و 

دریارة ان به توافق رسيده‌ايم. روی معیارها نمی‌شود حصساب کرد زیرا که زمان 








عوض می‌شود. "یکی بهتر می‌نویسد و دیگری بدتر ". نظریه‌ها و سلیقه‌ها نیز 
مختلف هتند. کی که امروز خحورب می‌نوید فردا ممکن است تفییر کنذ و به 
نویسنده‌ای کم‌استعداد تبدیل شود یابرعک . این‌که‌من چهار کتاب به جاب 
رسانده‌ام نمی‌تراند کوچکترین حرفی علیه نو یا حقوق تو باشد. ۲ تاد سال 
دیگر ممکن‌است تو صاحب ده کتاب باشی که آن‌وقت من مجبور می‌شوم از تو 
خواهش کنم که آیا اجازه می‌دهی از آن به‌بعد به نام آنتون امضاء کنم نه 
آنتیپ چخوف؟ 

۲ هنگامی که سوورین -پسر از طرف دفتر هیأت تحریریه از من سوال کرد 
که آیا هیچ مخالفتی علیه نام آل. چخوف ندارم و از من جواب منفی شنید گفت: 
این مستله مربوط به خود شماست؛ برای ما همه اگر اسم چخوف‌ها مرتب در 
روزنامه دیده شود خیلی بهتر است». 

سوورین در حال عذرخواهی: برای تبرئة حود فقط گفت‌وگو رابا الفونس 
دوده که از برادر خود ارنست گله می‌کر ده مطرح کرد. این شکایت آلفونس فقط 
ثابت می‌کند که وی انان متواضعی نیست زیرا که آشکارا اعتراف می‌کند که 
مغرورانه می‌گوید که او از برادرش برتر است. و دیگر این‌که‌تابت می‌کند که 


ارنست از دبک برادرش بسه‌ستوه اف سلها نیت و فیکننو این‌کهآلفرنس آدم 


گلهمندی است. 
بنابراین تا زمانی که من شکایت نکرده‌ام و دعوا ندارم کی حق ندارد تو را 
به دادگاه بکشاند. 


نداریم. به‌همین جهت نه به آثار خود و نه به اسم خود و نه به اشتباهات ادبی 

خود اصلاً اهمیتی جدی نخواهم داد. اینها را به تر هم گوشزد می‌کنم. ما هرچه 

آسانتر به مسائل مشکل و باریک نظیر آنچه سوورین در مقابل ما گترده‌است 

بنگریم به همان اندازه هم زندگی ما هموارتر و روابط ما دوستانه‌تر خواهد بود. 
آیا آن. چخوف يا آل. چخوف با هم فرقی دارند؟ بگذار شاید این مساتل 

سطحی برای "بورنین‌ها" و دیگر وقیحان جالب باشد ولی من و تو از آنها 

برکنار باشیم بهتر است. من برای "سوورین" متأسفم. او واقعاً سخت 
همه خودی‌ها سلاعتند. 


اللساند, چفوف به چفوف 


رس 


سنتربورگ, ۸۸/۱۰/۱ 


روست هی. 

هماکنون -چهار بعدازظهر -د. و. گریکوریویج در آستانة دفتر هیأت 
تحریریه با من ملاقات کرد. او در حضور "ب. و. گییی * در حالی‌که دست مرا 
محکم می‌فشرد می‌گفت: 


«چخوف بسیار محبوب عزیز. چقدر خوشحالم که ملاقاتتان کردم. مدتها 
بود که می‌خواستم شما را ببینم. برای برادرتان (یعنی برای تو) بنویسید که روز 
جمعه (۱۰/۷) جهت اعطای جوایز به آثار ادبی در فرهنگستان علوم حواهم 
بود. به ایشان بگویید که من حاضرم به حاطر ایشان سرم را بدهم؛ می‌شتوید؟ من 
سرم زا هم در راه او می‌گذارم. ته به حاطر... (نگهت به‌خاطر چه چیزء فقط تته‌پته 
کرد.) بلکه فقط به‌خحاطر مرام و عقیده؛ بگذار او این را بداند. من مثل کوه حواهم 
ایستاد و از او دفاع خواهم کرد و امیدوارم و خیلی هم امید و ارم..» 

پس از این گفت‌وگر از هم جدا شدیم. لحن کلام او هنگام ادای "امیدوارم* 
به‌قدری مملو از اعتماد راسخ بود که از هم‌اکنون مایلم دریافت جایزة 
تارمک‌وروشی را به تو تبریک بگویم. از همین لحظه تا قرون متمادی نام شریف 
و پرشکوه تو پرافتخار باد. آمین! 

بچه‌ها سلامتند» ولی درمانده و تتهایند. بونا - المانی از اين جا رفته است. 
ولی الیزایت گذرنامه گرفته‌است و در این‌جا زندگی می‌کند, او زن مهربانی 
است. اما بی‌دست وا بی‌اراده و کم‌عقل. او تا حد امکان نسبت به بچه‌ها صمیمی 
و وفادار است. فقط کافی است به او دستوری بدهی. آن‌وقت حتی شاه توپ را 
هم از جا می‌کند و احیاناً بدون چون‌و چرا به‌صورت هر کسی تف خواهد 
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اندانعت. اما اگر به ارادة حودش باشد حتی دماغ بچه‌ها را نمی‌تواند پاک کند. 
يقیتاًتو چنین تبب‌های عجیب را می‌شناسی. مثلااگر روز قبل از عید بچه‌هارا 
حمام کنم او همان لباس‌هایی را که از تنشان درآورده دوباره به آنان می‌پرشاند. 
بصی ای ی است که از دهمات 
به ما رسیده است. برای عید و روزهای تنبه. سرتاسر خانه و باسهارا چنان 
بمنق 1 لبیده‌اند. در طول هفته جایز است که 
آشغال و کثافات کاملاً همه جا و هر اندازه در گوشه‌وکتار انباشته شوند و تااکسی 
امر به تمیز کردنشان ندهد به آن دست نزنند. من باید دائما مواظب و هموشیار 
باشم و اگر چند ساعتی از خانه دور بمانم» باید کاملاً مطمتن باشم که در غیاب 
سن. هنگام آشیزی پنجره‌ها را باز نکرده‌اند و همه جارا دود گرفته است زیرا که 
طبخ غذا بدون دود غیرممکن است و غیره. خلاصه این‌که‌او اسب وفادار و 
بردباری است که کار طاقت‌فرسا برایش معنی ندارد. ولی البته همیشه به فلاق 
تیاز دارد. من هم هرگز از آن کانی نیستم که همیشه تلاق همراهم باشد. 

حالا برویم سر مت تون هي ناه وه 2 یره زا خرتانت کرو 
از صمیم قلب جوابت را می‌دهم. در این ماجرا بیش از همه و هر چیز شمادو 
نقرید که مانند دو اسان شریف و نجیب رنج کشیاه‌اید. توضیح تو با حضور 
پیرمرد در مسکو برای شما بسیار طاقت‌فرسا بوده و لابد هر دو شما بیش از من 
عذاب برده‌اید. با شناختی که من از پیرمرد دارم پی بردم که او در حال عصبانیت 
و هیجان مرابه غصب نام متهم کرده است و شاید هم قبل از این‌که‌من نامهٌ او را 
بخوانم کاملاً پشیمان شده‌است. همین‌طور هم شد. وقتی او به پتربورگ آمد» 
من عمداً چند روزی به دفتر هیأت تحریریه نرفتم تا او را از رنج و همچنین 
لزوم توضیح مجدد حلاص کنم. منتظر شدم تا او این موضوع را فراموش کند؛ 
آما یله من کازساز تشد یا همه ایتها او دور اولین عااقاتمان بضورتی که برای 
هر دو ما رنج‌آور بود به عذرخواهی پردالعت؛ درست مخل این که‌جنایتی 
مرتکب شده‌است. این امر برای هر دو ما غم‌انگیز بود. بعدها وقتی یکدیگر را 
دیدیم برایت مفصل تعریف خواهم کرد. برای این‌که‌تو خط نوشته بی‌ربط مرا 
بهتر بفهمی نسخة اصل رابرایت می‌فرستم. 

با این دردهای تدید در استخواننهايم و سردردها و ضعف جسمانی و 
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چندین کوفت و زهرمار دیگر. به‌ندت احساس کسالت و نانعوشی می‌کنم. 
بقیناً گذشت زمان و آب و هوای صاعد بتربورگ به بهبودم کمک خواهدکرد. 
همراه با اولاد و همه اهل منز برایت آرزوی سلامت دارم. چنانچه میل 
داشتی و وقت بودبرایم نامه بنوی 
آیا امکان دارد که مادر به خات من به میهمانی بیاید؟ البته می‌دانم که باید 
هزينةٌ سفرش را بفرستم؛ اما الآن هیچ پولی در بساط ندارم. دو تا شلوار نو 


آ. چخوف 
به نیکلای سلام برسان. می‌خواهم برایش نامه بنویسم. ولی قعل فقط 
تصمیمش را گرفته‌ام. 
خدانگهدار. سلامت باشی. 
بورنین سخت بیمار است. دست‌هایش درد می‌کنند من نمی‌دانم این جه 


جور مرضی است! سردرنمی‌آورم. 


چفوف به اللساندر چفوف 


سس 


۲ ذانوية ۸۸۸۹ عسکو 
منشی بسیار خررهترا 


سال تو را به شخصیت نورانی تو و به فرزندانت تبریک می‌گویم. برایتان 
آرزوی خو شبختی می‌کنم. امیدوارم دویست‌هزار تا برنده شوی و یک کارمند 
درجه چهارم واقعی بشوی. خیلی خیلی برایت سلامتی و خوشی آرزو می‌کنم. 
خدا کند بترانی قوت لایموت را به همان آندازه‌ای که شکم پرخوری چون تو را 
شیر کین زا کید 

در آخرین سفرم! طوری با یکدیگر روبه‌رو شدیم و به گونه‌ای از هم جدا 
گشتیم که گویی سوءتفاهمی بین ما پیش آمده است. انشاءاله به‌زودی برای رفح 
این سوءتفاهم برمی‌گردم. لازم می‌دانم صمیمانه و ثرافتمندانه موضوع رابا تو 
در میان گذارم. اکنون اعتراف می‌کنم که جداً از تو دلخور شله‌ام و همچنان 
دلیخور هم از نزد تو رفتم. در آولین دیدار رفتار ناهنجار و ختن تو با ناتالیا 
الک‌اندرونا" و همچنین با آن زن آشپز که با هیچ عرف و اصولی مطابقت 
نمی‌کرد؛ مرا از تو ناامید کرد. 

مرابه جوانمردی خحودت ببخش. ولی بدان‌که چنین رفتار نادرستی با زنان» 
هر طوری که می‌خواهند باشند» هرگز شايستة اناد شریف و مهربان نیست. 
کدام قدرت آسمانی یا زمینی به تو این حق را داده است که از آنان برای خودت 
کنیز و کلفت بسازی؟ بددهنی و ناسزا گویی‌های دائم» آن‌هم از زشت‌ترین نوع 
آن» بالا بردن صداء: سرزنش کردنها؛ بهانه گیری سر صیحانه و ناهار. شکایت 
دائمی از زندگی و کار شاق و کارهای بیهوده دیگر» مگر همه اینها بیانگر یک 
استبداد سخت و حشن نیستند؟ هر قدر زن خوار. بی‌ارزش و گتاهکار باشد و 
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هر اندازه هم به تو نزدیک باشد توحق نداری در حضور او بدون شلوار بنشینی 
و در مقایل او در حال مستی کلماتی رابه زبان بیاوری که حتی کارگران 
بی‌فرهنگ کارخانه‌ها هم به‌زبان نمی‌آورند. تو نزاکت و ادب را حرافات 
می‌شماری؛ ولی آخر باید به یک چیزی و اصولی معتقد بود. و به ضعف زنان و 
بچه‌ها رحم کرد. اگر نتر زمخت زندگی کاملاً از بين رفته پس باید به ظرافت 
شعر زندگی رحم آورد. هیچ شوهر یا معشوق شریفی به‌حودش اجازه نمی‌دهد 
که در مقابل همسرش دربارة شاشیدن و کاغذ توالت حرف بزند يا شوخیهای 
زشت و متهجن روابط درون رختخواب رابه ریشخند و سخن بکشد و به 
کمک واژه‌ها در اعضاو اندام جنی او کندوکاو کند... این کار الاق زن را به 
فسادی انخرافت یکت وان را از عدایی کته بنه آن آیسمان دارد دون نی ‌سیازق 
انسانی که به زن احترام می‌گذارد» مودب و مهربان و مقید است؛ و هرگز به خود 
اجازه نمی‌دهد در مقابل کلفت خانه بی‌شلوار ظاهر شودو با تمام نیرو فریاد 
بزند: "کاتکا قصری را بده*.. شبها شوهران در نهایت نزاکت در رفتار و گفتار با 
زنانشان به رحتخواب می‌روند و می‌خوابند و همین‌که صبح شد شتابان 
کراوات می‌زنند و در مقابل زنشان در لحن و گفتار و کردار ادب را کاملاً رعایت 
می‌کنند نه این‌که‌با قیافه‌ای ناحوشایند و با لاقیدی در یوشش و لباس خود زن را 
تحقیر ی شوار کر این شرع یناف و شا عابانه اجت با بر اف 
نکته‌ای و چیزی در آن هست که می‌توانی آن را درک کنی. به‌یاد بیاور که محیطها 
و چیزهای مبذل و بی‌اهمیت چه نقش متفی تربیتی عظیمی در زندگی انسان 
دارند. بین زنی که در ملافه‌های تمیز و یاک می‌خوابد با آن زنی که در میان 
کتافت می‌عسبد و هنگامی که با معشوقه‌اش (...) قهقهه سر می‌دهد همان 
اعتلافی هست که بین آتاق میهمانخانه و میخانه وجود دارد. 

بچه‌ها پاک و مقدسند. حتی بچه‌های تماح و بچه‌های رمزنان هم خوی و 
منزلت فرشتگان را دارند. ما حودمان به‌هر چاله‌ای که دلمان می‌خواهد 
می‌توانیم بخزیم: ولی آنان را باید در فضایی شاد و شايستهٌ مقامشان جای داد. 
در حضور آنان هرگز نباید این‌چنین بیشرمانه وقاحت کردو به حدمتکاران 
توهین نمود. یا با حشم و خشونت به ناتالیا الکاندرونا گفت:«گور پدرت. از 
جلو چشم من گم‌شو! من جلوٍ تر را نمی‌گیرم!». سزاوار نیست بچه‌ها را بازيچة 


۸ 
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بلهرسیهای خود کتیم. گاهی آنان رابه گرمی ببوسیم و گاه با بیرحمی تمام نگد 
شعارشان نماییم,تنهتر ان اش گنف و تاه ای اقا 
ان کی ام بو ء متدانه تشار رشان کنی. تتفر بسیار ث شر افتمندانهد تر از نوع 
عشّی ناصراندین شاهی است که محبوبه‌های ایرانی خود را گاهی به عزت و 
عرش می‌رساند و زمانی به کام مرگ می‌فرستاد و یر زمین می‌کوبید. نباید نام 
بچه‌ها را بیهوده به میان کنید. ولی تو عادت داری مر کویکی که می‌دهی یا 
می‌خحراهی به کسی بدهی چنین بگویی: (مال بچه‌هاست ک که گرفته شده». اگر 
کسی چیزی می‌بخشد به این معنی است که آن را پخشیده بتابراین دیگر دربارء 
ان شنت گر اواای: اصالا کا: ر خوبی یسست. ای ن‌کار ثبیه سرکوفت زدن و تحفیر 
است. اکثریت مردم پنتر برای خود و خانوادة خود زندگی می‌کنند, اما کم 
هتند افرادی که ارت کر ده ار ین آمر راحزو خد مات خود محصوب می‌کنند 
0 1 
به کسی بگوید: «من این را از دهان بچه‌هایم کشیده‌ام و از شکم بچه‌ها زده‌ام). 
وقتی که تو شکمت سیر است. لباس بر تن داری و هر روز حوش‌گذرانی 
می‌کتی در عين حال می‌گویی که تمام حقوق من فقط صرف بچه‌ها می‌شود 
تشانه این‌ست که به بچه‌ها و تقدس آنها ارام نمی‌گذاری. حوب کافی است! 

از تر می‌خواهم زورگویی‌ها و دروغ‌هایی را که جوانی سادرت را نابرد 
کردند به‌خاطر بیاوری. زو زگویی و دروخ کو ین مارا چنان آشفته کرده بود که 
حتی از یاد آوری آن وحشت می‌کتم و دلم به‌هم می حورد. به‌یاد بیاور وقتی پدر 
هنگام تاهار به‌خاطر سوپ شور آشوب به پا می‌کرد با مادر را به ناسزا می‌گرفت 
چه اصاس وحشت و انزجاری به مادست می‌داد. پدر اکنون نته هن زج 
نمی‌تواند به‌ خاطر همه آنها حود را ببخشد. 

زور و استبداد جنایتی سه‌باره است. اگر روز مکافات و جزا کذب و خیال 
نباشد آنگاه تو در این دادگاه به مجازاتی بیش از جخوف و ای. پ. گاوریلرف 
محکوم خواهی شد. بر تو پوشیده نیست که ملکوت به تو چیزی هدیه کرده 
است که از هر نودونه نفر با صد نفر فقط یکی داراست. تو از نظر فطرت بی‌اندازه 
مهربانی و سرشتی جوانمردانه داری به‌همین جهت از تو صدبرابر بیشتر از 
دیگران انتظار دارند. مضافا به ایس‌که‌تر انسانی دانشگاه‌دیده هستی و 
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روزنامه‌نگار محسوب می‌شوی. 

وضعیت سخت» شخصیت ناهنجار زنانی که تو مجبور به زندگی با آنان 
هستی. حماقت آشپز, کار شاق و زندگی پرتفرت. هیچ‌کدام از این عرامل و 
دلایل نمی‌تراند باعت تبرئة تو از این زورگویی‌ها شود. بهتر است قربانی 
بود تا جلاد. 

ناتالیا الک‌اندروتاء آشپز است. و بچه‌ها بی‌دفاع و مظلوم و ناتوانند. آنان 
هیچ قدرتی در مقابل تو ندارند» تو هم حی داری هر دقیقه که دلت خواست انان 
رااز در بیرون بیندازی و هرطور دلت خحواست به ناتوانی آنان بخنذی. تو نباید و 
حق نداری بگذاری که آنان این به اصطلاح حق تو را احاس کنند. 

من در حد خود آن‌طور که می‌توانستم مداخله کردم و وجدانم در این مورد 
پاک است. جوانمرد باضش و سوءتفاهم‌ها را تمام شده حساب کن. اگر ادم صاف 
و صادقی باشی و حله گری در کارت نباشد آن‌وقت خواهی پذیرقت که این 
نامه با هدف بدی نوشته نشده‌است. یا نامه‌ای توهین‌آمیز نیست که اصاس 
ناخوشایندی در تو به‌وجود آورد. من در روابطمان فقط به‌دنبال صداقت و 

یمیت هستم و دیگر چیزی طلب نمی‌کنم. ما دلیلی برای سوءتفاهم و قهر 


کردن نداریم. 





۳ ۹ 0 ۳ ک 
برایم بنویس که تو هم نرنجیده‌ای و بین ما رنجتی وجود ندارد. 
همه حانواده سلام می‌رسانند. 


۱. چخوف از سوم تا پانزدهم دسامبر ۱۸۸۸ در پتربورگ به‌سر برد. 
۲.ن. گلدن در سال ۱۸۸۸ همر الکاندر حخحوف شد. 
۳ حواب نامه الکاندر ححوف دا تشد 





چفوف به اللسانرر چقوف 


۳ ۱ آوریل ۰۱۸۸۹ مسکو 
ویلتو رکریلف جریر 


این‌که‌مدتی طولانی برایت نامه ننوشته‌ام علتش فقط ناتوانی در 
تصمیم‌گیری بود. میل نداشتم خبر بدی به تو بدهم. ابرها افق را تیره کرده‌اند. آیا 
رعدوبرق خواهد شد یا نه؟ فقط خدا می‌داند جه خواهد شد. مطلب از این قرار 
است که "چپول" ما تقریباً از ۲۵ مارس مبتلا به تیفوس شده بود. ابتدا از نوع 
تتافقان بو رک یهد علزيه دانای ند خ تفر طرفت ای وشن سس و 
ضایعه مرگیاری وجود دارد و صدای حس خس شنیده می‌شود. او را برای 
معالجه نزد خودم آوردم. امروز یک متاورة پزشکی انجام گرفت که چنین نظر 
داده شد.؛ البته بیماری جدی است؛ ولی هی‌گونه پیش‌بینی صریح و قطعی 
تمی‌توان کر د. همه چیز دست خحداست. 

باید به کریمه برده شود ولی نه گذرنامه داردو نه یولی در باط. 

آیا تو نمایشنامه نوشتی؟ اگر خراستی نظر شخصی صاحب‌نظر را دربارة 
آن بدانی آن رایه "سوورین " بده. من امروز در این‌باره به او نامه می‌نویسم. ادا و 
اطوار درنیاور و آن رایبر. چنانچه قبل از آن‌که تغییراتی را که پس از مشورت با 
افراد صاحب‌صلاحیت بدون شک باید انجام بدمی انجام نداده‌ای. هرگز آن را 
به ادارة ساتسور نده. فقط شخص "سوورین*برای این‌کار کافی است. نصیحت 
من به تو این‌ست: در نمایشنامه‌نویی خود ویژه و تاحد امکان عاقل باش ولی 
از این‌که‌ظاه را احمق به‌نظر برسی ترسی نداشته باش. باید آزاداندیش بود. 
آنچنان که از نوشتن حماقتها هراسی نداشته باشی. نوشته‌ات را زیاد ویرایشس 
نکن و جلا و صیقل نده بلکه جسور و نترس باش. اخحتصار -خواهر استعداد. در 
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ضمن بهیاد داشته باش که توضیحات عاشقانه, خیانت زن و شوهرهاء اشک 
بیوه‌زنان و یتیمان و هر نوع اشک و زاری را مدتها قبل دیگران توصیف کر ده‌اند. 
موضوع می‌تواند وجود نداشته باشد ولی سوژه بایستی نو باشد. اصل مهم 
این‌ست که شکم پایاجان و مامان‌جان باید سیر شود. بنویس. مها هوا را تمیز 
می‌کنند و نمایشنامه‌ها هم خلق و خوها را یا کیزه و منژه می‌سازند. 

سلام مرا به کاپیتان کرک خودت و به ناتالیا الکٌ‌اندرونا برسان. بسیار 
متأسفم که نتوانستم و نمی‌توانم هیچ کار خوشایندی برای عید آنان انجام دهم. 
سرنوشت عجیب و غریبی دارم. سیصد تا در ماه خرح می‌کنم. آدم شریری 
نیستم» ولی هیچ کار چشمگیر و جالبی برای خودم یا دیگران انجام نمی‌دهم. 
برایت آرزوی سلامتی دارم. مربی خیرخواه توء آنتون سیزدهم. 


(. آلکسی حخوق در امه‌ای به تاریخ نهم آوریل ۱۸۸۹ به برادرش چنین نوشته بود: یک درام 
نوشته‌ام و اکتون مشغول ویرایش آن هستم. هرچه بیشتر به آن می‌اندیشم بیشتر از آن بدم می‌آید. از 
رری احتباط فعلاً آن را برای کسی نخوانده‌ام. به‌همین جهت تنها دارر نقط عقبد؛ تخصی خودم 
است. اگر تو هم با همین عذاب ایوائف خودت را نوشته باشی در آن‌صورت نسبت به تو هیچ 
حصادتی نمی‌کنم». 





(للساثرر چفوف به چفوف 


1 


۶ آوریل ۸۸۸۹ پتربورگ 
به روسیم. 
من با نمایشنامه‌ام چه کنم؟ این چیزی است در ردیف کیفر به‌خحاطر گناهان. 
هر روز پیش می‌آید که چیزی را تغییر بدهم و اصلاح کتم؛ و هر اصلاح تغییرات 
بیار دیگر به‌دتبال خود می‌آورد. قدری که به حصوصیات فردی یک 
شخصیت اضافه می‌کنم؛ آن‌رقت چهر؛ دیگری رنگ می‌گیرد. یا به‌نظر می‌رسد 
که شخصیتها و بازیگران در جای اصلی خود نستند. بعد شروع می‌کنم به 
عوض کردن. آنوقت باز تمام اثر به‌هم می‌خورد. همین‌طور الی آخر 
به‌هيچ‌وجه نمی توانم طوری ویرایش کنم که احساس نمایم تمام آنچه راکه فکر 
کردهام به قلم, آورده‌ام. گاهی حتی دلسرد می‌شوم و می‌خواهم کار را به کلی رها 
کنم» ولی پس از زمانی دوباره به آن می‌پردازم. از یک طرف به ایین نیجه 
رسیده‌ام که نوشتن این موضوع در توان من نیست. و از طرف دیگر نمی‌توانم و 
نمی‌خواهم این را باور کنم زیرا که اعتراف به این امر یرای من شرم و حجالت 
دارد. تاکنون یک کوه کاغذ ضایع و باطل کرده‌ام. چند روایت گوناگون انتخاب 
کر ده‌ام. نمی‌دانم کدام را انتخاب کنم. 
به این فک ر کرده‌ام که برای دو هفته آن رابگذارم در کشو میزو در آن را قفل 
کتم و به‌هیچ‌وجه به آن فکر نکنم. بعداً پس از گذشت ده پانزده روز با ذهن و 
فکری تازه و آسوده‌تر آن را دوباره بخوانم و ویرایش کنم. ام این که چرا شروع 
به نوشتن آن کردم: روزی نرد "سوورین *بودم. صحبت دربارهة این بود که 





"ایوانف" قهرمان تو سرتاپا تق‌نقو است. از فعل "تق‌نق‌کردن "و این که تو آن را 
بسیار زیبا ترسیم کرده‌ای و این که تابه‌حال نمایشنامه‌ای نبوده که قهرمان آن تا 
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این حا نق نزند ار و رفک ربه هنم خطور کرد که من انان و قهرمانی نشان بدهم 
که نو نمی‌زند. این بود هدف من. جزئیات فا از ان چندان مهم نیستند. 
"سوورین" دمغ و دلخور است که جراتابه حال نمایتامه را به او 21 

ببحواند؛ اما تا تسام نشود نمی‌توانم آن را به او بدهم. فعلاً فقط روایت‌هایی 
تیا دست دارم. اگر موفق شوم از پس تس 
برآیم بدون شک نسخه‌ای از رونویس آن را نیز برای تو و تسحه‌ای هم بر 
"سوورین"خواهم فرستاد. و 
البته تا جواب شماراندانم -به هیچ‌کس دیگر : نخواهم داد. 

این است مطلبی که تمام افکار من به دور محور آن می‌چرخند. اما مطلب 
دیگر بیماری نیکلای است. به‌قدری گیج شده‌ام که حتی فکرم از درک آن عاجز 
سرگیویج مرا از این کار بازداشت و آن را کاری بی‌قایده و عبت خواند. 

تقاضا و حواهش صمیمانه و جدی من از تو این است که دربارء بیماری او 
مفصل‌تر برایم بتویسی و بگویی که من چه کار سودمندی می‌توانم برای او 
انجام دهم. من می‌توانم به مرور پول بفرستم ولی مبلفش به قدری آندک است 
که فقط می‌تواند قطره‌ای از دریای هزینه‌های گزاف تو باشد. اه زون بر این که 
فعلاً تابستان است که برای خبرنگاران فصل بدی است. تو که با اوضاع بیشتر 
آثنا هتی به من بگو چه کنم. اگر فقط چند روز در مسکو می‌بودم خحودم 
چاره‌ای می‌آنديشیدم. اما در این شهر یتربورگ و و با اپ ن نامه نامفهوم تو که 
نوشته‌ای «همه چیز در دست خداست» و معلوم نیست بااین حرف جه 
می‌خواهی بگویی مرا در تاریکی بی‌عبری سرگردان کرده‌ای. واضح‌تر بنویس. 
ی 
بل است. "شاییرو" ی در معرضص 7 اسان 
مجذوب آن می‌شوند و در چشمان و بینی و چین و چروک لب و دیگر خحطوط 
ویژگی‌های نبوغ تو را مشاهده می‌کنتد. یک بار به جیغ و داد خانم‌های اشرافی 
که پشت ویترین مغازه به وجد آمده بودند گرش دادم. از وراجی‌هایشان 
خشمگین شدم. تفی انداختم و دور شدم. آنان حتی از کراوات تو هم به‌وجد 


۴ مجموعه آثار چخوف 


آمده بودند. اما حتی یک نفر هم دربارة روح و باطن تو حتی کلمه‌ای نمی‌گفت. 
انان در چشمان تو یک دنا موج هوس, شهوت‌پرستی و شهوت‌رانی بافتند. 
و کی قوش ود کاوت راد آنها تافت وا کر شفک شاق آنقدر کرو ده 
به‌دنبال عقل باشند. هر مدال دو رو دارد متهور بودن هميشه خوب نیست. 

به سلامت باشی. به‌حاطر مسیح مفصل‌تر بتویس. آخحر من خیلی بیقرارم و 
این نیکلای "چپول "را دوست دارم برايش خیلی نگرانم و اين بی‌خبری و ابهام 
رنج و ناراحتی مرا بیشتر می‌کند. 


چفوف به اللساندر چفوف 


هشتم مه ۱۸۸۹ شهر سومی ملک لیتتواروا 
به درام‌تویس دروغینی که تاجهاو افتخارات من مانم خوابیدن او می‌شوند! 
ابتدا از نیکلای شروع می‌کنم. او به بیماری مزمن ریوی مبتلا شده که 
علاح‌ناپذیر است. در سیر این بیماری گاهی بهبودها و گاه وخامت‌های موقتی 
وجود دارند که اجتناب‌ناپذیر هستند. بتابراین سوال را باید چنین مطرح کرد: 
این بیماری چه مدت طول خواهد کشید؟ نه این که چه وقت خوب می‌شود؟ 
نیکلای سرحال‌تر از آنی شده که بود: در حیاط قدم می‌زند» غذا می‌خورد و 
مرتب سر مادر نق می‌زند؛ و لوس و بسیار بهانه گیر شده است. ما او را در 
ارجحیت قرار داده‌ایم و فعلاً هیچ چیزی را از او دریغ نمی‌کنيم. هر چیز که 
می‌خواهد و هرچه لازم دارد دریافت می‌کند. همه او را تبمار صدا می‌زنند. 
اين‌طور که پیداست خودش هم این را باور کرده که تیمار است. اسکلتی 
شده است. 
تو سوال کرده‌ای که چجگونه می‌توانی به تیکلای کمک کنی. هر طور که دلت 
می‌ خواهد کمک کن,» رلی بهترین کمک کمک مالی است. اگر پول نمی‌بود 
نیکلای اکنون در یکی از بیمارستان‌های مخصوص بینوایان خوابید» بود. پس 
پول از همه چیز مهمتر است. امااگر تو نداری دیگر بحنی نیست؛برای بی‌پولی 
که کسی را به دادگاه نمی‌برند» اما برای کار ما پول زیاد لازم است. از پنج یا ده 
روبل کاری ساخته نیست. 
من قبلاً هم یک بار از "سومیی " برایت نوشته بودم. ضمناً خواهش کرده 
بردم که نووروسی مکویه تلگراف "را برایم بفرستی. حالا هم از تر حواهش 


1 مجموعذ آثار چخوق 


می‌کنم نه از روی وظیفه یلکه دوستانه روزنامه‌های *کی‌یف "را از شمارة اول 
ماء مه تا شمارهٌ پانزدهم برایم بفرست. ابتدا از شمار؛ اول تا هفتم و سپس از 
هفتم تا پانزدهم منتشر شده است. با پست سفارشی بفرست. بیش از این دیگر 
مزاحمت نخواهم شد. 

حالا برویم سر وقت نمایشنامه‌ات. تو خود را موظف کرده‌ای که آدم 
بی‌دردی رایه تصویر بکشی, ولی ترسیدی. مسثله برای من روشن است. نه تنها 
آن کسانی که نق نمی‌زنند بی‌تقاوت هتد و درد رآ اس نمی‌کنند, بلکه 
قیلسوف‌هایا خرده‌بین‌ها و حودخواه‌هاکه ساکتند و نق نمی‌زنند نیز 
بی‌تفاو تند. نسبت به گروه اخیر باید به‌صورت منفی و نسبت به گروه اول باید 
خوش‌بینانه و مثبت برخورد کرد. الیته دربارء آن کودن‌های بی‌تفاوت که حتی با 
سوزاندن به‌وسیله آهن گداحته هم دردی احساس تمی‌کنند حرقی ندارم. اگر 
به‌عنوان آدم بی‌درد» فقط انسانی بی‌تفاوت به جنبه‌های مشقت‌بار زندگی را در 
نظر داری که ضربات زندگی را با نشاط و حوصله تحمل می‌کند و با امید به 
آینده می‌نگرد: آن‌وقت مسئله متفاوت و کاملاً روشن است. کرت تغیر و 
اصلاح نباید تو را ناراحت کند. زیرا که هرچه کار متنوع‌تر و رنگآمیزتر باشد 
به‌همان اندازه بهغر است. فقط از این طرایی است که د خصیتها در تمایشنامه 
گیرایی و برتری می‌بابند. از همه مهمتر ایین است که از عنصر شخصی در 
نمایشنامه پرهیز کتی. اگر همة قهرمانان شبیه خود تو باشند آن نمایش‌نامه 
پشیزی نمی‌ارزد. از این حیث "نملک" تو زشت و مأیوس‌کننده خواهد بود. 

ناتاشاء کولیاه توسیا به چه درد می‌خورند؟ درست مثل این است که حارج از 
وجود تو زندگی جریان تدارد. برای چه کسی مهم است که زندگی و افکار من و 
تو را بداند؟ به آدمهاء آدمها را اراته کن نه خودت را. از زبان نغز و شیوا بیرهیز. 
بیان و زبان باید ساده و زوان باشد. خدمتکاران باید با زبان سادهٌ خودشان بدون 
لفظ قلم سخن بگویند. دربارة کاپیتانهای بازنشسته با دماغهای سرخ دربارة 
خیرنگاران عرق‌عور؛ نویسندگان گرسنه. زنان زحمتکش و مسلول» جوانان 
شرافتمند بدون کوچکترین لکه‌ای. دختران پا کدامن و دایه‌های مهربان به اندازه 
کافی تعریف و توصیف به‌عمل آمده است باید آنها را دور ریخت. یک نصیحت 


گیگر: دو سه باری به کاتر برو و به صحنه دقیق نگاه کن؛ آنها را مقایسه کن: زیرا 
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که این امر یرای ی ذهن تو خیلی مهم است. صحنه اول ممک کن است حتی یک ساعت 
تمام طول بکشد .ولی بِقیة صحه‌ها پیش | ژ سی دقیقه یستناد بش ی مو تر و مهم 
نمایشنامه صحنه سوم است. اما نه‌چندان که صحنه بعدی را از بین ببری. و 
بالأخحر این که ساتسور را هم یه یاد داشته‌باش که که سختگیر و محافظه کار است. 
ی نمایشنامه به تو توصیه می‌کنم که از نامهای مستعار مانند: خروتشچف» 

بریاکف و امتال اینها استفاده کنی. . هم ؛ برای ی تو راست‌تر است و و هم ای ن‌حه در 
7۱ آن بی‌اندازه 
0 ی ۹ ۳ ام نش ۲ ۳ 0 
متنفرم جلو گیری می‌شود. تو برای خحودت هی و من برا ی خحودم. ولی مردم 
این : را نمی‌فهمند. آنها ار ین امور را درک نمی‌کنند. اگر نمایشنامة تو خوب باشد 
که ی 101 9 
9 آن در تثا تاد 0[ تکات 
ولی زودتر از ی 

اگر موقق شوم چیزی برای نمایش بنویسم خحیلی بهتر خواهد شد. در 
آین‌صورت تو ۱ 
ی 
نمایشنامه‌های مراب" بیش از سه نا پنج روز بیشتر نگاه : نمی‌دارند دز حالی‌که 
نمایتنامه‌های متفرفه را جندین ماه تمام نگاه می‌دارند. 
آرزوی سلامت دارم و آمرزش روح طلب می‌کنم. 


ا. چخوف تو 


۱. در تووروسی سکویه تلگراف و أسکویه ومتلیک تقد هایی درباره اجرای نمایشنامه‌های 
"ایراتف" ر "خوس"به چاپ رسیده بود. 

۲ تورنه تتاترال‌ها در تاریخ دوم تایستم و یکم ماء مه در کیف یه اجرا درآمدند. در کیفمکویه 
اسلو و کیف لبانین انتقادهایی به‌چاپ رسیده بود. ۱ 

۳.از سرنوشت این نمايشنامة الکی جخوف حبری در دست نیست. احتمالا به انما 
دربیلده است. 





اللسانرر چفوف به چفوف 


ده وه ان _ 


۱ ۸کتبر ۸۸٩۱‏ بتربورگ 

[لتوشای عزیژ من» 

دلم می‌خواهد صمیمانه و صادقانه با محبت‌های حود دلت راشاد کنم. واقعاً 
رت تسف ها که تاش ات باه و ان اف کات 
همسرم به گریه افتاد و عینک من تیره‌وتار شد. عزیز من آلسوشای مهربان 
هيچ‌کس دلش برای تو نمی‌سوزد. تو آن نوازشی راکه سزاوار هرکسی است که 
زنی را دوست دارد و از آن برعوردار است. کم داری. و برعکس فقط زحمات 
"سا کار " کذایی به کولت ریخته است. تو هم این زحمات را با بردباری و مطیعانه 
تحمل می‌کتی. به این دلیل تو شايستة تسین و افتخار هستی. ولی آنچه تو را 
مجبور به تحمل می‌کند حرف دیگران است. من در این باره بحتی ندارم؛ زیرا 
که آن را درک می‌کنم و خودم آن را به تجربه حس کرده‌ام. 

از اين‌که دربار؛ وزوزهای افراد هیأّت تحریریه برایت نوشته‌ام هیچ تأسقی 
ندارم. به‌نظرم می‌رسد که توانته‌ام به این وسیله, حتی شده کمی تو را با روح 
حکمفرما بر آنجا آشناکتم. اما آلتوشای عزیز و مهربان این هیچ مهم نیست. 
ماسلوهاو پیترسون‌ها به حودی خود باقی می‌مانند. اما نمی‌دانم تو چه 
عکس العملی از حودت نشان می‌دهی؟ ما به‌قدری از یکدیگر از جهات مختلف 
دور مانده‌ايم که من این پرسش را بجا می‌دانم. تو تاحد غیرقابل قیاسی از همه 
آنان بالاتری. همة آنان همچون انانی از تو صحبت می‌کنند که باید از او 
آموخت. و این عقیده تایه امروز هم محکم و تزلزل‌ناپذیر مانده‌است. به تو هم 
به مثابه یک انان خوب و هم یک نوینده احترام می‌گذارند. اما تو دربارة 
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خودت هیچ حرفی نمی‌زنی. برای این افراد تو در هاله‌ای از مه قرار گرفته‌ای. 
همه این جمعیت به علت عدم آ گاهی با عقاید متکبرانه‌شان به‌هیچ‌وجه قکر 
نمی‌کنند که تو مدام فقط مشغول پرداخت بدهی‌هایت هستی در حالی‌که آنان 
قریاد واعغاصیا(!) پرآورده‌اند ۳ 

ی دانی التوشا! تو به این جیزها اهمیت نده! در زندگی من مائلی بوده که 
حتی عقلا هم در خوابتان ندیده‌اند. همچنین گاهی آنچنان مشکلاتی داشته‌ام 
که می‌ترانتم به‌عاطر آنها صدبار خود را حلق‌آویز کنم. یقیناً باور دارم که 
فراتت کل بو هسحنل زیراکه‌افن دید تو ببیار خسترده‌تز از افق دید من است. 

دوست من! به این حرفها اصااً آهمیت نده. مضطرب مباش و به مصداق 

سدان که این نامه را کامله صمیمانه بسدون تفکر و تأمل و 
دوباره‌خحوانی می‌نویسم. 

بدهی خود را یا اولین پول کلانی که به‌دست آورم به‌طور اقاط خواهم 
پرداخت. همة دارایی مرا نوزادم می‌بلعد . نزدیک نافش عارضه باد فتق پیدا 
شده و بولی که برای تو تهیه کرده بودم بدین سیب به جیب پزشک و داروخانه 
رقت. و همچنین صرف اجارء کاوی اضافه پرای بنگاه پرورش کاو شد. مرا 
می‌مکند آنچنان که در حور یک پدر باخیر و برکت خانواده‌ای پرجمعیت است 

ارزو می‌کنم سالم باشی. 


آ- چخوف تور 

خداوند فه‌دوسیا يا کوف‌لونا را پیامرزد! زن مهربانی بود. نامه ضمیمه رابه 
آلکسیویج بده 

شمار؛ مورخ ۱٩‏ اکتبر آمکولکی را بخوان و ببین که چگونه لی‌کین مقاله 
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فکاهی تنقیدی خود را از تو دزدیده است. 


سلام برسان 


۱ مورخ ۲۴اکتبر ۱۸٩۱‏ 

۲ چخوف برای سافرت به ساخحالیی از سوورین یول قرص کرده بود. سوورین برای ایس‌که 
طلب خحود را از او یس بگیرد دستور داد تا داستان بلند دوثل را دوبار در هفته چاپ کنند. و ایس کار 
باعث تارضایتی همکاران عصرحدرید شده بود. 

۳ م ۲ حخوی متولد تله بود. 

۴ دول نکو فرزند اف یا. دولژنکو. 

۵ در آسکولکی (شمارء ۴۲ سال ۱۸۹۱) تمایش کوتاه لی‌کین به نام هدر راه* چجاپ تشد که داستاد 


بورش را درآورد جخوف را در خاطر رنده می‌کرد. 
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۳ قورية ۱۸۹۲ مسکو 

برارر آتش‌نشانی من! 
اکنرن دیگر من به گواهی دل و پیش‌بینی ایمان آورده‌ام. موقعی که تو در 
کودکی شبها بسترت راخیس می‌کردی و سیس در دوران نو جوانی که به‌عیر از 
آخبارینه کاز دنگز یف اقععال داش و آن این نود که‌به دیال: آتشر‌سوزیها 
می‌دویدی, در حالی‌که از پله‌های سنگی بالا می‌رفتی دربار؛ گروههای 
آنعی نی فببت: میک ده ی» ما همان موفع باید پیش‌بینی می‌کردیم که تو 
روزی سردبیر مجله آتش‌نشان خواهی شد. بنابراین به تو تبریک می‌گویم. 
ساشاء آتشها را با آب قلم پراستعداد خود به حساب شرمتیف خاموش کن. ما 

هم حوشحال خواهیم بود. 
حال توجه کن. من به "خوخلاندیا" خیانت کردم. همین‌طور به ترانه‌ها و 
خرچنگ‌هایش. ملک خحریداری شده در اتقان *سریوخوفکی* در ٩‏ ورستی 
ایستگاه لوپاسنایا واقم شده است. فکرش را یکن, ۲۱۳ دسیاتین که ۰ تای آن 
جنگ است. دارای دو پرکه رودشانة به‌در دیخور» خحانه تازه‌ساز: باغ موه 
پیانو. سه اسب. گای کالسکه درتکه‌های مسابفه گار ری‌ها» سورنمه‌هاء 
گلخانه. دو تک . آشیانه‌هاه ی سار و جیزهای دیگرین که که عقل آتش ش‌نشان تو به 
آنها نمی‌رسد. همه ایلهارابه مبلغ ۱۳ هزار روبل به اقساط خریداری کرده‌ام. هر 
سال ات رت هر با د. یعنی روی‌هم‌رفته دو برایر کمتر اژ 
آنبچه تأبه حال برای اجاره آپارتمان و اجاره بیلاق پرداحت می‌کردم. اي ین ملک 
۳ رات بش د گر با یک حجد و و جهد متوسط می‌تواند هر سال در 


حدود هزار روبل و درصورت زحمت و کوشتی بینتر بالم بر دوهزار روبل 


۱۳ 
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درآمد داشته باتد. فقط مرتع آن را ۲۵۰ روبل اجاره می‌کنند. هم‌اکنون ۱۴ 
دسیاتین چاودار کاشته شدء دارد. در ماه مارس شبدر جو صححرایسی؛ عدس: 
نخود و همه نوع خوردنیهای جالیزی خواهم کاشت و اگر مردم. اوقت 
پرداخحت اقاط به قوم و خویشانم محول می‌شود. 

ساشاجان, نزد ما بیا! من تو را در آغل مرغها جا خواهم داد و برای سرگرمی 
تو یک آژیر انش بای هم فراهم خواهم کرد. در برکه‌ها ماهی‌های کاراس در 
جنگلها قارج. در هوا لطافت و در خانه مودت وجود دارد. اول ماه مارس آماده 
می‌شویم که با مسکو خداحافظی کنیم. و به این‌ترتیب دیگر برای آپارتمان 
اجاره نمی‌دهيم. و برای یبلاق هم پولی حرج نمی‌شود. هم روغن از حودمان 
است و هم حلرا. سعی می‌کنم اقساط راطی چهار سال بپردازم. 

مجله آتش نشانی رابه آدرس زیر بفرست: ایستگاه "لویاسنایا" جاده سک - 
کورسکایا. 


آ.پ. چخوف 
روز گذشته گارین - ویندیگ هنرپيشه به من گفت که قصد دارد مقالة 
ون ستورزی فا تتاتر» رایرای تو بفرستد. 
به خویشان سلام برسان و خحودت هم به سلامت باش.اگر برنده شدی 
پولهایت رابفرست. 


آ. چخوف مالک 
شما در برنامه‌های سلسله مطالب مجله بعش محا کمه مربوط به آتش‌زدن 


و آمور یمه را از قلم انداخه‌اید. 


نامه مورخ ۲۵ فورپه ۱۸۹۲ الک‌اندر حخوف که آنتون چخوف به آد جواب می‌دهد در 
ورقةٌ مارکدار هیأت تحریریة مجلة آتش نشانی (ییک امور آتش‌نشانی در ووسیه) نوشته شده بود. 
الکاندر جخوف سردبیر جهار شمارة اول این مجله بود که در ماه مارمس ۱۸۹۲ ستشر گردید. ناشر 


آن 1 د. ترمتیف بود. 
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٩‏ ذانویه ۱۸۹۵ مسکو 


پروردگا رل 
من برای حودم دلیل کافی دارم تا میگارهای تو رانکشم و آنها را در توالت 
بیندازم» زیرا که تا به‌حال حتی یکی از سفارشهای تو را انجام نداده‌ام. 

۱ دربار: سموعة گزارشهای روسی بگویم که دوست خوب من 
سابولقسکی به خارچه سفر کرده است. باقی می‌ماند یازده غیر مهم که به‌زحمت 
می‌شود از آنها منقعتی کسب کرد. فعلاً اگر تو مقاله‌ات رابه آنجا بفرستی گم و 
گرر حواهد شد. و آن را پیدا نخواهند کرد و تو نخواهی دانست که به چه کسی 
مراجعه کنی. در مجحموعذ گزارش‌های روسی به‌غیر از بوکوا چند نفر دیگر هم از 
پتربورگ قلم می‌زنند. تکرار می‌کنم: تنها امکانی که فعلاً برای تو در آتجاوجود 
دارد دادن داستان است» که چاپ می‌کنند. در ضمن بگویم که در ازایش پول 
می‌دهند. حتی خوب هم می‌دهند. وقتی سابولفسکی برگردد برای سفارش تو 
با او حرف خواهم زد. 

#دانتان تو بر عوس‌است, باه عتران آن که فطاعا بهدره سر و زو 
و بی‌ربط است! داستان بر من تأثیر گذاشت. ماهرانه نوشته شده و حوب ساخته 
و پرداعته شده است. فقط از این لحاظ متأسف شدم که تو قهرمانهایت را در 
دیوانه‌خحانه جای داده‌ای» در حالی‌که آنچه را که آنان انجام می‌دهند و می‌گویند 
در ازادی هم می‌توان گفت و انجام داد. در این حال هنرمندانه‌تر می‌شد. زیرا که 
بیماری از آن‌رو که فقط یک بیماری است در نزد خواننده بیشتر جنبة بررسی و 
بیان مرضی دارد تا جنبهة هنری, و خواننده به بیمار روحی کشش و اطمینان 


ندارد. روی‌هم‌رفته تر در حال ترقی هستی و من در وجود تو دانش آموز کلاس 





۳ 
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پنجمی را بازمی‌شناسم که آن روزها ابتدا هیچ نمی‌دانست ولی الا بهتر شده 


ست. من داستان تو رابه ندیه رومی یایه مجله آر تست‌خواهم داد. اگر از مدت 
زماد طولانی آن نترسی آن را به گزارش‌های رومی هم خواهم داد. یک عنوان 
جدید برایش فکر کن که درام آن کمتر و کوتاه‌تر و ساده‌تر باشد. برای کیش 
ناراضی در پایان - - لاات دیگری پیا کن وگرنه ه‌نظر می‌زسد که تو پسدو 
بازارف را رونویسی کرده‌ای. داستانت تا تاریخ ۲۷ در کیف من خواهد ماند و 
بعداً آن راخواهم داد. کتابچه‌های زانویه و 1[ 
توبه‌هر حال مرفق به‌جا گرفتن در آنها نخواهی شد. 

من به ده می‌روم و تا ۲۷ ژانویه در آنجا خواهم ماند. تو نمیحت طول و 
داش هتفه ضقایت ۳ ورام و هام ایا هط فان وا 
#حبایت» یار ر گرماپخش و خوب و کلامی بیار گویاست. حتی خانه‌های 
یبلاقی هم با سقف نگاهداری و حمایت می‌شوند. اگر این کار سفید باشد و 
باعث رنجش و تحقیر کسی هم نشود چرا نباید آن را ابراز کرد؟ حمایت فقط 
زمأنی نایسندبده و زشت است که با بی‌عدالتی و نادرستی همراه باشد. حلاصه 
این‌که تو دکمه هستی. 

نامه بنویس و همچون یگ گاومیش سالم باش. 


برادر سرزتش کنتدة تو آ داستانیف. بلاگورودتف, ۱۹ ژأنویه 


۱ الکاندر حخوف از برادرش هر خرو وتا بافخاف شفاه ی خبری او را دربارة حوادت 
جاری در پتربورگ به گزارش‌های روسی ترصیه کند. 

۲. اپی علاقه‌ها و انحراج شده‌ها". 

۳ الک‌اندر چخوف در تاریخ ۲یا ۳ژائویهٌ ۱۸۹۵ چنین نوشته است: بیا یک بار و رای همیشه 
به‌طور دوستانه و دوجانبه با هم فرار بگذاریم که اگر اسآ مسرت 
جلب "حمایت - یگاه تکتی, این فک ر حتی در خاطرم هم حطو زر نمی‌کند. ضمن این‌که‌به‌هیچ وجه 
تحمز کلم -حمایت- را نذارم ز مقهوم آن را هم دمی‌توانم تحمل کم و ار آن متنعرم. 
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۲ زانرية ۸۸۹۵ بتربورگ 
به روست و برادر۴! 


با حواندن نامه تو انگار بچه‌ای در رحم من به حرکت درآمد! برای من یک 
سنج خوش صداآو پرطنین بخر تامن از شری تاغرب سرتاسر دریاها را از مدح 
تو پر کنم. 

مدتها بود که از دهان تو تجلیلی از آثارم نشنیده بودم و حالا با خواندن نامه 
تو کم مانده که عقل از سرم بپرد و از خوشحالی زبانم بند بیاید. از تو 
مسپاسگزارم؛ تسو بسدین‌وسیله به من چند لحظه‌ای نادر و سعادتبار 
ارزانی فرمودی. 

از تو خواهش می‌کنم این نیکی و احسانت را که شروع کرده‌ای به اتمام 
برسان و در نسخه دستتویس ۳ 
می‌دانی انجام بده. یک عنوان حوب هم برایش پیداکن. من نمی‌توانم این کار را 
ی 
زحمتش نمی‌ارزد. لطفاً عودت آنها را تصحیح کن ؛ هیچ بحت و جدلی نخواهم 
کرد. در عوض بسیار متشکر خواهم شد. 

نسخه ر رابه همرجا که صلاح بدانی بده و! لی من بیشتر ادیش روصی را ترجیح 
می‌دهم و تو می‌دانی چرا: ظاهر شدن "سدوی "در چنین مجله پرورق ارز ش آن 
را در با زربلا می‌بر ولی باز هم می‌گویم: هرطور ی 
انجام بده . من بدون این کار هم به‌خاطر دلسوزیهایت و به‌حاطر اپین‌که مرا 
| 
مشامم نخورده بود. من در اوایل ژانویه سه نامه با ده‌ها حبر به گزارش‌های روصی 
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فرستادم. ولی تا کنون حتی یکی از آنها هم چاپ تشده‌است؛ به‌همین جهت 
دیگر از این که تمبرها را پبهوده تلف کنم خودداری کردم. در نامه اولم به تو 
به‌عتوان کسی که قادر است به هیأت تحریریه دربارة رفتار هموشیاران؛ من 
گواهی و اطلاعاتی بدهد اشاره کرده‌بودم. 

یک بار دیگر به‌تعاطر دلسوزی و همدردی از تو تشکر می‌کنم. هرگاه 
پول‌دار شدم برایت سیگار خواهم فرستاد. ولی به‌شرط این‌که آنها را نه عجمه۴ 
بلکه ۳6:05 بکشی. مواطب باش اشتباه نکنی. برایت ارزوی سلامتی دارم لطقی 
هم به مایکن و به‌عنوان یک پزشک نگاهی به دهان و دندان مادر پینداز و ببین آیا 
دندانپزشک یتربورگی دندانهای واقعاً حوبی ساخته یا این‌که فقط سکه‌های 
طلای مرا حرام کرده است؟ از آن جا که مادر آنها ریک روز به سیزدهم مانده و 
يا خود سیزدهم (روز نحس) از دندانپزشک تحویل گرفته است» حاضر نشد 
آنها را امتحان کند: گذاشت و رفت و من و دندانپزشک را در بی‌خبری نگه 
داشت. لطفاً از نتیجه خبر بده. قبول کن که به‌عنوان مسیب جشن دانستن آن تا 
حد پسیار زیادی پرایم جالب است. 

یک بار دیگر متشکرم. نسل در نسل سعادتمند باشی. انشاءللّه اخلاف تو مثل 
عاشیهای اک سس دی درا تکوم کر 

"بورنین "از داستان" تو در اندمشة روسی به وجد آمده. حداقل ظاهرأ ولی به 
این نتبجه رسیده که تو بیش از حد آن را ساخته و پرداخته‌ای. "سوورین"را 


مدتهاست ندیده‌ام و نظر او را ئمی‌دانم. 


دستت را می‌فشارم. 
چخوف تو 


۱. چخوف تن دستنویس را ااتدا "به گزآرش‌های روسی "و سپس به "انديشه روسی" داد که 
۲ هه مالت 
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۲ ۱اوت 0۸۹۵ علیخوت 

ساشای رهر و و ازلر انریش! 

این نامه را به این امید که درخواست مرا انجام دهی برایت می‌نویسم. صبح 
سومین روزی که در "یاسنایا پولیانا"۱ نزد لف تالستوی بودم. مردی با کوله‌باری 
بر دوش به ما نزدیک شد. او درخواست صدقه می‌کرد. قرتية هر دو چشمش تار 
شده بود و تقریباً نمی‌دید و کررمال کورمال راه می‌رفت. قادر به کارکردن نبود. 
لف تالستوی از من خواست تا به جایی نامه بنویسم و پرس‌وجو کتم که آیا 
می‌شود این درمانده را به‌غعوی در دارالماکین نابینایان گنجاند؟ حال از آن‌جا 
که تو متخصص نابینایان هی ۲ از این‌که‌برای یک آدم درمانده نامه‌ای بنویسی 
امتناع مکن. و بگو که او برای دریافت کمک به کجا باید مراجعه کتد و نیز مضمون 
درخواستش چه باشد؟ وضعیت او چنین است: سرباز بازنشته. سرگی‌نیکی 
قوف کی تاه مان تال وتان ابیت که هر در کین کار هت وین 
کاشیر, خانة کیریف زندگی می‌کند. جواب لازم را به کاشیر بفرست. 

من دربارة تو با لف تالستوی صحبت کردم او از این‌که تو زندگی رابه 
لاابالی‌گری می‌گذرانی بسیار ناراضی است و تو رابرزنش می‌کند. 

خنیا یک توله ماده به نام سلیترا زاییده است. دیگر خبر تازه‌ای نیست. سلام 
و تکریم مرابه همرت برسان. من در عالم خیال فرزندانت را تازیانه می‌زنم و 
آرزو می‌کنم که آنان عاقل‌تر از پدر و مادرشان نباشند. برای تو هم آرزو می‌کنم 
که اصلاح شوی و از پدرت دلجویی کنی. 


ولی‌نععت تو آ- چخوف 





۱۳۸ مجموعة آثار جخوف 


سیگارهای برگ را که فرستاده بودی دریافت کردم ولی همه را توی جاه 
توالت انداختم. زیرا که دیگر سیگار نمی‌کشم. تو می‌خواهی با این سیگارها دل 
مرا به‌دست بیاوری و از آن به‌نفع خودت استفاده کنی؛ ولی من با همه قدرت با 
این عیب تو برخورد می‌کنم. 

کتاب جدیدم را برای "تارابرین" فرستادم. برایش روزنامه هم خواهم 
فرستاد. ما این جا حیلی زیاد میوه داریم. کاش تو هم می‌امدی! 

مسا رای کا که عو راکو شوه اشک راید کات وات انتن 


فا کران اهاپ سس ار هی فا شیر 


۱ جحخوف هشتم و هم اوت ۱۸۹۵ را در "یاصنایا پالیانا"گذراند. این اولبن ملاقاتش با لف. ن. 
تالستوی بود. 

۲ در مال‌های ۱۸۹۲ ۱ ۱۸۹۴ الکاندر حجحوف سردبیر مجلة ناینابان بود. 

۳ گزارش ام- ان. گالکین -وراسکی رئیس ادارة کل زندان‌ها: «جریرة ساخالین اقدامات لازم و 
مطلوب؛ (پیک زندان سال ۱۸۹۵ شماره ۵). در تاریخ چهارده سپتامبر ۱۸۹۵ چخوف کتاب خود را" 
به نام حویر؟ ساخالین برای گالکین -ورامکی قرستاد. 

۴ جزیر: ماحالین. 
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٩ ۲‏ مارس ۱۸۹۷ بتربورگ 

التوشای عزیزم! 

چند روز است که از ا.س. سوورین خبرهایی نگران‌کننده و تا حدی مبهم 
دربارة فقدان سلامتِ تو و نیز بستری‌شدنت در کلینیک آسترومف" دریافت 
می‌کنم. عزیز من چه بلایی به سرت آمده؟ای روح من چرا ناحوش شده‌ای؟ 

اهالی بتریورگ با اضطراب و از روی دلسوزی دربار؛ تو حرف می‌زنند, 
زیرا که این خبر به سرعت پخش شد. و مثل هميشه چندین بار آن را بزرگتر 
کرده‌اند. این‌طور پیداست که تو کاملً مشهور و محبوب مردم شده‌ای. پس 
درست به همین خاطر تو نباید ناحوش بشوی. زوجه من‌هم از این بابت لب و 
لوچه‌اش آویزان شده و بسیار مغموم است و این احساسی کاملاً صمیمانه است. 

به گفتهٌ سوورین تو قصد آمدن به پتربورگ را داری. خیلی عجله نکن و به 
این باتلاق ما نیا. اگر کاروباری در این‌جا داری به‌عهذه من بگذارء من با کمال 
میل و با تمام وجود هر کاری باشد برایت انجام می‌دهم و کاملاً در انعتیار تو 
حواهم بود. اما می‌گویم به‌هیچ وجه یه پتربورگ نیا. بخهای رودخانه نوا در حال 
باز شدن متند و به‌عقید؛ پزشکان در این زمان برونشیت و همه گونه 
بیماریهای نای و ثش و هر نوع کوفت و زهرمار دیگر شدیدتر می‌شوند. 

مادموازل امیلی به زبان عامیانه به تو سلام می‌رساند و به‌عاطر این بیماری 
تو راسرزنش می‌کند و به من امر می‌کند به توبگویم که او جان و روحش از این 
خبر بد به‌درد امده است. چرمان به تو سلام می‌رساند. 

برای حودت یک دو چرخه بخر و زیر آفتاب رکاب بزن و ورزش کن و نفس 
عمیق بکش تا عرقت درأید. من بر روی دوچرحه چنان نفس‌های عمیق و 





۳۰ محموعه آتار جخوف 


لذت‌بخنی می‌کشم که هیچ‌گاه در هتگام راه رفتن عادی از آنها برخوردار 
نمی‌شوم. دو چرخه وسیله لوکس و مجللی است. 

سوررین می‌گوید که کار و قلم‌زدن فعلا برای تو قدغن است. بنابراین تو 
می‌توانی جواب نامه‌ام را ندهی اما سلام‌های گرم مرا بپذیر و از نامه‌ام برای 
احتیاجات ما تحت حودت استفاده کن. 


دستت را می‌فشارم 
کرستيخ تو 


۱ پیحوف به‌علت خونریزی ندید ریه از تاریخ ۲۵ مارس تا ۰ آوریل ۱۸۹۷ در کلینیک 1.1. 


استروموق بستری بود. 
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چخوف به الکساندر چجخوف 
۲ آوریل ۱۸۹۷ مسکو کلینیک دو یچه پله 

موضوع این است: از شروع سال ۱۸۸۴ تقریباً هر سال در بهار ریه‌های من 
روحانیرن مقدس) سرزنش کردی» بی‌اعتفادی تو اوقات مرا چنان تلخ کرد که 
باعث شد تا در حضور سوورین خون بالا بیاورم» و سروکارم به کلینیک بیفتد. 
در آن‌جا معلوم شد که من به بیماری سل رية صدری مبتلا هتم. این حق را 
حرارت بدنم معمولی است و از عرق کردن شبانه خبری نیست. ضعف ندارم 
ولی اسقف اعظم را در خواپ می‌بینم. آینده‌ام کاملاً نامعلوم است اگرچه سیر 
بیماری هنوز خحیلی وخیم نیست. اما به‌هرحال ضرورت دارد که نوشتن 
و صیتنامه به تعویق نیفتد» مبادا تو ثروت و دارایی مرا بالا بکتی. جهارشنبه, 
روز "استراستنوی *مرامرخحص می‌کنند. به "ملیخوف" خواهم رفت. اما بعدها 
چه حواهد شد در آن‌جا معلوم می‌شود. دستور داده شده زیاد غذا بخورم. یعلی 
این‌که من باید درست و حسابی بخورم نه باباجان و مامان‌جان. در حانه 
هیچ‌کدام از بیماری من چیزی نمی‌دانند. به‌همین جهت تو سعی کن با وجرد 
بدجتی‌یی که در ذات توست در این‌باره در نامه‌هایت چیزی نتویسی. 

در شمارة آوریل انديشة روصی شک تایخان مشاب کر آهد خن فان 
داستان مخحتصری درباره آن آتتو و زین که هنگام ورود تو به "ملیخوف» در 
سال ۱۸۹۵ اتفاق افتاد شرح داده‌ام. 


۱۳۲ مجضوعة آثار چخوف 
به ه بت و به بچه‌ها سلام و ارادت مرا برسال. البته صممانه. 


ولی‌نعمت تو آ. چخوف 


1 س کیک‌ها 
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برارر! 
حکومت که گویا بی میل نیست نشان دهد که نسبت به عشوبازهای تو با 
دنحتران کاتر مخالفتی ندارد دستور داده است تا در تاریخ ۱۳ فوریه ابواثف مرا 


دوماشیوا دستور داده است تا رپرتوار توء بلاتون آندره‌یویچ را بردارند و به 
جایش خواستگاری مرا به نمایش بگذارند. همین‌طور که می‌بینی همه چیز به 
یز خسن بسن یروت 

اما شالامتن نمی ند کوتهای است که فقط شما وارتن شم توانه خوععسال 
باشید. دندانپزشک دندان مرا خحرد کرد. و سپس در سه مرتبه مجدداً ریشة آن را 
کشید. در نتیجه استخوان فک بالایی ورم و چرک کرد. درد دیوانه کننده بود. بر 
اثر تب حاصل از آن چتان وضعیتی پیش آمد شییه به انچه من در داستان حصبه 
توصیف کرده‌ام و یا آنچنان که روشتفکران با نگاه کردن به یلاتون آندره‌یویچ تو 
احاس می‌کتند. درست اصساس فربهی و کابرس است. در روز سوم نیشتر 
زدند. هم کتون دوباره پشت میز نشسته‌ام و می‌نویسم. در نتیجه تو حالاحالاها 
به ارت نمی‌رسی. 

من در حدود دهم آوریل به خانه خواهم رفت. تا آن‌وقت نشانی من تفییر 
نمی‌کند. از یارسلاو خبر رسیده که میا صاحب دختری شده است. و والدین 
تازء‌به‌دوران رسیده از خوشی عرش هفتم راسیر می‌کنند. 

عصر جدید دربار؛ اثر زولا" فقط خودش را ضایع کرد. در این مورد من و 
پیرمرد نامه‌هایی ردویدل کردیم. با لحن کاملاً ملایم. هر دو مئله راکوت 
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گذاشتيم. من میلی به نوشتن نامه ندارم و نامه‌های او را هم که بی‌نزاکتی 
رورنامه‌هایش رابه بهانهة دوست داشتن نظامی‌ها تبرئه می‌کند نمی‌خوانم. زیرا 
که دیگر مدتهاست که از همه اينها بیزار شده‌ام. من هم نظامی‌ها را دوست دارم. 
ولی اگر روزنامه‌ای داشتم هیچگاه به کا کتوس‌های خاردار اجازه نمی‌دادم که در 
ضمیمه‌های روزنامه خود مان زولا را بدون حق‌التألیف چاپ کنند و او را به 
لجن بکلند. این کار برای چیست؟ به این خاطر است که حتی یکی از این 
کا کتوس‌های زمخت هم با روح پاک و نجیب زولا آشنا نیست.به ناسزا گرفتن 
او وقتی که تحت فتار دادگاه و محاک مه است به‌هیچ‌وجه کاری درست و 


عکس تو را دریافت کردم. آن را تقدیم یک خانم فرانسوی کردم و پشت آن 


مره ام عاطدعتوه ۱۲۵۶ باهن2۳ ععمممو صا چم ۲ناتآ1۳0۲۵ عن)» 
و لابد او با خود فکر خواهد کرد که صحیت دربارة یکی از مقاله‌های تو راجع به 


ٍِ 10۳6۳۲۵۶۶ خر رعبعااه[ 868 عصصومر نا 


۲ نمایتنامهٌ ایوانف در ۱۳ قوریه ۱۸۹۸ بر صححنه تناتر الکاندرسکی به نمایش گذاسته شده 
بود و همزمان بان نمایشتامه کعدی موزیکال الکساندر چخوف بایسلاون آندر بپویچ هم زوی 
صحتة تناتر سوررین بود. الکاندر چخوق در تاریخ ۸ با ٩‏ ژانویه ۱۸۹۸ به برادرش چنین نوشت: 
پیرمرد ریرتوار و را تأیید می‌کند. لابد بدون ايی امر مقدس کار تاتر نمی‌گذرد. اما تأپید او یک 
امرس ازی باشنت:. صبحته‌های نمایشس را حوله‌یف اداره و جابه حا عی‌کند اما شخص "دو ماشیوا» 
خود حولهیف را اداره می‌کند. از انجا که در پلاتون آندره‌يويچ من نغشی برای این خانم نیست. 
خرله یت هم اجبارا از را ما کمدی موزیکال هایی که خانم "دوماشیو(" بتراند در انها بازی کند 
جابه‌جا می‌کند ز ابن‌کار همجان ادامه خواهد داشت. نمایتتامه خوامتگاری در چپاردهم فوربه و 
دوم و چهارم مارس در تاتر سوورین بر روی صحه بود. 

۳ ای. ‌/ جخر وا 

۳ روزنامة عصرحدید از اکتبر ۱۸۹۷ ترجمه ژّمان امیل زولا. بارس را به‌صورت پاورقی مصور 
به‌چاپ رساند. در سال ۱۸۹۸ این ژمان به‌صورت کتاب جداگانه به‌چاپ رسید. و حش تألیف 
نویسنده پرداطعت تشد زیرا که بین روسیه و فرانسه کنرانسیود حق موف جاری نبود. 

- #. این آقا یک شیء خیلی بزرگی دارد که برای خانمها بسیار دلچسب است (فرانسوی). 

۶ بوینلده امه ا. جشخرف. 
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۳ زانوية ۸۸۹۹ پتربو رگ 
برارر بالتایی سیار مهترع! 
نامه سرگشاده‌ات را که در آستانة جشن نامگذاری فرستاده بودی دریافت 
مناسبت جشن نامگذاری حانوادگی برایت فرستادم. اما در نوشتن نامه عجله 
نکردم» تا یس از جمع‌آوری خبرهای جدید و داشتن وقت کافی به آن بپردازم. 
هم کنون خیرها جمع شده‌اند و یک شب کاملا آزاد در اختیار دارم. آیا تور 
تماینله ژنیمی گروه بر وعخه*است و هی گوید با تو کامله اشتاست: و تتوزا 
مرب در محافل دوستانة مسکو ملاعات می‌کر ده است. دی بیش 
اتفجارهایی به کمک پرومته در نزدیک پتربورگ رخ می‌دادند. او مرا به‌عنوان 
برادر تو و یک عصر جدیدی به آن جا دعوت کرد. و سلام فراوان به تو رساند. 
من فقط یک بار او را هنگام آزمایش دیدم. دیگر بیش از این چیزی دربارة او 
تمی‌دانم. سلامش راهم به تو می‌رسانم. خحط او نیز مانند خط گاوریل حارچنکو 
که در خانهةٌ شخصی خود زندگی می‌کند زیباست. این گاوریل چه چجیزی 
وک ات این هه سا از ان بان ک هه ای 
دو روز قبل "تی‌چی نکین "بدون اطلاع قبلی با چهره‌ای محزون و گرفته به 
دفتر هیأت تحریربه نزدمن آمد.و گفت که تو می‌خواهی مجموعهُ 
داستان‌هایت را به مبلغ هفتادوپنج هزار روبل به مارکس بفروشی. این خبر مرا 


تو و پیرمرد در این زمینه مذاکراتی تلگرافی انجام گرفته است و مارکس هم 





۱۳۹ 


مجموعة آثار چخوف 


1 یوب * سس داده است. به‌عقیل ه تی‌چی‌نکین بو در 
یه و داشته‌ای, تو رایه مبلع هفتادوینج هزار روبل به مارکس فروشته است. طبق 
گفته‌های او که خواهش کرده به تو نگویم» این‌کار را به آسانی ۰ 
که در طول جندین روز هر روز هشت ساعت ت با مارکس در ار ین باره 5 گفت وگو 
می‌کرده تا شاید بتواند پانصد روبل بیشتر از او بیررن بکشد. من به او قول دادم 
که چیزی در این مورد به تو نگویم و حوب می‌بینی که من هم تگفتم! در جواب 
سوال من که چرا این حرفها رابه من می‌گوید گفت می‌ترسد که شاید باز هم 
ضرر کرده باشد. من به او گفتم که در این مورد هر را از زبر تشخیص نمی‌دهم و 
اصلاً نمی‌دانم چه کی سر دیگری را کلاه گذاشته است: تو سر مارکس یا 
هارکس سر تو مانتد دایه فرزند خود را کنار می‌کشم. 

شنیده‌آم که پیر مرد حیلی دلش می‌خواسته که آنچه را این آلمانی از تو 
خریده‌است بخرد ولی وارتین ن اجازه نداده‌اند که او چنین پول هنگفتی را خرج 
کند. می‌گویند صححنهة برهیجانی بو ده است. به‌هرحال او از اسن‌که تتواسته 
چیزی را که زیر سبیلش بوده به دهان پبرد بسیار ناراضی است. باز هم شایع 
لیر که گو نا ووانف فا در زسته امرز هار فز هداس رم واه تاکن 
ندیده‌ام. به‌همین جهت فعلابه ثایعاتی که به‌طور فراوان خانمها با کمال میل 
به‌حاطر تو بسیار خوشحال هستم. باز هم باخپر شده‌ام که اب ی 
"آلویکا" ملکی خریده‌ای و می‌خواهی باغ انگوری بخری از این خبر هم 
خوشحالم. شاید بشود صحنه‌ای از انجیل را به نمایش درآورد و حضرت نوح را 
که سرمست شده و پسرش "هام که او رایه تمسخر گرفته و به همین حاطر لعن 
و نفرین شده به صحنه آورد. بجاست که در این نمایشنامه تر نوح باشی و من 


تامه‌ها/ الکساندر باولویج جخوقف ۳۲ 


پسرش. گرچه از این‌که‌مرا لعن و نفرین کنی خیلی رنج خواهم کشید ولی به 
واقعیت در آمدن این واقعه در باغ انگور خودم مرا بسیار حسوشنود می‌سازد. 
راستی آیا می‌شود با شاخة انگور هم کتک زد؟ و آیا قسمت‌های بربده شده شته 
بخواهند زد؟ 

می‌خواستم با تو به‌عنوان شخصی که از قبل مالک بوده و هست و خراهد 
بوده مشورتی کنم. من ترانسته‌ام باازحمت بیار یک‌هزار زویل جمع آوری کنم 
(من که مارکسیست نیتم) فقط یک‌هزار تاء آیا می‌شود با این پولها یک قطعه 
زمین با بوته‌های انگور فرنگی و یک کلبه مانند کلبهٌ عمو توم بخرم؟ اگر ممکن 
است در کجا؟ برایم بنویس. تو اگر بخواهی برای این‌کار حق دلالی هم خواهی 
توافت 

اقسوس که دربارء حال و احرال خود چیزی نمی‌نویسی! شلاعشت در جه 
وضعی است؟ درست نیست که انسان در نامه به برادرش در این باره چیزی 
ننوید. اگر من هر بار بدون تعارف برای تو از تیش‌های نامنظم قلب و 
داروهای گیاهی می‌نویسم. تو هم به‌نظر من حق داری با من بی‌تعارف باشی. 
اگرچه من قرم و عویش فقیر تو هستم. 

در پتربورگ.خبر تازه‌ای نیست. همان بیاو برو و شلوغی‌های همیشگی. 
کار خسته کننده و بیهوده برای یک ینج کوپکی و در انديشة بوته‌های انگور 
فرنگی بودن و غیره. به‌غیر از کار و جاروجنجال خبر دیگری نیست. به‌طور کلی 
از طرف من متتظر خبر جدیدی مباش. کارم فوق‌العاده زیاد و مُزدم انذک است. 
به‌علت پیری و سن بالا حاصل کارم سه برایر افت کرده است. با تمام وجود 
می‌خواهم استراحت کنم. این است همذ آنچه می‌خواستم به تو بگویم. دیگر 
کاری به این ندارم که ونوستف‌ها» بورنین هاء خیلکوف‌ها و دیگران به چه 
کاری مشفولند. تو هم چیزی از آنهااز من مپرس. متظر سفر به آدسا در ماه مه و 
مسافرت به غازان در آوریل که کنگره‌های تأسیات آبرسانی و شیرینی‌پزان بر 
پا می‌شرد هستم تا بلکه تلافی کنم. آنجا باید هم کار کنم و هم بتویم. اما 
به‌هرحال بهتر است. به اضافه این‌که هوایی هم تازه می‌کنم. 


هرگاه تا کستان را خریدی یک بانکه فیلوکسر برایم بفرست. می‌گویند به 
درمان بواسیر کمک می‌کند. دستت را می‌فشارم و منتظر نامه‌ات هتم خحدا 
یاور تو باشدا! 


کسی که به ثروتمندان به حقارت می‌نگر د. 


گنوی زج 


۲ جضوقته در کازت بل کهابه تارایع ۱۶وی ۱۸۹۹ براق پرادرض فزستا چنین تشه 
است: «نامه‌ای او کاوریل خحارجنکر که در دوران کودکی یادو ما بود دریافت کرده‌ام. او در حارکف 
در خائه شخصی زندگی می‌کند و دست‌خحط تحریری حوبی دارد.» 

۲. وابطةٌ جیحوف و سوورین در اوانحر ده نود کاملاً تبره شده بود. اما دلیلش کارهای جاپی 
نبود؛ بلکه اختلاف نظرشان در مسائل دیگری مانند فضیه دریعوس. شورشهای دانشجویان و عبره 
بود. با همه اینها سوورین قصد داشت که مجموعة آتار چخوف را چاپ کد. اما ظاهرا با همان 
شرایطی که قبل دیگر مجموعه‌های او را جاپ کرده بود؛ بعنی با دریافت درصد معین برای حاپ و 
فروش کتاب. ک. س. تی‌چنکیس" مدیر چاپخانه بیم‌داشت" که نکند چاپ کامل مجموعه آثار 
ضصرور ستگینی به جخرف بز ند علاوهیراین کار به‌قدری کند پیش می‌رفت که چحرف بیم داصیعت 
مبادا چاپ این مجموعه زودتر از سال ۱۹۴۸ به اتمام نرسد. قرارداد در ۲۶ رَاتوية ۱۸۹۹ با انتشارات 





چفوف به اللسانرر هفوف 


۷ ژانوية ۱۸۹۹ یالتا 
بله» قوم و حویش بینوای من. همه اینها حقیفت دارند. من نه تتها از 
جماپخانه» از نزد اوپاکف و از نزد تی‌چین‌کین آشفته» پریشان حواس خواهیم 
رفت که حتی هم| کنون هم از آن جا به کلی رفته‌ام. من پیشنهادی بابت خرید 
مجموعه آثارم به سوورین نداده‌ام. او هم به آنچه اتفاق افتاده با خوشحالی 
برخورد کرده است يا اين‌که حداقل نامه‌های عشوه‌گرانه می‌توید. فعلاً همه 
چیز به خیرو خوشی می‌گذرد. من هفتاد و پنج هزار تا از مارکس بابت آنچه 
تاه حال چجاپ شده دریافت کرده‌ام و بِقیةٌ پرداعتهای او در آینده به شرح ون 
خراهد بود: طبق قرارداد در پنج سال اول برای پیست صفحه پنج‌هزار ته در پنج 
سال دوم نه‌هزارتاو همین‌طور تابه آخر و با اضاقه کردن دویست روب برای 
هر صفحه در طول هر پنج سال. در این‌صورت اگر من چهل‌وپنج سال دیگر 
زنده باشم» آنوقت. جان من بدان‌که او ورشکسته می‌شود. مابه او نشان 
خواهيم داد! د رآمد نمایشنامه‌ها متعلق به خودم خواهد بوده و سیس به ورئه 
لبانت نشه است. تاراحت مباش. من همه چیز را وقف امرر خیریه حواهم 
کرد تاحتی یک کویک هم نصیب هیچ‌یک از قوم و خویشها نشود. و تو سالی 
یک بار یک چهارم فوت چای به مبلغ سی کویک دریافت خواهی کرد. همین و 
بس! می‌بینی بی‌احترامی به کجاها منجر می‌شود. 
من خحارج از آلوپکا یک ملک خریده‌ام سه‌دسیاتین. خانه, تا کتان و آب به 
قیمت دوهزار تا!با منظره‌ای بسیار عالی. چنین منظره‌ای هر چه بگویی می‌ارزد. 





1۴۰ 


مجموعه آقار چخوف 


اگر سکونت در این ملک نصیب شود آنوقت در همسایگی خود یک قطعه هم 
پر 
آن هزار روبلت را حیف و میل نکن. 

تال اند رو دار توا و متا یام و وتا تام اسان اک تکفی 
هم خانه است به او هم سلام پرسان. همیشه سلامت باشی. بنویس. بنویسی. 


ی تو جست‌وجو خواهم کرد. در این جانصف دسیاتین هم کافی است. فقط 


قوم و خویش ملاک و ثروتمند تو 


آ. چخوف, ۲۷ ژانویه 


چفوف به اللساندر چفوف 


۳ ۵فورية ۱۸۹۹ یالتا 
ساشای هعفلر! 
شلوار جدیدت را به پاکن و به دفتر هیأت تحريرية عصرجدید برو. دستور 

فان داستاز ایک میا من کهدر مار ۲۵۳ تخاب هه یی رویز فش ی دارند 

و برایم بفرست. همچنین یک نفر را استخدام کن (البته هرجه ممکن است 

ارزانتر) و دستور بده تا در عصرحدید یک سال پس از همان شماره ۴۲۵۳ 

داستانی را که در یکی از روزهای عید فصح یا تولد و يا سال نو چاپ شده به نام 

میلیونرهایی که شر طبندی می‌کند پیدا کند و آن را رونویس کند. همچنین دستو 

بده از داستانهای علالت‌های زندگی» آموزگارو آدم‌های پد معاعله که در عصر حدید در 
اوئین سال همکاری من با آن چاپ شده رونوشت بردارند. همه اینها را آقای 
مارکس ولینعمت ماکه بی‌توجه به اعمال خبيثانة تو آثار مرا خریداری کرد 

لازم دارد. 
امروز نامه‌ای از "سوورین* و تی‌چین‌کین دریافت کردم. سوورین دریارة 

فروش کتاب من صحبت می‌کند و توضیح می‌دهد که اگر او کتاب را نخریده به 

این دلیل بوده‌است که زمانی "سرگی‌ینکر "او را در جریان گذاشته که مسئلهٌ 
معامله با مارکس دیگر تمام شده بود و غیره و غیره. سپس اظهار دوستی و ابراز 
محبت کرده است. نامه‌اش بسیار صمیمانه نوشته شده. "تی‌چین کین " هم ابراز 

احساسات می‌کند و از هیأت تحريرية "جوان" انتقاد می‌کند. 
روی‌هم‌رفته» هرجه باند عصر حدید و ۳ ۲ می‌گذارد. 

تلگرافهای رسیده از پاریس را نمی‌توان بدون کراهت خواند. فی‌الواقم اینها 

تلگراقهای صادقانه‌ای نیتند؛ بلکه جعلیات محض و حقه‌یازی‌اند. همین طو 





۳۲ 


مجموتة آثار چخوف 


مقالات خودستايانة ایواتف . گزارش‌های شنیم "پیتر بورژتس" و همچنین 
تیلات مت آلود «آمقی کتاتروفت۳ این مت کاغل که واقما ووژنانه تیسته 
بلکه فقط باغ‌یحشی است از گله‌ای شفالهای گرسته. و را گاز 
می‌گيرند. تنها شیطان می‌داند که این چه روزنامه‌ای است! ای پیامپران اسرائیلی 
به‌داد برسید! 

من و سوورین قصد داریم همکاریمان را در امر چاپ کتایمان که دوازده 
سال به خیر و حوشی به درازا کشیده جشن بگیریم. به نظر تو این جشن چگونه 
و به چه صورتی باشد بهتر است؟ 

من تا امروز هنوز یولی از مارکس دریافت نکرده‌ام. گویااو به اشتباه همه را 
برای تو فرستاده است. 

چرا تو با کوری‌یر مسکو رابطه برقرار نمی‌کنی؟ آنها شدیداً به یک نويسندة 
ادبیات منور احتیاج دارند. در آن جا ماشا می‌تواند حامی تو باشد. زیرا وری,بر 
توسط دوستان اشراف‌زاده اورشلیمی او اداره می‌شود. هم روزنامه حوبی است 
5 ی تور می‌تواتی از همان ابتدا برای هر سطر چهار کریک 
فویافتاکن. آناک انیت ؟ سار وتا دوآزهه کز نکن 

این‌طو رکه تیذاسیت مدنگ کتابی پیش شماها جاپ نخواهم کرد. 

نی‌اویا کیف " آنچنان از من دور شده که بعقوب از لاوان. آن‌طور که روزی 
01 

سوورین اوایل ایام روزه به یالتا نزد من خواهد آمد.* 

تو مدتی قبل برایم نوشته بودی که می‌خواهی قطعه زمینی برای خحودت 
بحری. میل داری این زمین را در کجا بخحری؟ شمال؟ یا جنوب؟ به‌طور مفصل 
برایم بنویس. 

به حانوادهات سلام یرسان. همیشه سلامت باشی. اگر مارکس پولهای مرا 
برایت فرستاد. حتماً آنها را فورآ به من برگردان. 


۱ اسم ارلیهٌ داستان بدون عتوان بود. 
۲ داستان خر طبندی. 
ًّ م۵ ایواتف در عصر حدید هشتمبتا هتن متدماتی موصیفی را اداره می‌کرد. از مقالات- 
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- ستایش‌آمیزی درارة اجرای اوپرای خود در مسکو به بام "سرگرمی پوتباتیشیی" که اقتباسی از 
کمدی و سب پورین بود به چاپ می‌رساند. 

۴ و.س. لیابین مقاله‌نویس فکاهی تتقیدی. 

۵ این مسافرت انجام بگرفت. 


اللساثرر چطوف به چفوف 
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۶ فورية ۱۸۹۹ سن پتربورگ 
برارر سایق و هارلسیست ثروتمنر اهروزا 


عطف به نامة پیشین که هنوز جوابش را دریافت نکرده‌ام هم شماره‌های 
سال ۱۸۸۷ راجست‌وجو و بررسی کردم. ولی دامتانهای دحنگی‌های زندگی و 
میلیو فرها را پیدانکردم. در عوض داستانهایی را یافتم که نام می‌برم: 

دشمی هاء مقالة ذکاهی تتفیدی, ژاتویه, شمارةٌ ۳۹۱۳؛ وروجکا؛ فورية ۳۹۴۴؛ 
در خان؛ سوبینک ۳۹۵۸۰ دیدارن مارس ٩۳۹۶4‏ میریانه آوریل, 4۳۹۹۸ خو شبختی» 
ژوتن. ۴۰۴۶؛ بی خانمان ۰۳۰۴۸ نی لبک اوت شماره ۴۱۳۰ خوشوه اکتبر 
۳ بوسه ۴۲۳۸. آیا از این کتاب دعا چیزی فراموش شده که احتیاج به 
رونوسی داشته باشد؟ 

سه تا از روئویس نسخه‌هایی را که خواسته بودی امروز و شاید هم فردا با 
بسعة سفارشی خواهم فرستاد. بِقيةٌ جزئیات را بعدا خواهم نوشت. سوال کرده 
بودی که چکونه همکاریتان را در مورد چاپ کتابهایت با "سوورین" جشن 
بگیری؟ اجازه بده تا جوابت را بدهم. خوب می‌شد که سوورین به مناسبت 
سیزدهمین سال خدمت من حقوق مرا در ماه بیست‌وپنج روبل افزایش بدهد و 
نیز تو دورء کامل مجموعه آثار امضاء‌شده‌ات رابه من هدیه بدهی. زیراکه من 
نه اضافه کار دارم و نه کتابهای تو را. حال آن‌که تو و سوورین آدسهای 
ثروتمندی هستید و سعی دارید با یک فتجان چای از زير بار آن دربروید... پس 
به‌نظر من جشن را این‌طور که من توشتم برگزار کنید خیلی بهتر است. 
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در این جا به‌حاطر جنبش مخالفت‌آمیز دانشجویان سبروصدای بسیاری 
توا خاسته است خستضی اضبای لیر اس ان مهو بان فبارش تاش ]مر 
ملایم و بانزاکت داشتند. همه دانشجویان مژسات آموزشی عالی - 
تکنولوژیتهاء مهندسهاء جنگلبانان, حتی دانشجویان آ کادمی علوم دینی با 
همبستگی و ابتکار خودشان اعلام کردند که تا زمانی که به دانتجویان تضمین 
داده نشود که پلیس دیگر با تازیانه به پوزة آنان نخواهد کوپید» جلسات درس 
تعطیل خواهدبود. " کلی گلس "شهردار از کار برکنار شد. سعی دارند بوگوله‌پف 
را هم اخراج کنند. پلیس به‌طور وحشتناکی دست و پایش زا گم کرده است. 
مقامات بالا و وزارتخانه‌ها هم حشمگین هستند. تزار امروز به‌تظاهر عمدا در 
حالی‌که پنج شیانه‌روز است که پلیس او را احاطه کرده از کنار دانشگاه گذشت. 
دانشجویان کلاه از سر برداشتند و هورا کشیدند. جزئیات به‌قدری زیاداست که 
درباره آن می‌توان کتاب نوشت. دانشجویان کی‌یف و دریست هم نمایندگاتی 
جهت همیستگی فرستاده‌اند. آنان نیز اعتصاب کرده‌اند و منتظرند که این آتش 
جنیش دانشجویی به تمام دانشگاهها سرایت کند. آیا چیزی خواهد شد؟ 
دانشجویان تا این جا با رفتار و نزاکت بی‌حد خود همگان را مات و متحیر 
مباعته‌انت: کر وهی فا شد هه را بطوی‌سقص برایت وم ترفت: آسا 
حالا باید تنبان را بکنم و بگیرم خوب بخوایم. همه خانواده هر کدام به گونه‌ای 
برای تو سلام و تکریم دارند. 

سوورین دربار؛ این‌که "سرگی ینکو*راجم به فروش کتاب به مارکس دیر 
به آو خحبر داده دروغ می‌گوید چون که "سرگی‌ینکو " موضوع را کاملاً به‌نحر 
دیگری برای من توضیح داد. 


برادر ققیر تو 
*تی‌چین‌کین " سلام می‌رساند و مراتب مت و دوستی خودرابه تو ابلاغ 
می‌دارد. هم کنون خبر رسید که دانشجویان سپاه دریاداری نیز به دانشجویان 
ملحق گردیدند و همچنین پنج دقیقهٌ قبل با تلفن خبر دادند که کلاسهای تعلیم و 
تربیت زنان نیز - می‌بیتی حتی زنان هم کارشان به این جا کشیده شده عرص 
حالی دسته‌جمعی که در آن شکایات و خواستها و احتیاجاتشان ذکر شده‌است. 


۳ مجموعذ آنار چخوف 


تسلیم مو و مریی حود. کناز کنستانتین کتتاتویچ. کردند. 


۱. جنبی‌های دانتسجویی به ارجگیری جنبشهای همگانی انقلاب روسیه در آستانة قرن جدید 
مربوط بودند. برای اطلاع از جزئیات به مقاله آ. ن. دربوویکوف در نامه‌های چخوف دربار؛؟ نیش 
دانشجویی مالیای ۱۳۵۸ ۲ مراجعه شود. 
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۵ ژانو ی ۱٩۰۰‏ یاثتا 
برارر سبیر موی! 


یک سفته به مبلغ یک‌هزار روبل برایت می‌فرستم. از آن جهت کمی دیر شد 
که خودم شدیداً زیر بار قرض بودم. خحودم را کاملاً باخته و پریشانحال و 
مأیوس بودم و با آن که مدام بر خفتان مالی خود وصله می‌زدم به‌هیچ‌وجه 
تعمیرش مقدور نبود. 

مادر سلام می‌رساند. من هم گاهی سالم و گاه ناخوشم. خبر عضویت من در 
فرهنگستان ‏ زمانی به من رسید که سخت بیمار بودم؛ و از آن‌جا که در آن‌موقم 
همه چیز برایم بی‌تفاوت بود از لذت و جذابیت آن محروم ماندم. 

آقاضا دیکر فر رو ناما تایه ساب نکر اوه کاه فتاه ساسا نوس 
چون تو نیست. این‌کار درست مثل این است که شیطان را وارونه از دمش 
بگیری یا این‌که صدای زن جادوگر بدجنس را با صدای بلندتر نعود خفه کنی. 

زنبورصفتان به ویژه اودسایی‌هاء تو را اغواو تحریک می‌کنند تا تو فقط 
یک تکذیبیه بنویسی. از میان تمام داستان‌نویسانی که من می‌شناسم فقط دو نفر 
این‌کار را کردند. تو و پتاپنکو. به‌همین سبب همیشه به پتاپنکو ناسزا گفته‌اند و 
خود او هم هر بار پشیمان شده است. حتی اگر در روزنامه چاپ کردند که تو 
اسناد جعلی می‌سازی, باز هم نباید تکذیب کنی. تنها موردی که مناسب 


تکذیب کردن است زمانی است که لازم بدانی که از دیگری حمایت کتی, نه 


فیکیی اش فیان ری فرافت لگ ان وان آزرا فربشاده ۱ 








۳۸ یه انار حفوق 


*راسیا" موفقیت زیادی در ابالت کسب کرده است. عصرجدید همچنان در 
حال آقت است و این به‌نظرم کاملاً منصفانه است. 
حور ب, همیشه سلامت باشی. حتی شده دوسه خط از حال و احوال و اوضاع 


بلویس. به همه اقوام سلام برسان. 


۱. در هتتم ژانوية سال ۱۹۰۰ جحوف تقاآن عس انتخاری فرهنگتان به‌عاطر قدرت 
شیرانویسی, که به مناسبت صدمین سالگرد تولد پرشکین تشکیل گردیده بوده برگزیده شد. این 
خبر طی اطلاعیه‌ای به امضای م. ن. سوخوملیئوف در تاریخ مانزدهم ژانویه برای چخوف فرستاده 
شد: 

قانههای ادسا تام ان رو نامه هر مرف ایا راوید ی ایتهر هک هرود ات رو نامه در 
حالی‌که نویندگان خود را در ردیف نوسندگانی همچو کارلتکو. آمفی‌تناترف مامین سیبریاک» 
سهدف و جخوف معرفی کرده بود ادعا کرده برد که آتان در رمر محبوب‌ترین نویندگان در نظر 
خوانندگان هستتند. الکاندر جخوف طی نامه‌ای به روزنامة آسا (نامه‌ای به هیأت تحریریه) در 
تاریخ ۱۸ زاتویهٌ ۱۹۰۰ اعلام کرد که هیچ‌گاه همکار رایا نبرده است و نخواهد بود. 

۲ تلگراف درحواست پرل جهت ساختن خانه ییلاقی در اطراف پتربوزگ. 
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برارر چان! 

امروز در روسیه دو جشن نامگذاری بزرگ بریاست. یکی جشی اسقف 
اعظم پتربورگ آنتونی» و دیگری نامگذاری تو. اما از آنجا که اسقف اعظم مجرد 
است ولی تو با زنی سبیل‌دار ازدواج کرده‌ای به این جهت این جشن رابه تو 
توست. بچه‌ها هم دمتان را می‌جتبانند. 

راصیابه هچل افتاد. روز یکشنبه ۱/۱۳ "آمفی تثاتروف" یک مقاله فکاهی به 
نام "خحانو اده اوبمانف‌ها" به‌چاپ رساند» مقاله‌ای بی‌مفهوم و بی‌محتو اکه مردم 
آن رابا تعجب می‌خواندند؛ ولی وفتی حدس زده شد که منطوراز "اویمانف‌ها» 
همان خاندان "رمانف‌ها"ست. آن‌وقت با سرازیرشدن بهتان به دخالت در 
جنبه‌های محرمانه خانواده تزار این هجونامة جهودی رنگ دیگری به‌خود 
گرفنته همسر *آمفر شیر وق تمرذف هی کند که لد" پن ازتوشتن مقاله یا 
انجام نمی‌دهم!» صبح روز بعد وقتی که دید مقاله جاپ شده گفت: «آبله‌ها 
تفهمیدند که چه جیزی چاپ کر ده‌اند.» در روز دوشنبه ۱۱۴ این اتفاقات رخ 
داد: ساعت هشت صبح مأمور تاهیتات به. آناز تمان آمقی تثاتروف رفت و از او 
خواست تا هرچه زودتر به اتفاق او به نزد شهردار بیاید. نیم ساعت پس از آن 
شوهرتان خداحافظی کنید هرچه سریم‌تر به ایستگاه نیکلایفکی بروید و 
خود را به قطار ساعت ٩‏ برسانید.» خانم باجی دوان دوان سه دقیقه قبل از 
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حرکت قطاز به آنجا رسیدء و شوهرش را در کوپة وی درجه دو همراه دو نفر 
در دو طرف او ملاقات کرد. او موقق شد بیست‌وپنج رویل در جیب شورهرش 
بگذارد. زیرا که به حاطر عجله به او اجازء نداده بودند چمدانی با حودش بردارد. 
پس از بوق سوم او رابه سمت ایرکوتسک برای سکونت در روستایی» که در آن 
جانه کاغد بودو نه مرکب. بر دند. 

در حدود ساعت ده صبح از آپارتمان متهم تفتیش به‌عمل آمد. حدود ساعت 
یازده هیأت تحريرية واسیاهورد تفتیش قرار گرفت+ پس از آن کارمندان آن جا 
به میخانة بلگراد رفتند و تمام روز را در آن جا گذراندند» زیرا که از چاپ 
روزنامه ممانعت به‌عمل امده بود. پس از ناهار صفحه‌بندها و حروفچینها هم به 
همان میخانه آمدند» زیرا که دو ماموربه چاپخانه رفته و تمام رونویسهاراجمم 
آوری و چایخانه رالاک و مهر کر دند. 

همان شب ساعت ٩‏ "سازانف* مدیر مسوول روزنامه را برای تبعید به 
استان "نووگرود" متقل کردند. طبق ثایعات در همان رز تلگراف رمزی که 
سرنوشت آمفی تناتروف را تعیین می‌کرد به دست فرماندار ایرکوتسک رسید» 
و اکنون چهار روز است که واسیا چاپ نمی‌شود. نوشتن هر گونه مقاله دربارة 
توقیف و علل توقیف ممنوع است. 

اما جالب است که نه در اجتماع و نه در هیأت‌های تحریریه» هیچ‌کس برای 
" آمفی تتاتروف» دلسوزی نمی‌کند و همه متفقا او را ادمی بدحتس می‌نامند -نه 
به‌حاطر مقالةٌ فکاهی او بلکه کل او را آدمی چاپلوس می‌نامند. این عدم همدلی 
بجیرات‌انگه استه هشسجتین خنآیعات امقابه فیگری‌به کون عی رسد که ماگ 
او را مبحفیانه برگردانده و در قلعة "شلیسلبورگ" زندانی کرده‌اند؛ يا به روایتی 
دیگر او رابه زندان موقت انداخته‌اند و غیره. اما همه این هابه همان اتدازه پوج و 
مات کضا مارگ دراه عرک ق کر که تا کی واسد ماه ایس که 
آن دنیا می‌رود تا ببیند که آیالو را با مراسم سگها تدفین خواهند کرد یا طبق 
شعائر مسیحی؟ همچنین می‌گویند که گویا " آمفی تثاتروف"* این مقالةٌ انتقادی 
رابه منظور لجن‌مال کردن "سازانف" و "دوروشه‌ویج» نوشته است. اما آنها که 
دوراندیش ترند عقیده دارند که او را "سوورین" اجیر کرده است تا این مقاله را 
بنویسد. به‌مرحال تحلیل روانشتاعتی این عمل به آن‌جا منجر شد که او با 
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"ایرکوتسک" آشنا شود و صدها کارگر و کارمند مسسه بدون لقمه‌ای نان 
بمانند و این مسئله برای همه متفکرین و غیرمتفکرین همچنان معمایی بزرگ 
باقی بماند. 

دراکتیر سال گذشته من در سواحل بخش قفقازی دریای سیاه در "کاگری*» 
جایی‌که پرنس الدنبورگ مشغول ساحس نیس روسیه است به‌سر می‌بردم. و در 
آن جا به ذات‌الریه مبتلاشدم. از آن سفر به‌غیر از خاطرات مطبوع و باقی‌مانده از 
این ذات‌الریه که تابه امروز هنوز نشانه‌هاو آثار آن رادر وجودم اصاس می‌کنم 
یک جاسیگاری نقره‌ای هم با یاقوتی کبود بر روی آن که هدیه‌ای است از طرف 
پرنس با خود آورده‌ام. به خواهش من پرنس همچنین قول داده است که مدال 
نقرة کو چکی هم : برای تو بفرستد تا در جشنها موقعی‌که از بزرگان کلیاشدی 
آن را به ود آویزان کنی. می‌بینی که من در محافل بالا برای تو چقدر تقلا 
می‌کنم. جانم» از من تشکر کن. 

آنهایی که به تو نزدیکند می‌گویند که گویا همرت تو را تحت‌الحفظ نزد 
خود می‌طلبد. کار خحوبی است. همچنین می‌گویند که همین روزهاء امروز یا 
فرداء برای "پوتاپنکو* تلگراف بی‌سیم می‌فرستند. شگفت‌آور است! نمی‌دانم 
جرا در مورد من جیزی نمی‌گویند؟ می‌دانی جانم! به این حاطر است که من 
انسان متدیتی هستم و با آزاداندیشان آشنایی برقرار نمی‌کنم. آری چنین است. 

در "اودللو" به ما خیلی خوش می‌گذرد. سراسر سکوت! هوای مطبوع 
کف و یر هیای افو ار عسو شیر تمه اس 

ایوان در ایام عید از مسکو به پتربورگ آمده بود. من فقط دوبار او را دیدم و 
بقیة اوقات چمدانتش را در "ادلتو " نظاره می‌کر دم. 

هماکنون برف می‌آید و جنگل کاملاً در سکوت و آرامش فرورفته است. 
پرنده‌های سینه‌سرخ روی درخعتان جست‌وخیز می‌کنند. سکوت و سکوت. 
جقدر لذت بخش است در چنین هوایی تو در خانه بنشینی و داستانهای احمقانه 
بتویسی... من هم همین کار را می‌کنم. نه تنها می‌نویسم بلکه آنها رادر ازای هر 
حط پنج کوپک به سازمان امنیت (گزارش‌های پلیس محفی) می‌فروشم... 

من دیگر پیر شده‌ام؛ بسیار پیر اگر مرا کنار مادرمان بگذاری به زحمت 
می‌توان باور کرد که من فرزند او هستم. خواهند گفت که پسرعمویش هستم. 


وه[ 


مجموعٌ آثار چخوف 


تاتاشا هم از فرط پیری تبدیل به یولیا پاسترتا شده است. گرچه هنوز هم مقایل 
آیته خخودشرن را تماغا مي کند. بکلای من دی به‌یک کاومش له‌است‌و 
کنون در انتظار جراحی فتق نزد من زندگی می‌کند. با صدای دورگه و با زبان 
ملوانان دشنامهای زشت می‌دهد. میثای من گل سرسبد دبیرستان است. بسیار 
حوب درس می‌خواند. باعث افتخار و خو تحالی معلمین و مدیر مدرسه است. 
آماده می‌شود تا به کلبا و به مام میهن حدمت کند. اما بی‌رمق مثل آب بینی: و 
باریک مثل کرم معده است. باعث آرامش قلب مادر و در عین‌حال یاعث متأثر 
شدن قلب من می‌شود. 

وه وی هر از فرظ کهو ات غقاگی وا کاماد ار دح عاههایت قت 
حافظه روزبه‌روز بیشتر بر او چیره می‌شود. سوورین قدیمی رادیگر در وجود 
او باز نمی‌شتاسی. در تثاتر آب دهان از گوشة لبش جاری است. به‌نظر می‌رسد 
کی وه شراب فا شم اشی غر اولومی ود داگر واسیل فوارشبه های 
بچه‌های او گریه نکند حداقل هیأت تحریریه خواهد گریست. به‌مرحال یک 
وقتی روزنامه‌ای بود ولی الان دیگر نمی‌شود به آن روزنامه گفت. چاه بود و 
تبدیل به موال شد. حوب. مردم هم این را می‌فهمند. فقط کارمندان واقعی درجه 
چهارم هتند که به ما "عصرجدیدی "ها دست یاری می‌دهند. بقيهٌ پایین‌ترهاو 
جوانتر ها همچون بوی گند از مارو برمی‌گر دانند. 

عکس پدر تعمیدی ادبی ترء لی‌کین. رابرایت می‌فرستم. کاملا شبیه است. 
تا می‌توانی در جهالت و نادانی غرق شو ولی در عین حال خحودت را همرگز 
فرامرش نکن. 

به مادر و به خحواهر و به قلان کشیش که نمی‌شناسم سلام برسان. 


گوسیف پیر 


۱ آلد جتتلمن [جنتلمن پیر] نام مستمار آ. م. آمفی تئاتروف است. 
۲.درآد زمان آف تالستوی در گاسپر به سر می‌برد و سخت بیمار بود. 
از حملهً پایانی جحخحوف در داستان اندوه ۸۸۵ 





ف به اللسانرر چفوف 


ی 15 
ار تا رلسرلس باولویچ بسیار هفتر ). 


شاوی دی قبسا اه فان افهیهای رهاط عر ار رد که وی انار 
آن‌جهت است که با کاسنی محلوط نشده و بدی آن به آن خاطر که در آن قهوه‌ای 
وجودندارد. این تکه زمین چندین کیلومتر است اما خانه‌ای در آن و جود ندارد. 
باید در آن خانه ساخته شود. ساختمان کردن هم به این معناست که با رقتاری 
شایان سرزنش به عده‌ای امکان ثرو تمند داده شود (دربار؛ حاضرین نمی‌گویم). 

هیچ حبر جدیدی نیست. همه چیز مثل گذشته است. من اول ماه مه به مسکر 
می‌ر وم. خیابان او تتبفسکی: خانة کاتیک» نامه‌هایی را که به آن جا می‌فرستی 
در حد امکان مو دبانه‌تر بتویس. به ارشدیت خودت نناز. زیراکه آنچه مهم است 
عقل است نه ارشد بودن. 

"دیداس کلوس" یونانی پس از دهم ماه مه نزد تو عواهد آمد بازنش و 
جزوه‌های آموزشیاش. فقط تا ۲۰ سیتامبر آنجا خواهد بود. متأسفانه نمی تواند 
بیشتر بماند. هرچه خواهش کردم قبول نکرد. 

انشاءاله سلامت باشی. تنبانت را بالا بکش, به اهل خانه سلام برسان. 


فت زور 


۱. آخرین نامه چبخوق به برادرش. ۳ 


۲ آلکی چتوف در نامه مورخ ۴ آوریل ۱۹۰۴ عی‌توید: صفقحات روژنانه را نگاه‌می‌کم» 








۵۴ تقیوعد انار جراق 


تاید لابه‌لای آن ملکی در فلاند برایت بیدا کنم فعلاً مشخصات آنچه را که تا کنون یافته‌ام برایت 
پست می‌کتم. 

۳ در زیان یونانی به معلم گمته می‌شود. هنگامی که الکاندر چخرف در یالتا میهماد برادرتی 
بود با تحصی به نام هارئم پیدسون معلم آشتا شد. بونانی مدکور قصد داشت برای گذراندن امتحان 
ی 


ری ز تس 


مکاتبات آنتون چخوف با 
کس حححح ‏ 
الا لئوناردونا کنییر(همسر) 





آ. پ. چخوف وا ل. کنیپر - چخووا 


آلگا موناردونا کتییر همسر جخوف (۱۸۷۰ تا ۱۹۵۹) شاگرد ولادیمیر 
دانچنکو در آموزشگاه فیلارمونیک و هنرپيشه تلاتر هتری مسکو از اولین 
روز اقتتاح تا آحرین لحظ زندگیش بود. او بازيگري نقش اول نمایشنامه‌های 
جخوف در هر دربایی» دای وان سه خواهر. باع آلسالو و وایواتق رابر عهده 
داشت خه فرسال ۱۹۳۶ علوان هترییخة علی اتضاه جعماهیر وروی بهاو اعطاشد. 
او نويسنده کتابهای خاطرات. کلامی جند درباره جخوف. راب‌ین سالهاو 
درباره جخوف و غیره است. 
دریابی و تزار نو درر ابو تومچ روی دادند. کنییر در نمایتامة لف تالستوی تفش 
ایرینا را بازی می‌کرد. چخوف پس از این دیدار نوشت: 

«به نظر من ایریتا فوق‌العاده است. صدایش دز صممانه و بی‌اندازه 
خوب است. ایرینا از همه بهتر است. اگر در مسکو بمانم حتماً عاشق این ایرینا 
خواهم شد.» 

کنپر در خاطراتش دربارة آشنایی با چخوف می‌نویسد 

«پس از این دیدار بود که گره دشوار و ظریف زندگی من به آرامی 

جخوف شاهد پیروزی مر دربایی خود در تثاتر هنری نبود» اما هر کس 

و 

درام‌نویس شروع شد و تابهار سال ۱۹۰۳۴ ادامه 1 





از جخوف به کنییر و بیش از ۴۰۰ نامه از کنیپر به حخوف در دست است. این 
بالاترین حجم نامه‌هایی است که از خوف به جای مانده‌اند. 

این نامه‌ها آعرین سالهای زندگی جخوف رابه خوبی منعکس می‌سازند. 
کنیپر می‌تویسد: 

«خاطرات این شش سال -نوعی دلوایسی و جابه‌جایی است. درست مانند 
یک مرع دریایی که در حال پرواز بر روی اقبانوس نمی‌داند کجا بنشیند. رفت و 
آمد بین سکو و یالتا که دیگر برایش به زندانی می‌مانست. ازدواج 
جست‌وجوی قطعه زمینی در نزدیکی مسکو بسیار دوست داشتتی‌اش و دیگر 
آرزوی تقریباً تحقق یافته‌اش - دکترها به او اجازه داده یودند تا زمستان را در 
روسی میانه بگذراند؛ آرزوی مسافرت از طریق رودخانه‌های شمال به 
سالوفکاء سوئد. نروژ و سوییس:و آخرین آرزوی بیار بزرگش مافرت به 
شرارسوالدو بادنویلر و برگشت به روسیه از طریق ایتالیا که برایش شور 
زندگیء رنگ و از همه مهمتر گل و موسیقی به همراه داشت؛ همه و همه در 
۲ وئیه ۱۹۰۴ با وایسین کلماتش "دارم می‌میرم* پایان گرفت.؛ 

کنیپر مقام ویژه‌ای در وضعیت معنوی آخرین سالهای زندگی چخوف دارا 
بود. نامه‌های نوشته شده برای کنبیر نه تنها وقایعنامه سالهای آخحر زندگی 
چنحوف محسوب می‌شوند بلکه مأخذ اطلاعاتی موق از سالهای شروع تثاتر 
هنری مسکو به شمار می‌آیند. این نامه‌ها زندگی داخلی چخوف را تا آن درجه 
که لازم بودبرای دیگران بخصوص برای نزدیکترین افراد خانواده‌اش 
گشوده‌اند. لحن به کار رفته در این نامه‌ها شرطی است. در این‌جاشیوء به 
کارگیری عناوین و القاب حکایت‌ها دارد. هنرپيشه و نویستده پس از اینکه 
آشنایی بیشتر پیدا می‌کنند, عناوین و حطاب‌هایی بکار می‌برند که در نگاه اول 
مت مه رش مات ی کاس اد ییا دشر باق ‌گره ۶ 
"دنر مجارستانی » "دوسیا" «کنییشن " "دختر شلخته" و هنگام امضاء 
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عتأویتی همجون "راهب تو* "آنتون پیر ۵ "سیه چرده توتوی آ کادسین "و 
غیره را به کار می‌برد. کنیپر این ثیوة جخوف را می‌پذیرفت هرچند که برای او 
آسان بود که با این آهنگ طنز ملایم که چخوف برای نامیدن او به کار می‌برد 


نامه‌ها/ آلگا لتوناردونا کنیبر ۱3۹ 


جخرف در نامه‌هایش غادر برد بدون به کاربردن رقت قلب و بیان کلمات 
تملق‌آمیز و مبتذل به‌طوری شگفت‌آور مهربان باشد. او در نامه‌هایی به 
مرش استعداد خود را در نوشتن مسائل مهم و بیشمار به صورت طنز بدون 
ادعای مربی و معلم بودن "هنرپيشة عزیزش "را داشته باتد او را متقاعد 
می‌سازد که در دقایق سخت زندگی در صحنه تلاتر خود را نبازد و در مسوضع 
خحود باتد. او می‌نویسد: *مشی بازیگری خود را توسعه بده". و یایعدها 
می‌گوید که از حواستهای معتوی خود نکاهد."دخترم حودت را کوچک نکن.* 
به این ترتیب کنیپر هیچگاه جواب و ک و مستقیمی دربار؛ سژال خود که 
پر سیده بود ند گوع یت ؟* دریافت نکرد. تو سوال کرده‌ای زندگی جیست؟ 
چیز دیگری نیست. چتین جوابی می‌توانست نومیدکننده باشدولی از حخوف 
این مسائل کلی و عقيدء همیشگی او مبنی بر این که: «اين داستان تویان نتند 
که باید مسائل مربوط به خدا و شک و شبهه و غیره راحل کتند»» و عدم پذیرش 
تمام مائل فلفی و مذهبی و مسائل مشابه در جواب فوق مستتر است. 
چخوف در این موارد: «از گفت‌وگوهای طولانی با جهره‌ای جدی و نتيجه 
جدی» از محتوای متافیزیکی می‌گریخت و از دادن هر نوع پندواندرز گریزان 
پقش انا نار او کمک اس کت نا اسان کی زا کر که کل وی فاگ 
شخحصیتش پر روی تمام ک‌انی که او را می‌شتاختند اثر صعنوی برجای 
می‌گذاشت. از همین روی او چه برای کنییر و چه برای دیگران به صورت معلم 
ی کی شه ام کنین قی بو تایه 

«آنتون تو یک انان واقعی هستی. تو زندگی رابه صورت واقعی, نه به 
شکل تخیلی آن. می‌شناسی و درک می‌کنی. من این حصوصات تو را بسمیار 
دوست می‌دارم. 

در نامه‌ای دیگر می‌تویسد: 

#من در کنار تو انسان بهتری می‌شوم ..» 

ارزیابیهای انتز ای که کر دز نامه‌هایشس از این انان هترمند به عمل 


مجموعذ آثار چخوف 


رده یگ اس ی ات ی نی باکت از رای بایان مره 
هستی" .9 کیسل اسلاوی هستی» اتو عبای روسی هستی» این ارزیاپیها اتفاقی 
پیشتر اوقات به مناسیت‌های پیش‌آمده یا معیتی ارتباط می‌ایند. اما مهمترین 
جملاتی که بار ها تکرار شده‌اند چنین هستند: تیه نان کف رگم ی ۱ «جو 
یک انسان واقعی هستی*. "تو مرد زندگی آینده من هستی " 

بدیهی است که مهمترین تبادل نظرات آنها درباره پدیده‌های هنر و ادبیات 
معاصر و بیش از هر چیز دربار؛ موقعیت تلاتر هنری از دیدگاه هنرپيشه اول 
نویئله اول تماتر جوان دور می‌زند. ولی تنهابه این بسنده نمی‌شود. دایرةٌ 
حوادت زندگی هنری که چخوف و کتیپر دربارء آن با یکدیگر مکاتبه می‌کنند 
همچون دورنمایی از فرهنگ روسیه ارائه می‌شود. از خحلال نامه‌های آنان 
صدای لف تسولستوی. گورکی. استانسیلارسکی, نسیروویچ دانچنکو, بونین: 
هنرییشگان تناتر هتری مسکوو نوبسندگان جوان رامی‌شنویم. جخوف در این 
نامه‌ها میزان قضاوت درباره ادییات و هنر را تین می‌کند. 

کسیر با شناخت مفهوم زیبایی‌شناسی می‌تویسلد: 

«من با چه لذتی نقش ماشارا بازی می‌کنم! تازه فهمیده‌ام که چه هترییشه‌ای 
هستم و خودم خود را شناخته‌ام. از و متشکرم. چخرف». 

گاهی در برداشت از ارزشهای انتراعي این یا آن نویسنده با یکدیگر همرأی 
نبودند. ولی نقطه نظظرهای مشترک هم کم نیودند. 

چشوف بارهالزوم آرمان سادگی و صمیمیت در هنر را تذکر می‌داد: 

«باید زندگی روسی رابه طور ساده تورصیف کرد». 

روزی کتیپر اعتراف کرد: 

امن ساده بازی نمی‌کردم و این برای من مشکل بود.» 

همرمان با این وا کنش شدید به سبک کهنه‌پرستانه تمایل برای تجدید هنر و 
بدعت ن وآوری است. چیزی که بسیار اهمیت دارد درک هنر و حلاقیت به‌عنوان 
یک کار خستگی‌نایذیر و آماده شدن برای گذر از کار دقیق و پرداخحت سیاه 
مشقی به سری ایجاد کار حرفه‌ای و عالی است. 

اینها همه نزدیکی معتوی فوق‌العاده‌ای بین آن در پدیدآوردند. نامه‌های 


جخوف به کنیپر همراه با آثار سالهای وایسین عمرش از موثق‌ترین بازتایهای 


نامه‌ها/ الا لثوتار دونا کنیپر ۱1۱ 


زندگی دانخلی او به شمارمی‌آیند. کتیپر بعدها برداشت خود را از چخوف چنین 
نوشت: 

«او از نگاه من فردی از نظر جسمی ضعیف و از نظر معنوی بسیار قوی بود... 
زندگی مادر این شش سال بسیار پربار» پرمضمون. جالب و در عین حال مشکل 

لشست 1 

اهمیت ويژة این نامه‌ها در آن است که بیانگر سرگذشت پرشور آخرین و 
بزرگترین عشق چخوف محسوب می‌شوند. تمام کسانی که با این نامه‌نگاریها 
آشنا هستند این سوال برایشان مطرح می‌شود که این عشق کدام یک از دو 
احساس رنج یا سعادت را برای آن دو یه ارمغان آورده بود. جخوف برای تسلی 
او بارها تکرار می‌کرد: 

«ا گر مااکنون‌باهم نیستیم مقصر نه من هستم و نه تو. بلکه گناه برگردن جنی 
است که باسیل را در و جود من و عشق به هنر را در وجود تو جای داده است...» 

«اگر سراسر زمتان را با س در یالتا می‌گذراندی زندگی تو ضایم می‌شد و 
من دچار عفاب وجدان می‌شدم...». 

کنیپر الب خود را به خاطر رنجهای او سرزنش می‌کرد چتان‌که بعدها 
چنین نوشت: 

زندگی بی‌سروسامان من بر او اثر می‌گذاشت و از این بابت عذاب 





شیی کتا ای هیچ گاه به خحروج داوطلبانه من از تثاتر رضایت نمی‌داد...» 

آما منطق این دلداریها در ارتباط با عشق آنها بیرحمانه بود. این شش سال 
زندگی آنها از یک رشته جداییهای عذاب‌آور و دیدارهای شادی‌بخش شکل 
گرفته بود. از نامه‌های متقابل آن دو مجموعاً می‌توان اشری ادبی که حاوی 
سرگذشتی غم‌انگیز مربوط به جداییها و دیدارهاست نام برد. 

په جرأت می‌توان گفت که رفتار کنیپر طی سالهای ازدواج بارها مورد 
بررسیهای بهانه‌جویانه قرار گرفته است. که از جمله می‌تران از ای. آ. بونین و 
پزشک التشولر که ناظر واپسین سالهای عمر چخوف بودند نام برد. آنچه آنها 
گفته‌اند از نامه‌های خود چخوف نیز در عم و اندوه جدایی از همسر کاملة 
مشهوداست.... در این رابطه در چشم نلهای آینده الگا للوناردونا با سرنوشتی 
همچون سرنوشت همسران یوشکین و لف تالستوی سهیم است. او هم حواه 


۳ 


مجموعهٌ آتار چخوف 


ناخواء مجبور به پاسخگویی به علل رنج و عذابهای نویسنده بزرگ در آحرین 
خالهاف ار نکن گر فیله گر با ۳ تیر که محتو 5 اه 
تخحاطر عدم تفاهم و ارزش کافی ندادن به این زان هون شاد هتم رم 
مدرک تبرئه و نامه‌های حخوف می‌بود. 

هس ای تا انش یبود 

1 ن مافرت به ما خیلی خحوش گذشت. بسیار عالی بود. لحساس 
می‌کردم که از یک راه‌پیمایی برگشته‌ام. شادی من, از تو متشکرم که این اندازه 
رای ۲۰۰ فقو ری 01۹۰۴ 

ای تایب خر داو بوده انتخانی ک مرو پرآعاس نو خسن کر دهد انتخایی 
که با آن کنیپر برایش زن منحصر به فرد محسوب می‌شد: 

«آخر من از اول می‌دانستم که با یک هنرپيشه ازدواج می‌کنم. یمنی از همان 
ابتدای ازدواج به خوبی آ گاه‌بودم که تو تمام زمستان را در مسکو خواهی‌گذراند. 
حتی یک میلیرنیوم هم دلخور يا پشیمان نیستم. برعکس به نطرم می‌رسد که 
همه چیز به خوبی و یا آن‌طور که لازم است یش می‌رود. به همین جهت 
عزیزم» مرا با این عذابهای حود شرمنده نکن». 

حکم سرنوشت این بود که الگالوناردونا تا پنجاه و پتح سال بعد از چخوف 
زندگی کند. استعداد او جهنهای بسیار آز حود نشال داد. او جهره‌های 
برجسته‌ای را و , گوگول, داستایفشکی و گورکی نقش‌آفرینی کرده 
است. اما اوج خلاقیت او در نقشهای ساشا و رانفکایا باقی ساند. نامه‌های 
جبحوف به کنیپر در سال ۴ در خارج از کشور چاپ شدند. اولین مجموعه 
دو جلدی نامه‌های جخحوف و کنییر به وسیله ا. ب درمان در سالهای ۱۹۲۴ - 
۶ به چاپ رسید. 


چطوف به الا گنیبر 


سرا انبم 


۶ توئن ۱۸۹۹ ملیحرف 

یعنی چه؟ شماک‌جا هستید؟ آن‌چنان لجوجانه مارا از خود بی‌خبر 
گذاشته‌ابد که از جواب معما عاجز مانده‌ايم. دیگر به این فکر اقتاده‌ايم که مارا 
قرآموکن کر ده در قفقاز شوه کرددایت اکز واقعا ععت ذازدژخ چه کی 
شده‌اید؟ تصمیم ندارید که تثاتر را رها کنید؟ 

آه فراموش کردنٍ نویسنده واقعاً چه بی‌وفایی» چه بی‌رحمی؛ و چبه کار 
بدی است! 

همه به شما سلام می‌رسانند. خبر تازه‌ای نیست. این‌جا حتی مگسی هم پر 
نمی‌زند و گوساله‌ها هم ماغ نمی‌کشند. 

تصد داشتم شمارا تا ایستگاه بدرقه کنم» اما خوشبختانه باران مانم شد. 
پتربورگ بودم.۲ آنجا دو عکس گرفتم. چیزی نمانده‌بود که از سرما یخ‌يزنم. 
زودتر از اوایل ژوئیه به یالتا نخواهم رفت. 

با اجازه دستتان را محکم می‌فشارم و هم خوبیها رابرایتان آرزو می‌کنم. 


۱ کتییر در ماه مه ۱۸۹۹ سه روز در ملیخوف و نزد خانوادء ححوف به سر برد. سپی نزد 
برادرض به منسه‌خت در تفقاز رقت. 


۲ یازدهم ژوئن ۱۸۹۹ چخوف به پتربورگ عزیمت کرده بود. 





۲۳-۲ ژوئن ۸۸۹٩‏ متس‌عت 
لطفاً فکر تکنید که من فقط جواب نامه‌تان را می‌دهم. مدتها برد که 
می‌خواستم برایتان بنویسم اما در چنان وضعیت زوحی بدی به سر می‌بردم که 
حتی قادر به نوشتن یک سطر هم نبودم. الان فقط دو روز است که به خود آمده‌ام 
و تا حدی طبیعت را احصساس و درک می‌کنم. امروز ساعت ثش از خواب 
برخاستم و روانهة گشت در کوهتان شدم. برای اولین بار دایی وایا را با حودم 
پرداشتم. اما بیشتر با آن نشستم بی آنکه آن را بخوانم. از این صبح دل‌انگیز و 
منظره طلوع خورشید بر روی کوههای دوز و نزدیک برگرد دهکده متسه‌عت 
که دردو ورستی محل تقاطع کوراً و آراگوا قرار دارد لذت بردم و خودرا با 
نشاط سالم و خحوشبخت احساس کردم. سپس پایین آمدم و به پستخانه به دنبال 
روزنامه‌ها و نامه‌ها رقتم. نامة کوتاهی از شما دریافت کردم که بی‌اندازه 
خوشحالم کرد. حتی از خوشحالی با صدای بلند ختدیدم. مرابگو که فکر 
می‌کردم حخوف نویسنده کنیپر هنرپیشه را فراموش کرده است. پس معلوم 
می‌شود, که گاه گاه به یاد من می‌اف تیدا متشکرم. شما در ملیخوف چکار 
می‌کنید؟ حتماً آن‌جا کاملاً سرد است. چقدر خوشبختم که پس از آن سرمای 
سرد ماه مهء اکنون خود را با آفتاب جنوب گرم می‌کنم. 
ماریا یاولونا چه می‌کند؟ آیا مشغول نقاشی است با که تنبلی می‌کند؟ به او 
بگویید او را محکم می‌برسم و می‌خواهم برایش نامه بنوسم. چرا گوساله‌ها 
دیگر ماغ نمی‌کشند. روم "و «خینا" چطورند؟ آیا هنوز زنده‌اند؟ آیا هنوز هم 
رری نیمکت کتار در می‌نشینند؟ با این که این‌جا بسیار زیباست. اغلب به 





نامه‌ها/ آ لحالنونار دوتا کنییر ۵ 


فضای پهناور شمال و پهنة بیکران آن قکر می‌کنم. به هرحال با همه اينها باز هم 
غم و غصه فثار می‌اررد د. نمی توانم مت زیادی در این‌جا زند؟ کنم. اما 
اطراف همه حا زیباست. گردشگاهها بسیار باشکو هند. ویرانه‌ها ار قدیمی 
هستند. در متسه‌عت یک با« 9۰ص« 
شرا کات باز سای شده تا اد هون دیا و7 


1 


این‌جا واقعا رب است. بعد با هم به "باتوم"و بعد به 7یالتا" می‌رفتیم, هان 
جوز ایتت اه خرن یوش اخففای رس .نیال وان عراختد 
شد. می‌توانید در این‌باره کمی فکر کنید. ما چند روز قبل در جاده تازه تعمیر 
شده تا *آلکاندروپل" سواری کردیم» تا "کارس" هنوز تکمیل نشده. چقدر 
این‌جاده زیباست! ماواگن دربست داشتیم. آخرین وگن بود. به طوری که تمام 
مدت از متاظر حیرت‌انگیز محوطة باز عقب واگن لذت می‌بردیم به هیچ و جه 
انتظار دیدن این همه زیبایی را نداشتم. نمی‌توان با چند کلمه ان را تو صیف کرد. 
به محض شروع از شرح آن عاجز می‌مانم. بهتر است حضورأ تعریف کنم. 

دیروز موفق به تمام کردن نامه نشدم. دیروز عصر یک گردش هشت 
فرسخی انجام دادیم. ما به گردش و تفحص در یک در کم‌عمق سنگلاخ که هیچ 
واه شتا کر قذاکنک برفاختي.آنقدن شبته شید که تا دوخن مرواب نماند, 
امروز صبح باز هم ساعت شش از خواب برخاستم. آب‌تنی کردم. در پارکمان 
استخر بزرگ و خوبی داریم که آب چشمه معروف مسه‌خت در آن‌جاری است. 
حرارت آن ۱۱ ی وی رسیدن به این‌جا آنقدر 
تامدقم دم ابش و همان ال در آ تعاس کرجم: هو مق تام الم 
بد بود. 

البته به خاطر وضعیت نظامی گرجستان در آن‌جا گیر کرديم. آخر به راحتی 
تق و اد ازساده کتشتی یه عاطر کیردن کال کدی روو ور اکا رک 
ماندیم. بعد باواگن اسبی و سپس با واگن روباز راه افتادیم. ولی خوش گذشت. 

یک گروه خوب یازده نفره یک جاجمع شله بودند. یک روز تمام در کازبک 


از سر درد جانگاه مثل مرده افتاده بودم. می‌بینید چقدر پرحرفی می‌کنم. سرتان 


1۹ مجموع آثار چخوف 


۲ 


را درد آوردم؟ اگر ان طور است خواهش می‌کنم مرا یل ای کر 
مزاحمتان تمی‌شوم. 

از بالتا متظر نامه از *سردین‌ها" هستم. به آنها نامه نوشته‌ام. از مامان شنیدم 
که آئونید والنتین یویچ حالش بد است. او را از یالتا می‌فرستند. "هر زمان 
ببخواهم از ایی‌جا بروم به شما اطلاع خواهم داد. آیا ضما مسافرت از طریق دریا 
را دوست ندارید؟ 

سلام مرابه مادرجان به حواهرتان و ماریا فدورونا برسانید. ؟ 

فسیی:شها را می‌فشارم. 


أآلگاکتیپرا! 
آیا باز هم برايم نامه حواهید نوشت؟ شاید سر و کل مگها در ملیخوف 


پیداشوند. 


لک وه ی تفن 


۲ گیومریه کنونی. 
۳ پزشکان د. و. سردین را به خاطر اوضاع ند سلاعتی آو از بالتا منتقل کردند. 


۴ اف ترنتیو. 


یکم ژوثة ۸۸۸۹ مسکر 
بلهء حق با شماست: جخوفب نویسنده کنییر هنرپيشه را فراموش نکرده 
است. بلکه پیشنهاد او دربارء مسافرت به همراه ه هم از از باتوم به بالتا او راسخت 
مجذوب کرده است. من خواهم آمد. اما باشرایطی. اول ایین که به مسحض 
دریافت این نامه بدون دقیقه‌ای تأمل زمانی را که قصد ترک "متسه‌خحعت" را 
دارید به من تلگراف بزنید. مضمون تلگراف مختصر به ایین صورت باشد 
"مسکو مالایا دمیتروکا. ششکوا به حخوف: بستم." مفهوم م آن این - است که 
شمادر تاریخ بیستم ژوئیه از مسه‌خت به باتوم حرکت می‌کنید. شرط دوم این 
است که من بدون این که به تفلیی بيایم ستقیم به باتوم می‌روم و شمارا در 
آن‌جا ملاقات خواهم کرد و شرط سم این که تشمامراشیفته خود نکنید. 
و رت کی مرا | شفتن عنتار جدی می‌پندارد و من نمی‌خواهم در نظر او آدمی 
متسیمه النهتیی عتلن سایر تن پاصم: 
به محض دریافت تلگراف به شما نامه خحواهم نوشت و همه چیز به خویی 
پیش خواهد رفت. فعلاً آرزوهای قلیی بیشمار خود را تقدیمتان می‌کتم و 
دستتان را محکم می‌فشارم. 
ی و 
تالایا دیش وکا شمان کار 
وت رز بیکرت وا عورش تا کم کر ع انس زر 
کریمه آن طور که نوشته‌اند» هم| کنون که تابستان است فوق‌العاده زیباست! شما 
تال یج ! بایید. 





۱۸ مجموعه آثار چخوف 


من در پتربررگ بودم. در آن‌جا دو دسته عکس گرفتم. هر کدام را یک روبل 
می‌فروشم. ویشنفسکی پنج قطعة آنها را از هماکنون پیش خرید کرده است. 
اگر تلگرافتان پانزدهم و در هر حال دیرتر از پیستم نباشد برای من خیلی 
۲ 
متاسیتر است. 


وس سس سروس سس سس و سس 
۱ ای مینائین در ۲۶ زوئن ۱۸۹۹ دربار؛ این مرضوع به جخوف نامه نوشته برد. 

۲ ۲ در ۱۸ ژونن جخوف در وورومیسک با کنیپر ملاقات کرد. از آن‌جا با کشتی به یالتا رفتند. 
انا کییر در خانواده #سردین ها اقامت گرید. او اغلب اوقات حخرف ۳ ملاقثات می‌کرد. در درم 
ماه اوت به اتفاق هم به مسکو رفتند. 


ال اکنیپر به چفوف 


۹ وت ۱۸۹۹ مسکو. 
فقط تمزای زو است که قمانعه یمیت کر فاید ابابه‌همتن زووی عورش اهم 
پرایتان بنویم. خیلی زود است؟ بخحصوص دیروز خیلی دلم می‌خواست از 
طریق نامه برایتان پرحرفی کنم. روحیه‌ام خیلی عالی بود. عصر شنبه» روز 
دلخوآهم؛ زنگ تافو شر ها که این انتلاازه یه عین اراس مس تشد ام ختما 
خواهید گفت آلمانی احاساتی» درست می‌گویم؟ در حالی که به صدای 
ناتوسهای مکرر صومعه استراستنویه گوش می‌کردم در خانة شما نشسته بودم 
و به شما فکر می‌کردم. اما موفق به نوشتن نامه نشدم. ولادیمیرایوانویج از 
سرتمرین آمد این‌جاو مدتی طولانی نشست." آخر. آنتوان پاولویچ عزیز, آیا 
می‌دانید نقشس آننا را در آدم‌های تتهابه من داده‌اند. ‏ آیا می‌توانید مجسم کنید که 
چقدر خحوشحالم! شنبرگ که نمی‌دانست این خبر به وسیله خود مدیر به من داده 
شده است مرا با طمطراق به گوشه‌ای کشاند و طی سخنانی گفت که نقش آننا به 
تن اضر هدک زایابززسکن مس مرا ماج پیز هروا هی 
مادر را دارند. یه هنوز مشخص نشده‌اند. البته نقش یوگانس با مایر هوند است 
ی کت 
صحیت درباره تتاتر یس است. بعداً در این‌باره صحبت خواهم کرد. 
وقتی شما رفتید آنقدر غمگین بودم و آنقدر برایم خسته کننده بود که اگر 
ویشنفسکی. که مرا بدرقه می‌کرد نمی‌بود تمام راه را گریه می‌کردم. تا زمانی که 
خوابم برد مرتب در عالم خیال همراه شما مسافرت می‌کردم. آیا به شما خوش 
گذشت؟ سرما که نخوردید؟ همفرهایتان آدمهای ملالآور و غیر قابل تحمل 


مجموعذ آثار چخوف 


بودند یا مهربان؟ چقدر می‌پرسم. آیا جواب خراهم داشت؟ آیا زنبیل کوچک 
حاوی آذوقه به دردتان خورد؟ خوب بیش از این پرچانگی نمی‌کنم و سرتان را 
دز دنمی‌اوزم. 

شما سحتماً در جتوب جان تازه گرفتید. ٍ يس از رطوبت و سرماو آسمان‌تیره 
و ابری ما » دیدن ۱ آفتاب نوازشگر جنوب و دریای درخشان بلافاصله به اسان 
روحیه تازه می‌دهد. ایا ریم 1 نزد سینانی ن می‌روید؟ در 
ساحل قدم می‌زند. نارزان می‌توشید؟ همه جیز مثل سابی است البته فقط بدون 
کنیپر هنرپیشه. اما این هنر پیشه روز بعد از عزیمت شما آنچنان افرده شد که 
بر لاف آن که به ماریا پاولونا قول داده بود به حانه شما نرفت. روز جمعه از 
شدت سردرد نیمه‌جان در بستر افتاد. همان شب خواهر جحخوف نویبنده در 
کنار تختم نشسته بود و من به صدای آرام و دلنواز و مهربان او و خنده‌هایی که 
آن‌همه دوستشان می‌دارم گوش می‌دادم. 

دیروز قبل از تمرین به خانهٌ شما رفتم. آن‌جام. س. مالکیلء لیکا - ببخشید 
که او را چتین می‌نامم - و لویتان را دیدم. در اتاق شما یک نیمکت قرار دارد. 
تصویر بزرگ شمابر دیوار آویزان است. آن‌جا جای راستی است. خوب است. 
امکان نشستن بر گوشءة نیمکت را یافتم. درست مقابل تصویر. باز هم خواهم 
آمد و خواهم نشست. دیروز تمرین دایی وانیا انجام نشد. ولادیمیر ایوانویج آمد 
دفتر وزارتی‌خود را گشود. مذاکراتی انجام شد. راز دل‌هایی گفته شد و تصمیم 
بر آن شد که تمرین را تعطیل کنند. دیروز گروه هترپیشگان به کنتانتین 
سرگیویچ تهنیت و خیرمقدم گفت. ت 9 بت ما۳ باس 
نیرومند شله است ست. امروژ تمرین نهایی مخو ف بود. از ر می‌رسد که کاملة 
راضی شدند. سانین از فرط هیجان کم مانده بود که انگشت‌هایش را همراه با 
ناحن از جابکند. 

امروز همراه ماریایاولونا به "مالی تثاتر"رفتيم. تمرین نهایی اگموفت بود. 
" گلیکریانیکولایونا۷۳ ما رابه ردیف دوم برد. تلیا کو فکی و نلیدوف و 
دارودسته‌اش د نیز آن‌جا جلوس کرده بودند. به ای ن گروه هیأت مدیرة مهربان به 
اندازةٌ کافی نگاه کردم -شعف‌انگیز بودو بس.ما با شنیدن تذکرات و ایرادات این 
گروه به زحمت از خندیدن جلوگیری می‌کرديم. گاه از تخت کفش یوژین که 
خیلی سفیدی می‌زد. گاه از میز که حوب نبود و گاه از بند شنل یوژین که 


۶ 


نامه‌ها ‏ لگالنونار دونا کنییر ۷ 


خوششان نمی آمد و غیره ار ادمیگرفتند» اما از خود بازی حتی یک کلمه چیزی 

چه قیافه‌ای دارد. به یاد شما افتا دم و صحبتهای آو در ربار رد دایی وانیاو از خنده 
روده‌بتر شدم. چاه گلیکا تیکالایو نا تمام ماات گریه می‌کرد نه به خحاطر بازی. 
بلکه از این که این روزها کجا می‌توان سخنان خوبی مانند -مرگ به خاطر وطن 
با کشا شا هی میسن ماو اور ناه مر 
یوژین از لحاظ ظاهر یک "هو تن یشک هبود و خوب بازی می‌کرد. 

یقیناً اگر شمادر میان این گروه جدید. جایی که ما نشسته بودیم» می‌بودید 
طاقت نمی‌آوردید و می‌گر بختید. نیز کل وا قاتا تم خحودرا یک 
زاوتمند واقعی تال مین دادی مر سح تعیب می‌کره جهنزد رود از شری)1 
یک کلام یگ گویم ارج گذاران تثاتر را حوب تماشاکردم. 

آقای تویسنده حوصلهٌ شمارا سربردم؛ درست است؟ اگر دلتان حواست 
نامه‌ای محیت‌آمیز برایم بنویسید. و اگرنه» بهتر است اصلاً هیچ چیز نلویسید. به 
تسردین"ها سلام برسانید. آیا نزد آنها می‌روید؟ آیا ناهار خودرا هر روز 
می‌خورید؟ مواظب باشید که خحوب تغذیه کنید. خوب و راحت بخوابید و 
سلامت باشید. دست شمارا می‌فشارم. 


3 
2 


۱. حخوف در ۲۵ ماه اوت از مسکو به یالتا رفت. 
۲ لمیرویویچ دانچنکو. 
۳ در نمایخامه ک.گاو اپتمان به نام مردم تنها(۱۸3۱). 
۴ خانه چخوف در این زمان در حال ساخت بود. (خانه -موزء آ. پ. چخرف کنونی). 
۵ ترازدی لف تالستری به تام مرگ ایوان مخوف ۱۸۶۶ 
۶ تراژدی گرته. اگموتت ۱۷۸۸ 


گ. ز. فدوفکی 





او میتامبر ۱۸۹۹ عسکو 

سلام توبسنده! حالتان حطور است؟ من از دست شما عصباتی و رنجیده 

هستم. نمی‌خواهید برای من نامه بنویبید. هنرپيشه را فراموش کرده‌اید. باشد 

به یاد بیاورید. شب زیبایی است. ماه در آسمان است. دلم می‌خواهد به حارج از 
۹ 8 5 5 سِ ۰ ء ووصس ۱ ‌ 

شهر به پهنه بیکران بروم. هان» باهم برویم؟ اکنون در؛ "کوکاوز " جمدر 


خحراحافظ. تحلاحافظ تویستده. سلامت باشد. 


آلگاکتیپر 


۱ کتییر مسافرت خود را همراه چخوف با کالکه از طریی آی -پترا به باغچه‌سرا در تاریخ ۲ 
ماه اوت پادآوری می‌کند. 





چفوف به ال ننیپر 


۳سیامپر ۱۸۹۹ یالتا 
هنرپیشه عزیز به همة پرسشهای شما پاسخ خواهم داد. من به حیر و 
حوشی رسیدم. همسفرهای من جایی در پایین به من اختصاص دادند. بعد 
چنان شد که در کوپه فقط دو نفر باقی ماندیم. من و یک ارمنی جوان. چندین بار 
در روز و هر بار سه استکان چای با لیمو می‌نوشیدم. بدون شتاب و با وقار. تمام 
آنچه را در زنبیل بود خوردم. اما به نظرم رسید که زنییل را بمرداشتن و در 
ایستگاهها به دبال کتری آبجوش رفتن کار یک انسان متین نیست و به حیقیت 
تئاتر هنری لطمه می‌زند. تا "کورسک "* هواسردبود. سپس کم شروع به گرم 
شدن کرد و در سواستویل دیگر کاملاً گرم بود. در یالتا به حانة خودم رفتم و 
اکنون همین جا که مصطفی وفادار محافظت آن را به عهدء دارد زندگی می‌کنم. 
هر روز ناهار نمی‌خورم. زیرا رفتن به شهر دور است و رفتن به آشیزخانه با 
اجاق‌های نفتی باز هم مزاحم پرستیر است. شب‌هاپنیر می‌خورم. با 
"سینانین‌ها" رفت‌وآمد می‌کنم. تابه حال دوبار نزد سردین‌ها رفته‌ام. آنها 
عکس شمارا با محبت نگاه کردند و شکلاتها را خوردند. "للونید والنتینویج" 
حالش بهتر است. نارزان نمی‌نوشم. دیگر چه می‌خواهید بگویم؟ تقریباً به باغ 
نمی‌روم. بیشتر در خانه می‌نشیتم و به شما فکر می‌کنم. هنگامی که از باغچه‌سرا 
می‌گذشتم به شما فکر می‌کردم و به یاد می‌آوردم که چه مافرتی داشتیم. عزیز 
من: هترپيشة بی‌همتا انم شایان تسین کاش عی‌دانستید که نامة شما چقدر 
مرا خوشحال کرد. در مقابلتان چنان سر تعظیم فرو می‌آورم که پيشانيم کف 
حاهی را که هفده متر عمق دارد لمس کتد. 





۱۷ مجموعة آثار چخوف 


من به شماعادت کرده‌ام. اکنون خصه می‌خورم و به‌هیچ وجه نمی‌توانم 
خودم را رافی کنم که شمارا تابهار نبینم. عصبانی هستم -یک کلام بگویم اگر 
"نادنکا"" می‌دانست که در روح من چه می‌گذره آنوقت چه حکایتی بر پا 
زر 

آب و هوای یالتا بسیار خوب است. فقط نه به شهر می‌شود رفت و نه به 
دهکده. دو روز است باران می‌آید. همه جاگ لآلرد شده است و باید گالش 
پوشید. از فرط رطوبت هزارپاها روی دیوارها می‌خزند و قورباغه‌هاو بچه 
تمساح‌ها در باغ مشغول ورجه ورجه هستند. کاکتوسی را که با گلداتش به من 
داده بودید و به سلاصت به این‌جا رساندم» اکنون در باغ به گرم کردن عودش 
هیال ارف 

ناوشکن نزدیک شده است. با دوربین آن رانگاه می‌کنم. 

در تاتر دارتد آپرت اجرا می‌کنند این کیکهای رام شده به حدمتشان به هر 
مقدس ادامه می‌دهند. بی‌پولم. مرتب میهمان می‌آید. بیشتر اوقات دلم تنگ 
است و این دلگی‌هایوج و بیهوده و بی‌معنی‌اند. 

خوب. دستتان را می‌فشارم و می‌بوسم. سلامت. شاد و خوشبخت باشید. 
کار کنید. در جت و خیز باشید. دلربایی کنیدء آواز بخوانید و اگر ممکن است 
این نويستدهء ناجیز وا که از ارادتمندان معلص شماست فراموش نکند. 


آ. چخوف شما 





۱ «نادنکاه نامی است که اغلب به شوحی از آن یاد می‌شود. شاید منظور ن. آ. ترنوقسکایا دختر 
کشیش یالتین است که خانمهای یالتینی او را برای خواستگاری به چخوف بيتنهاد می‌کردند. این 
سم در مکاتبات پین خرف و کیپر به عنوان یک اسم حاص به کار برده می‌شد. 

۲ کاکتوسی به نام« ملک شب که کنپر به جخوف هدیه داده بود. 

۳ نمایشتامه ککهای رام شده در یالتا به نمایش گذاشته شده بود. 





چفوف به آکنیپر 


بت _ 


٩سیامبر‏ ۱۸۹۹ یلا 
یادداشت» عطر و شکلاتها را دریافت کردم. سلام ای هنرپيكة مهربان» 
گرانقدر و قابل ستایش!سلام ای همفر وفادار من در سقر آی پیتر و 
باغچه‌سرا! سلام ای مایهٌ شادی من! نورچشم من! 
ماشا می‌گوید نامه مرا دریافت نکر ده‌اید. چطور؟ چرا؟ من مدتهاست آن را 
فرستاده‌ام. درست بلافاصله بعد از خوآندن نامه شما. 
حالتان چطور است؟ کارها چگونه جریان دارند؟ تمرین‌ها چگونه پیش 
می‌روند؟ خبر تازه‌ای نیست؟ 
قوم و خویش‌ها رسیدند. یواش» یواش در خانبزرگ جا می‌گيريم. قابل 
تلفن. از دكنگی هر ساعت زنگ می‌زنم. بدون مسکو و بدون شماء هنریيشه 
مهربان دلم تنگ است. چه وقت یکدیگر را خواهیم دید؟ 
از آلک‌اندرینکی نامه دریافت کردم. درخواست دایی وانیا را کرده‌اند. 
دارم به طرف شهر و بازار می‌روم. شاد و سلامت و خحوشبخت بائید! ایین 
نویسنده را فراموش نکتید, اگر فراموشم کنید یا خودم راغرق خواهم کرد یابا 
یی هزارپا ازدواج خواهم کرد. 
دست ما را محکم, محکم می‌پوسم!! 
چخوة کاملاً ارادتمند شما 


۱ ای. پ. کاریف در ۵ سیتامبر در تلگرافی می‌توید: «در اشتیاق به صحنه آوردن دایی والیادر 
تثاتر آلکاندریتکی هستم». نمایش به روی صحته تباند. 
۲ به شوش ر کشت , لاير وب را چنین می‌نامد, 





اکنیپر به چفوف 


تست سس 


۰ سپتامبر ۱۸۹۹ همسکو 

نويسنرةٌ عزیز, 
دیروز درست یک سال از آشنایی من و شما گذشت. به خاطر می‌آورید که 
در کلوپ سر تمرینهای اولية مغ درهایی وقتی با خیر شدم که امشب خحود 
نویستده سر تمرین بود چفدر لرزیدم؛ ایا می‌توانید این را بفهمید؟ اما 
اکنون نشهام و بدون ترس و لرز حتی برعکس با روحية وب و روشن به 
این ُویسنده نامه می‌نویسم. امروز هم روز خوبیست. گرم است. با آسمانی 
روشن. اگر بخت یار باشد به جایی خارج از شهر حواهم رفت تاهوایی 
استتشاق کنم و طبیعت پاییز را نظاره کنم. اما فعلاً فقط یولوار تورسکی را در سر 
راهم به کاتر تماشا خواهم کرد که اکنون حقیقتاً زیباست. آه که ما آدمهای 
شهرنشین جقدر بدبختيم. دیروز دقیقه‌ای وفقت ند که برایتال جیزق بنویسم. 
در حالی که چقدر دلم می‌خواست! صبح تمرین دایی وایابود. بعد ساعت پنج 
مخوف. و از تثاتر مستقیم به مدرسد " فیلارمونی*برای صحبت دربارة ادم‌های 
تتها رفتیم. در آنتراکت یک افسر که همسفر ما در جاده نظامی گر جستان» زمانی 
که با برادرم به "متسه خحت " می‌رفتيم بود. کتار من نشست» و روز این طور پایان 
گرقت. سومین و چهارمین صحن دابی وانا بررسی شد. امروز و فردا تمرین 
نهایی مخوف است. سپس آن طور که لازم‌ست به دایی والیا خواهیم پرداعت 
ماریاپتروتا "سونیای" بسیار خوبی خواهد شد. اما من چه «یلناهیی بشوم» 
خودم هم نمی‌دانم. او را بخوبی درک می‌کنم» اما این که چکونه ارائه‌اش خحواهم 
داد خدا می داند؟ ساوا ماروزوف به تثاتر خو گرفته است. تاشب در همه 
تمرین‌ها می‌نشیند. به شدت به هیجان می‌آید. البته همه مابه او و می‌خندیم 


نامه‌ها/ آ لگالتوتار دونا کنیپر ۱۷۷ 


تتس‌جو ۸ اظ ینان می‌دهد که برای نظارت خراهد آمد تا کا: رگزاراز کارشان وا 
حوب انجام دهند. فکر می‌کنم بزودی برای ما هنرنمایی خواهد کرد اما در چه 
زمینه‌ای هنوز نمی‌دانم. می‌دانید او به اين نتیجه رید که از تسایر من 
شرهر ستفوری ندارم پس نمی‌توانم نقش "یلنا" را حوب بازی کنم. نقنم قابل 
تحمل نخواهد بود. تصمیم گرفتم به جستجوی چنین شوهری برخیزم. شماأ که 
در این راه از کمک به من دریغ تحواهید گرد. آ خر ایم ن کار برای موففیت 
نمایشنامه خو دشمامفید خواهد بود. درست است. تويسندهة عزیز؟ اگر این 
را در آینده برای هر بازی انجام دهم ان وف تما ان مره ها سر 2 
به وجود خواهد آمد. پیشنهاد می‌کنم که به *ساوامارازف < مسوولیتی در تناتر ما 
داده شود. شاید بزودی چیز جدیدی بنا کند. حیف که منشهورترین نوبندهة 
عصو ما" خواسته است مقام بازرسی هنرپیشگان را برای خود نگهدارد, و گر 
خیلی خوب می‌شد که دست "ساوشکا*رابه این کار بند کرد. در یکی از تمرینها 
هو و ماک ای نها را باک گنس 

آیا پریروز گوشهای ثما سوت تکنیدند. آخر من و خانواده به "بالشوی 
تلاتر"به تماشای زبای خفته رفته بودیم. چه موسیقی شگفت‌آو زیباو 
لذت بخشی! در آخر کار دیگر نمی‌خواستم به صحنه و به جهش پاهاو به 
جهره‌های بدریخت نگاه کنم. فقط دلم می‌خواست در این هارمونی حیرت‌آور 
هرق شرم وهای کد تست رش ویک نم هک بو 
شروع به صحبت دربارء شما کرد. او زیاد وب صممانه و هیجان‌زده 
صحبت می‌کرد. شنیدن سخنان او برایم بسیار لات‌بخش بود. 

متشکرم که برایم عکس و شکلات فرستادید. همین طور متشکرم که برایم 
نامه نوشتید. با بی‌صیری متتظر خبری از شمابودم و نگران بودم که نکند 
نمی‌خواهید برایم بتویسید. "نادنکا" نخواهد فهمید. 

حیلی خوشحالم که اکنون خانم‌های خانه به حوراک شما رسیدگی خواهند 
کرد زیرامی‌دانم که این نویسنده هر روز غذانمی‌خورد. مگر رفتن به شهر پیاده 
و یا سواره سخت است؟ خوب. تا نامه آینده. دلتنگی نکنید» غذا بخحورید. در باغ 
بنشینید وبه من فکر کنید. آیا مشغول کار شده‌اید؟ 

سلام مرا به ماریا پاولونا و مامان‌جان برسانید. آرزو می‌کنم که همه چیز به 


۱۷۳۸ مجموعة آتار چخوف 


خوبی و خوشی و بر وفق مراد باشد. 
دست شما را می‌فشارم و شقبقة راست شمارا می‌بوسم. فقط مایرس 


باکید. 


الگاکتیپر 
ار *سینانین"هاو "سردین"ها را دیدید سلام برسانید. امیدوارم حرفهایم 
در مورد "ساوشکا" بین خودمان بماند. 


۱ یل 
۲ چخوف را به شوخی بازرس هنرپیشگان تتاتر هنری می‌نامدند. 


۳ ن.د.ماکولقکی. 





چفوف به اللّلنییر 


وتو _ 


۹ سپتامیر ۰۱۸۹۹ یال 

نامه خردمتدانة شما: همراه با بوسه‌ای بر شقیفَ؛ راست من» رسید. همین 
طور نامهٌ دیگرتان حاوی عکسها را دریافت کردم. هنرپيشة عزیزء از شما 
بی‌اندازه ممتون و متنکرم. امروز روز شروع نمایشها است. به همین مناسبت و 
به خاطر تشکر از نامه‌ها و به حاطر یادکردنهایتان» شروع فصل نمایش رابه تما 
تبریک می‌گویم و میلیونها آرزوی حوب برایتان می‌فرستم. می خحواستم 
تلگرافی برای هیأت مدیره بفرستم و به همه تبریک بگویم. اما از آن‌جا که کسی 
چیزی برایم نمی‌نوید و از ان‌جاکه بدون شک مرا فراموش کرده‌اند. حتی 
گزارشی را (که طبق نظر روزنامه‌ها تازه از چاپ در آمده)" برایم نفرستادند و از 
آن‌جا که در مرع دربایی هنوز همان "راسکونوا" بازی می‌کند. بنابراین بهتر 
دانستم وانمود کنم که رنجيده‌ام. به همین جهت فقط به شمایک نفر 
تبریک می‌گویم. 

انهسا ارات اما عون هراساتف سم هوای بسا شرف انیم 
دیشب آتش‌سوزی شده بود. از خواب بیدار شدم و از ایوان به آتش نگاه 
می‌کردم. خودم را بی‌اندازه تتها احساس کردم. 

ما حالا دیگر در خانه به سر می‌بریم. در اتأق ناهارخوری غذا می‌خوریم و 
پیانو هم داریم. 

پول تدارم. اصلاً ندارم. تنها کاری که می‌کنم خودم را از دید طلبکارها مخقی 
می‌کنم و اینکار تا نیمه دسامبر که مارکس پول بفرستد ادامه خواهد داشت. 


دلم می‌خواست برایتان چیز باارزشی بنویم. اماهر چه فکر می‌کنم چیزی 


ر 
وجود ندارد. همه‌چیز همانی است که بود. بجز هوای بدی که اکنرن فرا رسیده 
اتتظار هیچ خبری ندارم. 

اپواشاز عانی: زاف راد الکتاشر تیک ای ی هار 

خوب دیکر سلامت باشید. هنرپیشه عزیز» زن بی‌نظیر و باشکوه انشاء له 
خااحافظان باشد. هر دو دست تمابا می‌بوسم و در مقابلتان زانو می‌زنم. مرا 


فراموش نکنید. 


۱ تتاتر هرهای عامیانه» گزارش فمالیتهای ال اول (۱۴ ژوئن ۲۸-۱۸۹۹ فوریه ۱۸۹۹ 
مسکو ۱۸۹۹. 
۲ ایوانف در۱۰اکتبر ۱۸۹۹ در پتربورگ اجراشد. دایی وانیا در تناتر آلکاندرینکی روی 


چفوف به لا کنیپر 


اخت 


۰سستامبر ۱۸۹۹ یالتا 

در پاسخ به سوالتان دربارة آحرین صحنه دیدار *یلنا"با "استروف " شتاب 
به حرج می‌دهم. شما نوشته‌اید که آستروف در این صحنه ه مچرن دلداده‌ای 
شیفته با "یلنا* برخورد می‌کند. احساسات خود راهمچون غریقی که به هر بر 
کاهی میا هی شور ه دقان ی ها اما هرس انیت ابا دراست نیس 
آستروف از یلا خوشش می‌آید. یلا با زیبایی خود او را اسیر خود کرده است. 
اما در آخرین پرده او می‌داند که دیگر سودی ندارد» ویلتابرای هميشه از دستش 
می‌رود. برای همین است که در این صحنه با لحنی به گرمی آفتاب آفریقا 
صحبت می‌کند و او را به سادگی: فقط به حاطر این که کات زا 
می‌بوسد. اگر آستروف این صحنه را با جنجال برگزار کند. روحيه صحنهة 
چهارم تماما از پین می‌روددو صحه آرام و غم‌انگیز خواهد شد.! 

دستگاه ماساژ ژایتی را توسط شاهزاده آلک‌اندر لئونیدویچ قرستادم. بگذار 
ار یهت باتوی کلف وتان مد 

هوای یالتا به طور نا گهانی ختک شد. از مسکو به این طرف آمده. آهه ای 
هنرپیشة عزیزا چقدر دلم می‌خواست در مسکو می‌بودم! هر چند شما سرتان 
خیلی شلوغ است. دیگر شمارا به من کاری نیست. حالا شمارا چیزعور 
کرده‌اند. شمارا جادو کرده‌اند می‌توانید به من بنویید: « ما هیاهو به راه 
انداخته‌ايم» برادر» هیاهوا" 

در حالی که برایتان می‌نویسم از پنجرة بسیار بزرگ به بیرون نگاه می‌کنم. 
چنان منظره‌ای ان‌حا گسترده شده که به سادگی نمی‌توان وصفش کرد. عکم را 


۱۸۳ محموعلً آثار جخوف 


تا عکتان را نفرستید تخواهم فرستاد . آه ای ما: ی طور که نوشته‌اید 
تفت تاه وا ر! بچه‌مار ننامیده‌ام. شما مار تیا نه بچه مار. یک مار 


۱۵  هنجلا‌میظع‎ 


خوب. خانم م بسیار محترم. دست تمارا می‌فشار م. تعظیم می‌کنم و در 
مقابلتان سجده می‌کنم. 


بزودی یک هدیه هم حواهم فرستاد. 


اتکی ر در نامه مورخ ۲۶ سیتامبر ۹ می نو یسد: ۱ ما تمام کت 
بدون آستروف رو به راه کرده‌ايم. صحنه‌ها رایه طور جدا گانه مروز می‌کنيم. خیلی صحت می‌کنیم. 
همان طور که مر دربایی را دایه گی می‌کردیم این راهم تر و خعشکش می‌کنیم. ترضیحات الکسیف 
در مورد صحنه احر استروف و یلنا باعث بر هم زدن آرامش سن شده است. او می‌گوید. أستروف 
همچور دلداده‌ای ثیدا با یلنا برخورد می‌کند و ماد شریعی که به پر ۱ 
احاسات حود استفاده می‌کند. اما به نظر من ار اير ن طور بود پنا بدنال او می‌رشت و جنیر 
روحیه‌ای پیدا نمی‌کرد که به او بگر بد: «جقّدر شما مصحک هسستید...۰: و 
تمام با او برحورد می‌کند و گویا خردش هم به این بی‌سیایی حود اعتی آقی ربمت گرد 
که درست می‌گویم یا نه؟ همین الاد بگویبلد,؛ 

۲ س.ای. احوفکی. 

۳ ویتفکی توسط یک مامازینت سوندی ماب اژ داده می‌شد. 

۴ میحان رییلرا اندوه نائی از عقل (صحته ۲ یرده ۴) اس گریبایدوف. 

۵ این سخنان توسط شاخوه کی به کیپر گفته شده بود. 





۲ کر ۱۸۹۹ مک 
دیروز مر دربایی عیزمان را بازی کر دیم. پا لات بازی کرد یم. سالن تناتر 
مملو از جمعیت بود. به محض دیدن دکورهای خحوب. محیط راحت و زیباو به 
محض شیدن والس محزونی از پشت صحه و تربه‌های کت قبل از بالا 
رفن پرده» و شروع اولین گفت‌وگوی ماشا با مدوه نک کرو قلیم به هجا ن درآمد. 
قبل از شروع پرد؛ سوم تلگرام نو شوت ) که بر روی لوحی نوشته 
شله بود حو خوانده شد و باعث هیجان گر دید .بازی بسیار خوب و راحت اجراشد. 
کارگردان گفت که تا به حال من هیچگاء ایر ن اندازه حوب و قوی بازی نکرده 
بودم. صحنه‌ها با حضور "نرء رین اکنون :بهتر شده‌اند از پرده اول راضی 
تیگ بگرانز عصبی‌بودم و خشن بازی کردم. اما تو یناه ُعزیز آسرده باشید. 
می‌گویند "راسکونوا" دیشب بسیار حوب بازی کرده است. همه مکتهارا 
رهایت کرده و من من نکرده‌ام. امروز "میرهولد * به من گفت کاماد موس 
بود که تماشاچیان طوری دیگر سوای هميشه گوش فرا داده بودند. از این نظر 
نگران نباشید. پرد: سوم مانند همیشه جای خود وا در بین جمعیت بازکرد و 
صحنة چهارم با تحسین پرهیاهوی تماشاچیان روبه‌رو شد. 

نامه سراسر یأس‌آمیز مرا پس از اجرای مخوف دریافت کردید؟ مطبوعات 
کاملاً جوانمر دانه برخور د کردند. همه جانظرات خوب به چشم می‌خورد و این 
فقط ثابت می‌کند که تثاتر ما چگونه ریشه دوانده است. این باعت حوشحالی 
* ن است. «آلکیف» هنوز بیمار است. گرچه دیروز بهتر از معمول بازی کرد. 


اتریف» خروج مخحوف "رااز نمازشانه و خواندن دعای محراب و روشن 





۸۳ 


مجموعة آثار چخوف 


کردن چراغهای شمایل را غدغن کرد. عجب مسثله ایست؟! دیگر این که در 
۳ پایین انداختند تا دیده نشود که مردم 
چگونه « کیکین "را قطعه قطمه می‌کنند. با این : کاملاً موافقم. این صحنه تا 
0 آن رو برمی‌گردانم 
نفرت آور است 


مخوف به هر حال فروش خوبی خواهد داشت 1 ز دوشنبه بااشدت به دابی 
وانیا خواهيم پر داخت. 


جرابرایم نامه نمی‌نویسید؟ شاید برای من هم نباید نوشت؟ یا این که دلتان 
نمی‌خواهد؟ خحوب ببخنید» بیش از این سماجت نمی‌کنم. تاهزاده دکمه را به 
من رساند. متشکرم. سلامت باشید. گردش کنید. لذت ببرید و هوای مطبوع 
جنوب را استنمام کنید. دست شمارا می‌فشارم. 

مارایا پاولونارابه گرمی می‌بوسم. سلام صميمانة مرا به مادرجان برسانید. 


آلکا کنیپر شما. 


۱. مضمون تلگراف چخوف به تتاتر هنری مسکو در تاریح اول اکتبر ۱۸۹۹ چتین بود: 
ابی‌اندازه متشکرم. تبریک می‌گویم. آرزوهای صمیمانه‌ام را تقدیم می‌دارم. آ گاهانه» با نادی» بدون 
ِِ و یکدل و یکزمان با هم کار خواهیم کرد تا این تروع زیبا ضامن پیروزیهای اینده باشد و 

که زندگی تکاتر به مثابه مرسلةٌ روشنی نی در تاریخ هتر روسی و زندگی هر یک از ما باشد. دوستی 
0 مرا بیذیرید. این تلکراف در جراب تلگرافی بود که «استانیلافسکی» و و ای. نمیرو ی 
_داتچتکر در تاریخ ۲۰ میتامبر ۱۸۹۹ به این مضمون فرستاده بودند: «پس از دعا قبل از افتتاح فصل 
دوم تئاتره تحاطرات بسیار زیبای گدشته زنده قدند و ذوق و شوق گذشته دوباره جان گرفتتد. تمام 
گروه یکدل و یکزبان خواستار فرستادن تهنیت به دوست عریز تلاترمان شدند. با آرزوی این که هر 
چه زودتر ایشان را در میان نحود پبینم.» 
۲ نامه مورخ ۲۹ سیتامبر ۱۸۹۹ 





چفوف به آل لا لنییر 


۴کتیر ۱۸۹۹ یالتا 

هثر بيشة عزیزء 

شما در نامه سراسر غم‌انگیز خحود سخت مبالغه کرده‌اید . برخورد 
روزنامه‌ها با اولین نمایشنامة شروع فصل تثاتر با حسن نیت همراه بود. هرچه 
نباشد. یک یا دو نمایشنامهٌ نامرفق برای این که انسان مأیوس شود و تمام شب 
را تخوابد بسیار ناچیز است. هنرء بخصوص نمایش. قلمروی است که 
نمی‌توان بدون لغزش از آن گذشت. هنوز روزهای ناموفق بیار و فصول 
بی‌تمر بیشمار در پیش روی و سوءتفاهمات بزرکتر و دلسردیهای فراوانتری 
هست که باید آماد؛ روبه‌رو شدن با همة آنها برد و با در نظر گرفتن همه این 
مشکلات مصرانه و با تعصب زیاد مشی خود را دتبال کر د. 

البته حق با شماست. «آلکسیف» نباید نقش «مخرف» را بازی می‌کرد. این 
کار او نبود. وقتی او کارگردان هست. نقاش همست. دیگر جرا بازی می‌کند؟ او 
یک تاجر جوان و ثروتمند است که می‌خواهد حود را به وسیلة هنر سر گرم کند. 

آما من سه چهار روز بیمار بودم. حالا در حانه هستم. عیادت کنندگان به طوز 
غیر قابل تحملی زیاد هستند. با زبان بی‌محتوای محلی یاوه سرایو می‌کتند و 
من عصبی می‌شوم. عصبی می‌شوم و حتی به آن موش صحرایی که در زیر 
صحنه تلاتر شما زندگی می‌کند حسادت می‌کنم. 

شما آخرین نامه‌تان راساعت چهار صبح نوشته بودید. اگر فکر می‌کنید که 
«دایی وانا» چندان موفقیتی نخواهد داشت. یس چرا می‌خواهید آن را بازی 
کنید. لطفاً بروید و خوب بخوایید. موفقیت شمارا حیلی لوس و نازپرورده 
کرده‌است و دیگر تحمل چیرهای عادی را ندارید. 





به نظر می‌رسد در پتربورگ نقش «دایی وانبا» را «داویدوف» بازی می‌کند. او 
تفوبب‌باری مس کف آما نما رخیانه تما دار علم هر فلت ضر امد خر 

حالتان چطور است؟ بیشتر بنویسید. ببید من تقریباً هر روز دارم 
می‌نویسم. اگر نویسنده این همه زیاد برای هنرپیته بنویسد ممکن است 
غرورش دجار عذاب شود با هنرییته باید جدی رفتار کردو برایش نامه 


ننوشت. من مرتب فراموش می‌کنم که بازرس هرپینه‌ها هستم. سلامت باشید 


. چخرف شما 





۱ در ۲۹ سپتامبر ۱۸۹۹ پس از اولین نمایش نمابنامة حدید مبرگ ایوان مخوف ار «. ک. 

لب تاره کت موی که کت واگ اي ترا انوان مخوف اجراقد و ... 
روحیه‌ام بد است. یفیناً همه ایتطورند... حیلی مه سردی نا اد مواجه شدند. روحیهً ما پشت پرده 
بیار اقسرده بود. درست آن بود که «نبمروه ویج؛ قصل را با دایی واثیا شروع می‌کرد. . عمجم می‌کتم 
که فردا جگونه روزنامه‌ها ما را اذیت خواهند کرد. عده‌ای مدتهاست که به دنبال فرصتی برای ايراد 
وان خویی تعل: 


تفت اسف هو 


لا لنییر به چفوف 


عت سح 


۱۲۸-۷ کتبر ۱۸۹۹ مسکو 
آنتون باولویج عزیژء 
امروز نباید به شما نامه می‌نوشتم. آنقدر دلم تنگ است و آنقدر روحیه‌ام بد 
است که از وصف آن عاجزم. 
دیروز دابی وانیا را بازی کردیم. در این نکته که نمایشنامه موفقیت 
چشمگیری داشت و تمام سالن پر شده بود هیچ حرفی نیست. اما تمام شب رأ 


چشم بر هم نگذاشتم و امروز مرتب زار می‌زنم. به طور غیرقابل تصوری بد 
بازی کردم - چرا؟ بسیاری جهات را می‌دانم و بسیاری را نه. هم‌اکنون آن قدر 
افکار غم‌انگیز در سر دارم که گمان نمی‌کنم بتوانم موضوع را درست تعریف 
کنم. می‌گویند در کل خوب بازی کردم. اما خودم این حرف را قبول ندارم. به‌نظر 
خودم مسئله در این است که آنها مرا مجپور کردند تصویری که از «یلنا؛ داشتم و 
به نظر کارگردانها محزون می‌آمد و من آن را به طور کامل اجرا نکر دم» فراموش 
کنم. آنها با استناد به این که این امر برای صحنه لام است یلنای کاملاً متفاوتی را 
۰ برایم تشریح می‌کردند. با آنها حیلی مبارزه کردم و سرانجام هم موافقت نکردم. 
در تمرین نهایی آرامش داشتم و به همین جهت شابد نرم و درست بازی کردم. 

اما شب نمایش فوق‌العاده مضطرب بودم و حقیقتاً ترسیده بودم, چیزی که هیچگاه 
برایم اتفاق نیفتاده بود. و علعش این بود که بازی در نقش تحمیلی برایم سخت بود. 
اگر آن طور که دلم می‌خواست بازی می‌کردم؛ یقیناً صحنة اول اینقدر مرا زجر 
نمی‌داد. اهل خانة مااز بازی من سخت وحشت کرده‌اند. همین حالا مدتی طولانی 
با نیکلای نیکلایویج ۱ صحت‌کردم. او هم «یلتا» را همان طور که من در ابتدا درک 


۱۸4۸ محموعهً آثار جخوف 


گر ده بودم می‌پندارد و من او را قول دارم. خدایا جه وحشتناک و ششححت ت آ مت 
همه چیز برایم نمام ده است. نمی د انم به جه چیز جنگ بندازم گام مزع زا ایه 


دیبوار می‌گذا رم و گاه مانند مجسمه می‌نتینم .گر باز هم مجبور باشم که در ز زیر 
یوخ کارگردانها بانم حتی فکر کردن به آینده و به کارهای آتی برایم وحشتناک 


دیروز موقق تشم نأمه راتمام کتم زیراکه قأدر نبودم. امروز کمی راحت‌ترم. 
اما با همة اینها به میان مردم نمی‌توانم بروم. خانه نشسته‌ام. فقط خحاقه شما رفتم 
دو ساعت تمام منتظر " ماریاپاولونا "نشستم .بر گفعم خحانه . معلوم شد که او خانة 
مابوده است. رنحآور است. تأسفبار است!دلم می خواهد خبری از شمایشنوم. 

های رز را بوییدم به جتوب گرم فکر کردم. روی کاناه در گوشه مورد علاقه‌ام 
نشستم و به خواندن نود و مه صال هوگو که آن‌را روی میز یافتم مشغول شدم. آن 
رادوست دارم. 

عجیب است: پس از نمایش مر در یابی به علذاب جسمی, و حالا پس از دای 
وانیابه عذاب روحی گرفتار شده‌ام. نمی‌توانم برایتان بگویم چگونه این فکر که 
چر؛ دقیقاً در نمایشنامة شسما هنرپیشه‌ای ناموقق بوده‌ام دارد مرا می‌کشد. 
"ولادیمیر ایوانریچ" می‌گوید که من از قبل عصبی بودم. برای همین خن 
بازی می‌کردم. در حالی که آهنگ کلام باید با نی متوسط اجرا می‌شد آن را کمی 
بلند بیان می‌کردم. شاید درست باشد. ولی حالا خودم هم نمی‌دانم. فقط یک 
چیز می‌دانم و آن این است که عادی بازی ت5 و ۳ 
البته این که روزنامه‌ها و تماشاچیان به من بد و بیراه بگویند خیلی ناخوشایند 
است. اما در مقایسه با این اند يشخه که چحگونه از "یلناآندریونا» ب یعنی از خودم و 
شما پذیرایی کردم قابل یه تیانع زرا عضو چ ِ 
نگویید. فردا همه چیز درست خواعد شد. بابد مرا تقویت کرد و گرنه ناتوا 
شده از پا در می‌آیم 

روزهای سیاه هنرپيشه شما فرا رسیده‌اند. اینک این رنگش را هم دیدیم. 
ماریا پاولونا و آلکسیف بسیار عالی بازی می‌کردند. به نظر می‌رسد که 
تا خا ها ان ریق کر ان مه ی سل نو 


نامه‌ها/ | لکالنونار دونا کنر ۱۸۹ 


هنرگو لفسکی: 


۲ پ. لیلیتا نقشس موی ک. س. استانیلار نقس آستروف, را.ل. ویشن کی نقش 


واینتکی رایرعهده داشتد. 





۰کتبر ۰۱۸۵۹ یالتا 
هنر پيشة عزیزء 
اسان نازنین, شما از من پرسیده‌اید که آیا من دلواپس نخواهم بود؟ ولی 





آخر دربار؛ این که دایی وانیادر تاریخ بیست و ششم اجرا می‌شود همان طور که 
باید من فقط از طریق نامه شما مطلم شدم که آن هم در تاریخ بیست و هفتم به 
دستم رسید اما رسیدن تلگراف‌ها در سب بیست و هفتم. موقعی که دیگر در 
بستر بردم. شروع شدند. آنها را از طریق تلفن براییم می‌خواندند. هر بار از 
خواب می‌پریدم فرش در عرق, با پای برهنه و لرزان به طرف تلنفن می‌دویدم؛ و 
بعد تا می خواستم بخوايم دوباره و دوباره صدای زنگ تلفن بلند می‌شد. اولین 
بار بود که شهرت شخصی خراب زا از من می‌ربود. زوز ۳ : 
دراز بکشم کفش و هم رپ دشامیر را کتار تخت گذاشتم ولی دیگر تلگرافی 
کار نود. 

در تلگرافها فقط از فرا حواندنهای 
گفته شده بود: ولی د ر همه آنها نکتة ظر یفی محوس بود که از طریق آذ به این 
نتیعجه ور سر سیدم که همة شما آن طور که باید از روحیه حربی برحوردار یستید. 
روزنامه‌هایی که امروز دریافت‌کردم حدس ,هرا تأپیدگردند .بل خانم هترپیشه. 
حالا دیگر برای همه شما هنرپیشگان هنری یک موفقیت نسبی و متوسط کم 
است. شماها هیاهو. شلیک و دینامیت می‌خواهید. و سرانجام این که شما لوس 
شده‌اید. گفت‌وگوهای مداوم دربار؛ موفقیتها شما را یج کرده‌اند. اکتون با این 
سم همه شما مسموم شده‌اید و پس از دو تاسه سال دیگر هیچ کدامتان به درد 





نامه‌ها/ | لکالنونار دونا کنییر ۱۹۱ 


نمی خوزید. بفرمایید ببینید! 

خرب. حالتان چطور است؟ من همچنان همان جاهستم و همچنان به 
همان کار مشغولم. کار می‌کنم و درخت می‌کارم. 

میهمان آماده‌یو دق تمر قیرتوفنتت, آنها مین از یکنا ساعت نه ستاو 
تقاضای چای کردند. سماور را روشن کردیم. آه چقدر ملال‌آور است! 

مرا فراموش نکند. انشاءالّه دوستی شما پایان نگیرد تا باز هم بتوانیم 
تابستان را با هم به جایی برویم. حدانگهدارتان. احتمالاً زودتر از ماه آوریل 
یگدیگر را نخواهيم دید. کاش هم شما در فصل بهار به یالتا می‌آمدید. این‌جا 
بازی و استراحت می‌کردید. یک کار بیارهنری می‌شد. 

یکی از میهمانان این نامه را به صتدوق پست خواهد انداخت. دستتان را 
محکم می‌فشارم. به «آنتا ایوانونا» و دایی نظامیتان سلام مرا برسانید.! 

خانم هترپیشه شمارا به مقدسات قسم برایم نامه بنویید و گرنه دلم حیلی 
تنگ خواهد شد. من همچون یک زندانی عصبی و بد مخلق هستم. 


آء چخوف شعاء 
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۱ مادر کنچر و برادر او آ ای. کلپیتان زالکس. 


چفوف به الا لثیبر 


انرامیر ۱۸۹۹ یالتا 

هثر پيشة عزیز, 

روحیة شمارا درک می‌کنم. خیلی هم حوب درک می‌کنم. ولی اگر جای شما 
بودمء این چنین مأیوسانه مضطرب تم شم :اه نی دسا ی تحسین یود 
نمایشتامه ارزش آن راندارد که شمابه خاطر آن این همه اعصاب خود را حورد 
و خحونتان را کثف کنید. تمایشنامه فش ات دنخر کوته که انست در ان 
کمبودهای بیار وجود دارد. اگر بیش از نیمی از اجرا کنندگان نتوانند لبهصن 
حقیقی آن را دریاینده یس سقیقتاً مقصبر نمارشنامه است. این اولا. ثانیاً این که 
گذاشت. بگذار این ارتباطی به شمانداشته باشد. کار شما این است که هر روز به 
طور تدریجی و <ر خفا کار کنید و برای اشتباهات و عدم موفتیتها که اجتناب 
نا گزیرند آماده باشید. به سخنی دیگر هدف هنرییشگی خود را دنبال کنید و 
بگذارید تعداد احضارکردنهای به روی صحنه را دیگران حساب کنند. توشتن يا 
بازی دن و در همان حال آگاه بودن بر این که آنچه را انجام می‌دهی همان نیست 
که باید انجام‌دهی کاری‌است بیار معمول و برای تازه کارها بسیار مفید." 

ثالثاء کارگردان طی تلگرافی اعلام کرد که اجرای دوم بسیار عالی برگزار شد 
و همه بسیار حوب بازی کردند واو کاملاراضی است. ماشا می‌نویسد که هوای 
مسکو خحوب نیست و من نباید به آن‌جا بيآیم. اما خیلی دلم می خواهد از یالتا که 

۳ گس ت 
از ان به ستوه امده‌ام خارج شوم. من شده‌ام برگانس بدون همسر نه پوگانس 
دانشمند و نیکوکار. 





نامه‌ها  !‏ لگالئوناردونا کنیهر ۰۳ 


احترامانت مرا به یکلای نیکلایویچ که در نامه‌تان تاج برده‌اید برسانید. 
همیثه سللامت باشید. در نامه‌تان بنویسید که یگ آرام شده‌اید و همه جیز 


به حوپی بیش می‌رود. دستان را می‌فشارم. 


آ. چخوف شماء 


57 


۱. مادر کتیر و برادر او ]. ای. کاییتان زالتس. 

۲ ممکن است که چخوف می‌خواهد بگرید که تمایتنامة دایی وانیابر اساس اصلاحات و 
ویراستاری نمایشنامه غول حنگلی که در سال ۱۸۹۰-۱۸۸۹ نوشته شده ساخته شده است. کار نهایی 
نویسنده پر روی نمایشنامه در سال ۱۸۹۶ انجام گرفت. 

۳ تلگرای ول. ای. نمیروویج دانچنکر مورخ ۱۳۰ کتبر ۱۸۹۹. 

۴ پرستاژ نمایشنامه گ. کاوپتمان به نام محر دها 





۲ژانوية ٩۹۰۰‏ بالتا 
هتم بيشة عزیز سلام! 
عصبانی هستید که چرا مدتی طولانی برای شمانامه ننوشته‌ام؟ من الب 
برایتان نوشته‌ام: اما شما آنها را دریافت نکر ده‌اید زیرا نامه‌های مرا عکین از 
عتا فا مک ان بر بانب #ض اف و دار ارف ات 
عید شما مبارک. سال سو را تبریک می‌گويم. بیش از هر چیر برایتان 


خو شبخحتی ارژو می‌کنم و در مقابلتان ژانو می‌زنم. خحو‌تشبخت» تروتمند» 


ی » بسیار می‌خوريم. بسیار پرحرفی می‌کنيم» بسیار 
ی وراک ان «ماشا» وقتی به مسکو برگردد برایتان 
تعریف خواهد کرد. او تعریف خواهد کرد که جشنها را چگونه برگزارکرديم. 

یه حاطر موفقیت در مر دهابه شما تبریک نمی‌گویم . مرتب در نظر مجسم 
می‌کنم که هم؛ شما به یالتا می‌آپید و من مجردهارا روی صحنه می‌بینم و آن 
با 
که در به تصویر کشاند ی 
اد رت مد عصی هد ریت رن مر برند. اقلیت است که درد 


در نامه او را متقاعد کر 5 


شدید را لحاس می‌کند. .ولی کیجا: در خحبایال ل یا خانه کسی را دیده‌اید که در حالی 

که جست وخیز می‌کند و غرق در خیالات است سرش رابین دو دست بگیرد. 
رنج را باید همان طور که در زندگی بیان هی شود یال کود. بعت: به یا تخر کات 

دست و پا پلکه با آهنگ صدا و نگاه نه با ایماء و و اشاره پلکه با ظرافت. با اش 





نامه‌ها؛ أ لکالموناردوتا کنیپر ۵ 


ملایم روحی خاأص روشنفکران هستند. باید پا ظاهری آرام بیان شوند. 

شما می‌گویید: ثرایط صححنه ایجاب می‌کند. هیچ شرایطی دروغ را 
مجاز نمی‌داند. 

حواهرم می‌ گوید شمانقش «آنتا»را بیار خوب بازی کردید. آه, چه حوب 
می‌شد. اگر تلاتر هنری به «یالتا» می‌آمد. ۱ 

در مجلاٌ عصر جدید گروه هنرپیشگان شمارا بسیار تین کرده‌اند." 
تخطعتی آنها نع کرده ات اجمالا همه شنجارا از جایگاه رفعی تسین 
خواهند کرد. در مجلة زندئگی ماه فوریه داستان بسیار وحشتاک مین 
چاپ می‌شود." 

قهرمانان و مناطر بیاری در آن وجود دارند. در آن هلال ماه هست؛ پرندهٌ 
باتلاقی همست که جایی در آن دورها بو -ووء بو -دو می‌کند. ماتند گاوی که در 
انبار رابه رویش بته باشندء همه چیز در آن هست. 

لویتان نزد ما آمده است. او تصویری از یک شب مهتابی را در موسم درو 
همراه با مرتع, کومه و جنگلی در دوردست و ماه که بر هم آتها غالب است؛ 
توش هرت قایه اعاشی. کرو اسگ: 

خوب. عزیز من» هترپيشة فوق‌العاده. سلامت زندگی کنید. دلم برایتان 
خیلی تنگ شلده است. 


آچخوف شما. 


1 رجوع سود به نامه مررح ول اکتبر 4 

۲ کنییر در تاریخ ۲ دسامر ۱۸۹۹ مرفقیت نمایشنامه نوشته گ. گاویتان در تثاتر هنری را به 
اطلاع جخوف رسائده است. 

۳ در ؛نامه‌ای ار مسکو؛ پ. پرتسف. عصر چدرید. ۱۸۹۹ شمار: ۸۵۶۱ ۲۸ دسامبر). 

۴ سرگذشت «در باتلاق» در مجلة زندگی ماه ژانویه سال ۱۹۰۰ چاپ شد. 





1 


۳ زانويةهٌ ۱۹۰۰ مسکو 
نویسنده عزیز چقدر خوشحالم که «مأریا یاولونا» دوباره به مسکو اه 
است! معلوم است که شما از اين مسله شاد نیستید اما یا همه اینها غمگین هم 


نز سره 


من دیروز با «ٍروزدوا‌ی شما آشناشدم. او حتی مرا به خنده می‌انداعت» 
همه چیز رابه من تحویل داد. سخن جینی کرد. که این طور شما درباره؛ من پر 
حرفی می‌کنید. آی» آی: نویسنده چجخوف؟ به خاطر بطری شامپاین خیلی 
متشکرم. ما آن را به سلامتی.شما و به سلامتی موفقیت هر چه بیشتر شما 
نوشیدیم. بادر نظر گرفتن شنبده‌ها جنس بر می‌اید که عید خوبی را 
گذرانده‌اید. از صمیم قلب خوشحال شدم. ماریا پاولونا بی‌اندازه سرحال و سر 
زنده برگشت. درست مثل این که تکه‌ای از خورشید جنوب راب خحود آورده 
بائد. من دوشبه هم آز تئاتر نزد او رفتم» ولی خیلی دیر بود. طفلکی خوابیده 
بود او را بدخواب کردم. علتش این بود که در تثاتر مشفول بودم. شاهزادگان 
بزرگی به دیدن مجردها آمده بودند. حوب. پس از نمایش از سفرءة اربابی اطعمه 
آوردند. ما دربارة تأثیراتی که «مجردها» بر بزرگان» گذاشته‌اند صحبت 
می‌کردیم -به همین خاطر هم دیر به خانه شما رسیدم. اکنون بزرگان همه چیز را 
با دایی وانیا مقایسه می‌کنند. زیرا که از آن فوق‌العاده به وجد آمده‌اند. 

راستی, می‌داند استقبال پرشور سال نو در تثاتر چگونه بود؟ بدیهی است 
که ما دایی وانیا را بازی کردیم. خیلی هم حوب بازی کردیم. پس از پرده چهارم 
در مان کف زدئهای حضار فریادهایی که کار گردان را فرا می‌خواندند شنیده 





تامهد‌ها لگالنونار دونا کنییب ۱1۷۲ 


4 ۳ 5 ۳ 5 ۳ 
1 کید شت > ۱ ۳ 

دمر بر د خه در نات خه ایند رددر؟! تسااحت. وقمی 

یف اون صدای ضصحان زددای _ حاست که از ط ف 
رب در یا رت ۳ »جرا 9 ۶ 

۲ 1 2 و 2 سا ]مت 
رح كت ره فد ۳ 

صر ر ساألن به حاطر ان شب سان نو را رز نار 

۱33۹۳ اا حعل- میک > ا: اداح 

هه ای رسم قبد در مالی تابر ند دد سر جرد یس از ادای 





بهتر است». حگونه؟ همه ما متأتر و به نوعی شرمده شده بودیم. بنه آخر این 


یک حادئه بی‌نطیر در تاتر توا دز اتیت هی اکوا یم؟ و همه حیر ز یعنی دایی وائیا! 


ان ی ۳ ۱۱ 


میج شا 


تیه خر شعان آمن؟ 





به پتربورگ می‌رويم. در واتور بازی خواهیم کرد. می‌گویند ان‌جا 
بد افست اراس چهچیز و آیا عصر ۱ 
شمال" را حوانده‌اید؟ ققط سرودهای تمجیدآمیز. آیا این ۰ کار رترب است 
دربار؛ بهار هیچ چیز شنیدء نمی‌تود. 

ص‌ اکنود فراغت یافته‌ام. رو وزها پیکار هستم. تنم رین ندارم زودتر ببدار 
می‌شوم. خود را برای آواز خواندن آماده می‌کنم ؛ باتیناز بازی عی‌کنم به 

طورکلی می‌خواهم زندگی را پر رنگتر و سلامت‌تر بگذرانم 

الآن برای نامار نز د «ماریایاو لونا» می‌ز و م. و بعد به شاتر می‌رو م تا «یلنا: را 

بازی کنم. سخت خوشحالم که تابستان نرد شما خواهم آمد و اپن که حوادث 


ببخشیا. که این طور بد دستتان را چنگ زدم دستهايم یخ‌زده‌اند. سرداست 


۰ مقالة ا ریگوند #درام اسان معاصر؛ دزبارء تمایشنامهٌ دایی وایا در تتاتر هنری و مقاله‌ای ]ا 
انضای «مّادی که قکاهی نمی‌تریسل» دربارة تمایتتامه مجردها(عصر جدید. ال ۱۹۰۰. شماره 
۲ هتم زاب 





۰ فورية ۸٩۰۰‏ بالتا 

هنرپيشة عزیزم. 

زمستان بسیار طولانی است. من ناخوش بودم. در طول یک‌ماه تمام؛ 
هیچ کس برایم , نامه‌ای ننوشت به این نتیجه رسیده بودم که چاره‌ای جز مسافرت 
به عارج, که در آن‌جا تا به این حد ملال‌آور نیست. ندارم. اما اکنون هوا گرمتر 
جاق مق رهشهام بی فم کرت مج فرب واه او رصان زما 
برگزار بای کاهشر کر کفم.. 

اما بگویید پبینم شماچرا آه و ناله می‌کنید؟ چرا افسرده هتید؟ ‏ شما زنده 
هستید کار می‌کنید. امیدواز هستید. می‌نوشید و وقتی دایی شما برایتان کتاب 
می‌خواند می عندید. دیگر چه می‌خواهید؟ اما وضم مس چیز دیگری است من 
از ريشه کنده شده‌ام. یک زندکی تمام و کمال ندارم. من نمی‌توانم بنوشم در 
حالیکه عاشق نوشیدن هستم. سر و صدارادووست دارم ولی اه ز آن محرومم. یک 
کلام بگویم: وضعیت یک نهال تازه کاشته شده را دارم که در سعرضص وزش 
بادهای شدید قرار دارد. باید به آن رسیدگی کرد وگرنه شک خواهد شد.اگر 
‌‌- رز گاهی به خود اجازه می‌دهم که در نامه‌هایم از ز دلتنگی‌ها شکایت کنم تا 
اندازه‌ای پی‌دلیل نیست. اما شما چه؟ آی. ی سردود هم از ات شکایت 
د! درباره او امری بجاست. آو باید سر تاسر تابستان را در کریمه بگذر اند. 
سلامتی او به این امر بستگی دارد. حتماً تمام طول تایتان را باید آن‌جا باشد. 


حوا تب من حالا سلامتم. از آن‌جاکه قصلد دارم پشت کار بنشینم فعلاً کاری 
یه تیه رن بر تج: 





نامه‌ها/ آ لگالئونار دونا کنیپر ۱354 


روزی برایم نوشته بودید که انانهای کوچک از آيندة پوشیده از راز حود 
بی‌خبر هستند. من به تازگی نامه‌ای از رئیستان ولادیمیر نمیرویج» دریافت 
کرقه او تشه امیت که کروم هب نوی باتوی وسیی دروایای ماما 
به بالتا خواهد امد. در یالتا پنج نمایشنامه اجرا نحواهد کرد و بعذ تمرینهای 
نهایی به طور شبانه اجرا خواهند شد. برای این تمرینات فقط نمایندگان با 
آرژحن و اه ات و مه سر مسا که سا داشعه اد اش تال متسه کل 
امیدوارم که شما هم جزو با ارزش‌ها باشید. شما برای رئیس بهادار هستید ولی 
شما آنقدر ارزش دارید که نمی‌توان بهایی برایتان قائل شد. از نظر من این هم 
یک جناس‌گویی برای خحوشمزگی. تا برایم عکس نفرستید برایتان نامه تخواهم 
تا خشتتان راعی بزتت: 


آکادمیسین شما آتتونیو. 


گروه در بهار به عار کف خواهد آمد. من در آن‌جا به ملاقات شما حواهم 
آمد. فقط در این‌باره با کسی صحبت نکنید. نادژدا ایواتوتابه مسکو رفته است. 
به حاطر این که برای من آرزوی خوشبختی درازدواج کرده‌اید متشکرم. من 
با نامردم دربارء قصد شما برای آمدن به یالتا صحبت کردم تا کمی او را گول 
بزنم او در جواب گفت که هر وقت این "زن بد"به یالتا بیاید مرا از آغرش خود 
رها نخواهد کرد. به او خاطرنشان ساختم که در چتین هموای گرمی مدتی 
طولانی در آغوشش بودن موافق اصول حفظ الصحه نیست. او رنجید و به فکر 
فرو رفت. گویی می‌خواست از شیو؛ُ حرف‌زدن من منظورم را حدس بزند. پس 
از لحظه‌ای مکث گفت که تلاتر چیز بدی است و قصد من مبنی بر این که دیگر 
نمایشنامه ننویسم شایان تین است. و حواهش کرد تا او را ببوسم. در 
جوابش گفتم که اکنون در مقام یک آ کادمیک شایسته نیت مرتب او رایبوسم. 
7 8 
او به گربه اقتاد و من رفتم. 
۱. در این تاریخ در پاریس نمایشگاهی بین‌المللی افتتاح شده برد که چخوف در تاریخ دهم 
دیامپر ۱۹۰۰ به آن‌جا رفت. 
۲ کنیپر در نامه مررخ ۲۸۹ رانوية ۱۹۰۰ چنین تکایت کرده بود: #در طول این زهتان به 
متوه آمده‌ام. خسته شده‌ام. قکرم را نمی‌توائم متمرکز کنم. اصلاً نمی‌دانم چه بر سرم آمده‌است. باه 





۳.۰ 


مجموعه آثار چخوف 


« بی‌صبری متظرم که چه وقت یکدیگر را خواهیم دید.» 

۳ انتخاب چخرف در مقام عضو افتحاری فرهنگستان علوم در رشتة ادبیات در تاریخ ۸ ژانوية 
۰ انحام گرفت. برای آشنایی با برخورد طتزآمیز و بی‌تفارتانه چخوف نسبت به کسب متام 
عضو افتخاری رجوع شود به نامة او به سرورین در تاریخ ۲۳ ژانوية 1٩۰۰‏ 

۴ پاسخی طنرآمیز است که چخوف به آنچه کنپر در تاریخ ۱۹ زانويةٌ ۱۹۰۰ برای او نوشته بود 
داده است. کنپر جنبن نوشته‌بود: «من هم‌اکنون از نزد ماریا پاولونا می‌آیم. ار به من خبر داد ک شما 
می‌خواهید با دختر کشیش ازدواج کنید. نویسنده عزیز به شما تبریک می‌گویم. به هرحال صبر 
نکر دید! خداوند به شما سعادت و حوشبختی اعطا نماید. حتماً برای او قطعه‌ای از دریا را 
خربداری کرده‌اید؟ آیا اجازه می‌دهید به آن‌جا بيايم و تحوشبختی خانوادگی شما را از نزدیک نظاره 
کتم؟ شاید کمی آن را به هم بزنم. آخر من و شما با هم قرار و مداری داشتیم. آیا کراند‌های کوکوز را 
به خاطر دارزبد؟», 


ا تاه مه ۱۹۰۰ مسکو 


این هم او ۱ ل ماه مه نويندء عزیزم! سرماء بار ران و زندگی یکنواست. از اب 
دوه جاب ی امه ای بر ۱۳ ۱ 71 
بااتاتم مأنوس شوم. روز به روز بیشتر سرگردان می‌شرم و نمی‌دانم با خودم و 
دیگران چه باید بکنم. دلم می‌خراهد در جنوب باشم دلم گرما صی‌خواهد» 
حرارت خورشید را در دلم طلب می‌کنم. همه اینها مربوط به عادت‌های 
"وی »سک داجت ام گریغ زد طوو عاری ویس او همان بیگی گوس 
بار آمده‌ام. حتی خحیلی ژزیاد. سعی دارم وکین زا راجت بکدتراسم و این 
خیلی بد است. یالتا مانند خوابی در خحاطره‌ام می‌درخحشد شیر بادآوری 
اولین روزهایی که نزد شما گذرانده‌ام برایم لذت‌بخش است. آن روزهایی که 
هنوز هنریثه نشله بودم. فقط خیلی بد شد که نما ناخوش شدید. از 
سواستوپل حاطرات بدی دارم. شما هم همین طور. درست است؟ در عوض در 
یالتا یک عید کاملاً پر جنب و جوش بود عزیمت ژنرالهاء رفتن به تشاتره 
کف زدنهای شورانگیز و قیل و قالها. تهنیت گفتنهاو سرانجام صرف صبحانه بر 
بام تا تارینوه آن محیط افانه‌ای! 

خحرب بگویید ببینم آقای نوینده شما چه می‌کنید؟ در روحتان چه 
می‌گذرد؟ در سرتان ور می‌زنند. در اتاق کار با شکور هتان به حه 
قکر مر کنید؟ آنا به‌طوو کلی از امسافرتمان.زاضی, هستد؟ برای.مهسن تامه‌این 
حوب و صمیمانه بنوپید. فقط نه آن طور که اغلب < تیه 


از زیر بار نامه نوشتن حود را حلاص کنا. بتویید که حالتان حطر وراست؟ از 





۳ 


مجموعه آثار چخوف 


من سیر تده‌اید؟ شماراذله کرده‌ام؟ بله. درست ی گوری؟ هر جه می خر اهید و 
هر چه نوشتنی است بنویسید. چه کسی آغلب پیش شما می‌آید؟ آد زد. باز هم 


۷۳ ءلء 
این مستیی 


امیدو ارم در ژوئن شمارا ملاقات کنم. الته اگر درا مه ی شاه نس اسر 
صدا زندگی کیم. هر چند که شما قصد گریختن به پاریس را دارید. عوب 
معلوم خواهد شد. این‌جاهوا بسیار منفور است. بارال سرماو هر قدر بخواهید 
برف. فعلاً به تتاتر نمی‌روم. هنوز مرا دعوت نکرده‌اند. خانواده از بازگشت من 
یشان شو هل اش آنها گر آب‌توف های ساها و ماهبا یهاگ . 


رابا مسخرهبازیهای ود دلگیر کرده‌یودند. 


آ کادمیک آدیو: خودرا در باغ سرگرم کنید و اگر زنی اسان یتنا گلعا 


آلکا کتییر 


۱ ای نامه پس از باز گنت گروه تتاتر هبری ار یالتاده مسکو نوشته تده است 


وا 





الا تنییر به و ف‌‌ 


۶اوت ۰ مبین راه سواستویل و خارکف 


۰ ۱ 
صیح بفیر معبوب من! 
شب را چگوبه گذراندی؟ من هماکتون از خواب بیذار تدم دست و 
0 و 
این روحیه ید دو هسفر هم برايم پیدا شده‌اند. یکی خانم مسنی است که نا 
ار رکف خواهد ماند و دیگری یک خانم لهستانی با صورتی پهن که حالا آن 
۳ 
نمی‌دانم. واگن تکانهای شدیدی دارد. دیروز یس ا ز جدا تن از تو تا مدتهابه 
تاریک کی خیره شدم. افکار بسیار بیار زیادی ذهنم رابه عود مشغول می‌کرد. 
الیته > کمی هم گر یه کر دم. .آخر در این مدت کوتاه من به اندآزه یک عمر در حانه 
شما زندگی کردم با این : تکانها اصلاً نمی ترانم بنویسم. فقط به این مسثله فکر 
می‌کنم. دیروز جد! شدن از همه حاطراتی که در این مدت کوتاه مرادر 
پرگرفته‌اند پرایم بسیار سخت بود. تمام مدت فقط به تو فکر می‌کنم. با خودم 
می‌گر یم : اینک او سو ار واگن شده است. اینک | و وه ارد مهمانخانه "کت" شد. 
اکنون او و آماده شده و برای گشتن به شهر می‌رود. 
اماستر دی یروز حقدر بااشکوه‌بود -درست می‌گویم؟ یادآور ی آن جه اندازه 
قرزا شم لدب تسیر ات ی 
منی! در حال نوشتن گاه از پنجره به فضای مطح و و پهناو ر نگاه می‌کنم وا 


یادآو ری زیایهای افانه‌ای جنوب احاس لذت و آواهمن: فش کنمه ۳ 


۳.۳ 


, مجموعةٌ آثار چخوف 


یادآوری زیبایبهای افسانه‌ای جنوب احاس لذت و آزامش می‌کنم. بیا سعی 
کنیم تابستان آینده را من و تو در شمال بگذرانيم. باشد؟ اما اگر نشد چه کنیم؟ 
فعلاً فقط می‌توانیم آرزویش را داشته باشیم. 
بحس نخواهم کرد. چه اوقات خوشی را در سواستویل گذرا ندیم! برایم نامه 
بنویس. این واگن لعنتی چقدر تکان می‌خورد. نوشتن امکان نداره ساعت سه 
به خارکف خواهیم رسید. در آدجا نامه را به صندوق پست خواهم اندانخت و 
تلگرافی به خانه خواهم فرستاد و ناهار خواهم خورد. 

گورزوف را به یاد می‌آورم و برای خیلی چیزها ان سوس می‌خورم. راستش 
را بگو. تو مرابه اسم زن آلمانی فحش می‌دهی. درست است؟ خحوب مواظب 
سلامتی خودت باش, خوب زندگی کن. اخم نکن. برای همه نامه بنویس» 
بخصوص برای منء سر پر از انديشة تو رامی‌بوسم. 


هنرپيشه تی. 


۱ این نامه در راه التا به مسکو. وقتی که کنیر در تاریخ ژوئية ۰ نرد توف به میهمانی 
رفته بود. نوشته شده‌است. او در تاریخ ۵اوت او به مسکو عزیمت کرد. 





چفوف به الا گثییر 


٩اوت‏ ۳۹۰۰ بات 

الیای عزیزح مایةً شاری من» سلاح! 

امروز نامه تو را دریاقفت کردم این اولیسن نامه‌ات پس از رفتن است که 
دریافت می‌کنم. آن را یک بار و دوبار خواندم و اکنون مشغول نوشتن پاسخ 
هستم. پس از بدرقه تو به مهمانشانه * کی توق شب راجو انا کت راندمو 
روز بعد از فرط اندوه و از این که نمی‌دانتم چه باید بکنم به "بالا کلاوا" رفتم. 
آن‌جا تمام مدت خودم را از چشم خانمهای آن‌جا که مرا تناحته بودند و تصمیم 
داشتتد به افتخارم ضیافت ترتیب بد هل میخفی می‌کردم. شب را آن‌جا گذراندم 
و صبح با "تاول"به طرف یالتا رفتم. چه تکانهای ندیدی داشت. و اکتود به یالتا 
رسیلدهام. دلم تک است؛ عصيبانيم و علاب می‌کشم. دیروز الکیسف این جا بو ۵ 
دربارء نمایشتامه! با هم صحیت کردیم. به او قول دادم که نمایتنامه را دیرتر از 
ماه سپتامیر به او تحویل نخواهم داد. می‌بیتی چقدر عاقلم. 

مرتب فکر می‌کنم که انان در باز می‌شود و تو وارد می‌شوی اما از تو خبری 
نیست. تو حالا یامشفول تمرین هستی و یادر حیابان مرز لیا کوفسکی در حایی 
بیار دور از یالتاو دور از من به سر می‌پری. 

خدانگهدارت. نیروهای آسمانی و فرشته‌های نگهبان حافظ تور باشند. 
خدا نگهدار دختر خوب. 


۱ گفت‌وگر دریارة نمایناعة مه خواهر ات 








۶اوت ۱۹۰۰ مکو 

آنتون عزیزع» 

به نظرم میر رسد که یک قرن است برایت نامه ننوشته‌ام. می‌بنی آز ل وفت تو 
مرایا نامه‌هایت تسلی نمی‌دهی. اینک بیش از یک هفته است که در سکو هستم 
و تو فقط یک نامه فرستاده‌ای. در حال حاضر سخت غمگینم. به اعترافات دایی 
شا کفاشن هی دام آن از عدم رضایت و اس بیهودگی از گذر زندکی 
صحبت می‌کر دو داستانهایی | ز حیاخپا و میگاریهایش تعریف می‌کرد و از 
جست‌وجوی‌های بیمار گونه‌اش برای یا فتن .تین .ده دره‌ای از با کی,و 
انانیت؛ و از پشیمانی و آرزوی اصلاح شدن حرف می‌زد. فکرش را بکن همه 
و اهاز 0 
روی میز کالباس ب انگورفرنگی که من در حال گوش دادن به حرفهای 
او تحورده‌ام قرار 9 به‌حالش می‌سرزد. دربارة هفت‌تیر حرف 
می‌زد. اما نباید از حرفهایش ترسید. مرتب از من می‌پرسید که ایا باور می‌کنم 
حالا که از اردوگاه برگشته اصلاح خواهد شد. از اين که با او ملایمتر رفتار 
نکردم ناراحتم. ولی آعر بعضی رفتارهای او در تابستان باعث دلخوریم 
شده اند فقط سکوت کر دم و به حرفهایش گوش دادم. حیلی کم پاسخ می‌دادم. 
هیچ چیزی را برایتس تعریف نکردم. او این را درک می‌کرد. چند بار پراند که 
دلش می‌خواست همه چیز رابرای تو تعر یف کند. می‌گورید تو تتها کت هستین 
که همه چیز رابه تشر اون فر کاامی کنو آهها سا ی دلج فرایی مش وه 

رای بگ و که آبا از این که همه چیز رابرایت تعریف می‌کنم کسل نمی‌شوی؟ 


نامه‌ها" لکالنونار دوتا کتییر ۳۰۷ 


جرد 


۳ ۳ ک 2 ِ ص: ی ۱ 
جرت و پرت می گُفتم و شوخی می‌کردم. یادت می‌اید که جگکرنه وقعی مرااز 
می‌کرد. و من حتقدر این را 


پله‌های جوبی بالا می‌بردی پله خاننانه جیر جیر 
دوست داشتم. خدایا می‌بینی دارم درست مثل یک دختر دانشجو می‌نریسم: 
هنوز نامه را تمام نکرده دستهايم دز هم قلاب شده و به تصویر نو خیره 
شده‌ام. به تو و خودم و آینده فکر می‌کنم. آیا تو هم به ایتها فکر می‌کنی؟ چقدر 
من و تو کم صحبت کرده‌ايم. خیلی چیزها بینمان روشن نشده‌اند. تر این را 
اصاس نمی‌کنی؟ آه تو مرد آبنده منی! آیافراموش نکرده‌ای که من چگونه زنی 
همستم؟ آیا مرا دوست داری؟ آیا به من اعخادول ع 8 ا تا بدون من داخنگ 
نمی‌شوی؟ آیا وقتی موقع صرف ناهار می‌رسد غذا می‌حوری؟ آیا با مادر قهر 
نکرده‌ای؟ آیا با ماشا مهربان هستی؟ آیا از قلة المپیاد خود پایین آمده‌ای؟ 
خوب. پاسخ همه این پرسشها را آماده کن بیشتر از خودت بنویس. همه چیز را 


پنویس. حالا بگذار سرت را به سیته بفشارم و برایت شب خحوشی آرزو کنم. 


الکای تو. 





۸اوت ۰ الا 


هفیویم. 
۰ "۳ س‌ ۰ ام ك مس ۰ ۱ 
به سوالاتی که از نامه تو تراوش کرده‌اند پاسخ می‌دهم. 
من در گورزوف کار نمی‌کنم؛ بلکه در پالتا هستم. این جا سخت مزاحم من 
هستنا. به طور بد و زذیلانه مزاحم می‌شوند به محض | ین که بخواهم دستم رابه 
روی کاغة ببرم در به صدا می‌آید و یک یوزه از لای در نمایان می‌شود. نمی‌دانم 


این نمایشنامه چجگونه از آب در خواهد آمد. شروعش که بد نیست. به نظر روان 
وسلیی می‌آید.۲ 

ایا هم گن وا شام دید؟ تلف راهم دنه چم وق دار نود رو رما 
ماه سیتامبر به احتمال بسیار زیاد. من دلتنگ و عصبی هستم. پولهابه طور 
سرسام ور خرح می‌شوند. من بزودی مفلس و ورشکست خواهم شد. امروز 
باد 21 می و ۵ طِّ وفاد امست. درحتها تک شادهاناد 

۳ 
ک ی لک‌لک‌ها : پرواز کرد دوز فتاه 

بل هن پیشه عزیز» بگو اکنون من به حه وق بیهوده‌ای باید نه صحرا: کتار 
جنگل. کنار ساحل و به‌نزدیک گله بروم. آخر حنده‌دار است بگویم که اکنرن دو 
سال‌است که سبزه‌ها راندیده‌ام. دوسیایمن دلم تزک‌است! ماشا فرداخم اهد رفت 


۴ : ۳1 ۲ 2 


انتونیوتو. 


ویشنفکی برایم امه نمی‌تویسد. حتماً دلخور است. به همین سبب در 





نامه‌هاء نا لنوناردونا کنیپر ۲-۹ 


۲ صحبت دربار؛ نام مورخ ۱۴ اوت ۱۹۰۰ 


۷ 


۲ به خواهر. 


ک 


منت اسستت. 
ججز 


۳ دو لکلک اهلی نزدیک خانهٌ حخوف لائه داشتند. 


۴.ک.س. استاسیلا سکیم پ لی لینا و 


هی بر دناب 


تیم 


ددیج -دانچنکو در آذ ایام در یالتا به سر 





چفوف به ال اکنیپر 


۰اوت ۱۹۰۰۰۱ الا 
یز من این دیگر یعنی چه؟ نوشته‌ای که تا به حال فقط یک نامه از صسن 
دریافت کرده‌ای» در صورتی‌که هر روز دارم برایت نامه می‌نویسم! این دیگر چه 
صبعه‌ای است؟ نامه‌های من تابه حال گم نشده‌اند. 
دیروز رفته بودم به باغ تا کمی استراحت کنم که نا گهان بلابی بر من نازل 
فلا شاشی تالا با کی ری دنک ال ای یگنر تات‌گاوتر پایرق. از هرس 
پوچی با من سخن گفت و در ضمن به من می‌فهماند که فقط یک تاسه ساعت 
بیشتر نمی‌تواند وقتش را در اختیار من بگذارد. پس از خداحافظی کمی درنگ 
که یار کی آید و کش هقی کر تایه اه شرس ان میسم رتاش 
شوم. زد بیچاره بیم داشت نتوانم از او دل یکتم. 
شروع نمایشنامه‌ام به نظر حوب " ِ از ای شس اخاز لد 
شاه‌ام و به نظرم مبتذل می‌اید و حالا نمی نم با آن چه کنم . آحر نمایشنامه باید 
0 
نتهایم و کی مزاحمم نیست هر چند که فرقی هم نمی گنل 
برای دایی سانا باید زن گرفت. آیا وقتی بيایم باز هسم به پتروفسکویه - 
رازومفسکویه خواهیم رفت. فقط به شرطی که تمام روز با هم باشیم و هوا 
بسیار حوب و پاییزی باشد. دیگر این که تور هر دقیقه ناله و فغان نکنی که باید 
بر تمرین بوری: 
یکاترینا تیکلایونا مخفیانه خبر داد که شوهرش برای دو هفته به این‌جا 


خواهد آمد تا کار کند. اواخر ماه من در گورزوف خواهم ماند تامزاحم او نباشم. 


نامه‌ها: | لگالئوتاردونا کنبیر 


۱ بو دا 
یالتا پاییز است. خحو ب» ریز دنم نر 
آنداه و دلگ 





سار ۱۹۰۰ یالا 

عزیز رلم» 

قرشتٌ من اگر برایت نامه نمی‌نویسم عصیانی نشو نسبت به ضعفهای 
انسانی بخشناه باش. تمام وقتم صرف نمایشتامه می‌شو د بیشتر فکر می‌کنم تا 
نوشتن. به هر حال به نظر خودم چون مشغول کار هستم نباید به نامه‌نویسی 
بپردازم. روی نمایشنامه کار می‌کنم ولی عجله‌ای ندارم. خیلی امکان دارد که آن 
دروب ۶ بیایم. قهرمانان نمایشنامه خیلی زيادند. رم 
است. می ترسم ؟ مجح کننده یا رنگ پریده از آب در آید. به همین جهت فک 
می‌کنم که بهتر است آن را برای فصل آینده بگذارم. راستی بگویم که من فقط 
ایو اتف را بلافاصله پس از توشتن به "کورش "واگذار کردم. بقیه نوشته‌ها مدتی 
مدید در اتتظار آمدن ولادیمیر ایوانویچ نزد من ماندند. به این ترتیب وقت کاقی 
داشتم تا هر اصلاحی در آنهابه عمل آورم. 

خحانم مدیر دبیرستان با دو دختر حانم میهمان من همتد. 

با وقفه می‌توبسم.امروز دو دوشیزء آشنار را تا کشتی بدرفه کردم و افسوس!- 
یکدفعه یکاترینانیکلایونا را دیدم که عازم مسکر بود. رفتارش مثل سنگ قبر 
در یک روز پاییزی سرد بود. البته منهم با او حیلی حودمانی نبودم. 

با قطار سریع‌السیر صبح خواهم آمد." به طور حتم برایت تلگراف خواهسم 
ِِ حتمابرای ِ بیا! به محض این که برسم دنبال نمایشنامه را خواهم 
گرفت. اما کجا اتراق 5 


ول ( اجبارا به مهمانشانه حواهم 





تامه‌ها | تکالنوتاردونا کنییر ۳۳ 
رفت. در مسکو مدت کر تاهی خواهم ماند. 


و ۰ 4 من ۱ ره وش 5 
در بالتا باران نمی‌بارد. درختها همه حشکیدهاند. علنها که خحیلی وقت است 


1۷۳3 
خشک شاد اناد هر 


ایم بیشتر نامه پوس . نامه‌های نو هو ۱ بیار خحو شیحال می‌کنند و رو حبهام 


۳ 
درا که مانند زمین‌های کریمه حشک و سخت است بالا می بر ند . حز یز من از همم 


۳ 7 


عصبانی نباش. مهمانانم می‌خواهند بروند. می‌رو د بادرفه‌تان کنم. 


۰ خرف در تاریح ۲۳ اکتبر ۱۹۰۰ به مسکو رفت. 





چفوف به ال گنیپر 


۵ سیتامیر ۱۹۰۰ یالتا 
عزیزم آیا می‌دانی؟ چندی قبل. شب هنگام تناتری که تو در یالتا در آن بازی 
۳ 8 ۹ ۱ ت ری 2 سس 
می‌کردی, آتش گرفت و سوخحت. البته من محل حریق را هنوز ندیده‌ام زیرا که 
2 3 و و " 
مریض بودم و به شهر هم هنوز نرفته‌ام. دیگر بچه خبر ؟ هیچج! 
از طریق روزنامه‌ها با حبر شدم که بیستم سیتامبر در شهر نمایشنامه‌ای اجرا 
1 هم مگ ۵ ۳ ۰ ۰ سس ۲ 7 
خحواهد شد که گویا گورکی آن رانوشته است. موضوع را دنبال کن وبرايم حتما 
7 
گورکی» اگر که واقعاً حوداو آن را نوشته. چگونه است؟ این فرد حیلی برایسم 
جالب است. تمام آنچه در روژنامه‌ها درباره‌اشی می‌نویسند حتی اراجیف هم 
مرا خحوشحال می‌کند. 
اما آنچه به نمایشنامة من مربوط می‌شود این است که آن را دیر یا زود در ماه 
سیامبر یا اکتبر و یاحتی در نوامبر تمام خواهم کر د .اما خانم من این که ابا 
تصمیم بگیرم که آن را در این فصل به روی صحنه بیاو رم يا نه, هنوز معلوم 
نیست. به دلایل زیر نمی‌توانم تصمیم بگیرم. اولا ممکن است نمایشنامه تا آن 
وقت تمام نشود که باید گذاشت همان طور روی میز بماند. دوم این که حود من 
ناند ما در تمرینها حضور داشته باشم. با تمام احترامی که به استعداد و درک 
الکیف دارم نمی‌توانم نقش چهار هنرپيشة زد تحصیلکرده را به عهدة او 
عم ۰ ۴ 
بگذارم. لازم است حتی تده یک لیحظه تمرینها را ببینم. 
ناخوشی کارم را به‌تعویق انداخت. حالا تنبلی گریبانگیرم شده است. 


خحوب. چاره‌ای نیست! دیروز بعد از رفتن خانم مدیر مدرسه مادموازل بونیه 


نامه‌ها/ | لگالئوناردونا کنییر ۳۱۵ 


۳ اف مها او ین مب یک‌باسشیی هن هغات ۱2 ۰ 
زر هم برایم نامه‌های جالب ویس دار دیهر به کر ههای ز روبیب برو 
55 
ام ای ما ۱ ما ۹ 
رح بردست رز ِ بنویس. نو دحتر عاثل می. فعط مفصلتر توا تسم به 
طوری که روی يا کت‌نامه‌ات دو عدد تمبر باشد. هر چند می‌دانم که حالا وقت 


نامه نوشتن تو نیست. اول این که کارهات زیاداست ر دوم این که دیگر مرا کنار 
گذاشته‌ای در رست می‌گویم؟ تر بر اه فان سک هر که اس 
سخت سردق. محبوبم عصبانی نشر. این من هستم که اینطررم. 

نه باران است و نه آب. گیاهان حشک شده‌اند. دوباره هوا گرم شده است. 
امروز احتمالا به شهر می‌روم. چرا دربارة سلامت خودت چیزی نمی‌نویسی؟ 
حالت جطور است؟ شجوبی؟ جاق شده‌ای یا اغری؟ دربارهة همه چیز 
برایم بتویس. 

آنقدر مسحکم می‌بوسمت تا همست و مدهوش شوی ارادتمندت را 


ف ۱ سم ر 
گرامور سس دمن. 


تر یالعا که اعضای تلاتر هنری مسکو در بهار ۱۹۰۰ به آن‌حا آمده و برتامه اجراکرده بودند 

در دهم تام ان کتفات 

۲ در میتامبر سال ۱۹۰۰ همه روزناعه‌های مرکزی در بورد چاپ اول خرد؛ پورژوااشر 1 م. 
۹ گررکی خر دادند. در ر حالی که گرد رکی آن را رادو سل ۲ 

۳ اولین احرای افانه دختر برقی اتر, آان آستروقسکی در ۲۴ پتامیر ۱۹۰۰ هتگام افتتاح 
فص نمایتش در تلاتر هن ی مسکو به نمایش درآمد. 

۴ چخوف در تاریخ ۲۹ اکتبر ۱۹۰۰ هنگام قرائت نمایشنامة سه خواهو در تتاتر هنری صسکو 
حصرر یافت, همجن در تمریهای مقدماتی نمایشنامه بظارت داشت. 


۵الکا کب مر در زر دهم سیتامبر 9 ۰ سافرت سود را به کره‌های واروبیف شرح داده مود. 





۴ سیتامبر ۱۹۰۰ عسکو 

آنتون چرا نم یآبی؟ 

اصلاًسر در تمی‌آورم! از آن جهت نامه نمی‌نویسم که منتظر آمدنت هستم. 
دلم سخت می‌خواهد که تو را بینم. 

از چه چیز ناراحتی؟ چه چیز تو را رنج می‌دهد؟ نمی‌دانم چطور باید فکر 
کنم. سخت دلواسم. ایا احتیاجی به دیدن من نداری؟ این که این اندازه نسبت 
به من خونسردی برایم سخت دردآور است. این روزها همواره دلم می‌خواهد 
گریه کنم از همه می‌شنوم که تر می‌خواهی به خارج بروی. حتماً درک نمی‌کنی 
که شنیدن این حرفها و پاسخ دادن به میلیونها از اين قبیل سوالات چه آندازه 
پرایم سخحت است. 

من هیچ چیز نمی‌دانم. تو مبهم می‌نویسی -بعدأً می‌آیم -ایین چه صعنی 
می‌دهد؟ این‌جا همیشه گرم است. خوب است. تو می‌توانی به خوبی این‌جا 
زندگی کلی و بنویسی. 

ما می‌توانیم همدیگر را دوست داشته باشیم و به یکدیگر نزدیک باشیم. 
آن‌وقت جدایی آتی را بهتر تحمل خواهیم کرد. اگر تو را نبینم نمی‌توانم این 
زمستان را تابه آخر سرکنم. آخر تو که قلب مهربان و حساسی داری چرا سعی 
می‌کنو سنگدل باشی؟ 

شاید دارم مزخرف می‌گويم نمی‌دانم. ولی این فکر که باید حتماً یکدیگر 
زایبيتيم سخت ذهنم را مشغول کرده است. تو باید بیایی... مرتب می‌اندیشم که 


تو تنها نشته‌ای و غرق در افکار جرد همستی.. 


نامدهار | لخالتونار دونا کنییر ۳۷ 


پاسخ می‌دهم. بو ایا مرا دوست د 
احصاسی خوشایند داشته باشی و مر شوک آختستای گرماکتم م لازم و بهتر امتت:ن آتن 
که به‌نوعی سر در گم باشیم. باید با تو دربارءٌ خیلی چیزها رک و بی‌پرده صحبت 
هر روز منتظرت هستم. امروز روز افتتاح تثاتر ماست. من بازی ندارم. با 
ماشابه تماشا خواهيم نشست. گورکی هم این جاست. للف‌آنتونویچ ‏ نزد ما 
خواهد آمد. روحیه‌ام ضعیف و وکین ات فر دا در بی خانماداها و روز 
بیست و ششم در دخترک برفی بازی دارم. خحیلی کم می خورم و کم می‌خو ابسم 


شوت فک که جو ات ند 
نت اب دود 


آلگای نو. 


ببخش که بی‌ربط می‌نویسم. 


۱ وف در تاریخ نرزدهم شیر ۱۹ طن خلک اف هگا کی فافع 
حاضر بیست بعدامی‌آیم. سر تعظیم در مقأبلت فرود می‌آزرم ز دستت را عی‌ترسم: 
ول تکرب 





۷ سیامیر ۰ الا 

را ها تخر و با امن روحهه عبوس. این جنین 
طالمانه حرف ی زاین ٩‏ ؟ عزیز من خحوب من. عصبایی نشر» آنقدرها هم که فکر 
بوده است و هیچ دلیل دیگری در کار نبوده. عزیزم» حرفم راباور کن. قول شرف 

خن که اد رت کوب فاوش نهر کر 
می‌دهم به در می‌کویم. باور بمی‌صی 

من تادهم اکتبر در یالتا می‌مانم و کار خواهم کرد. بعد به مسکو می‌روم وبا 
بر نظر گرفتن وضعیت سلامت خردم به خارج خوآهم رفت. در هر حال به تر 
اطلاع خواهم داد. نه از برادرم ایوان و نه از خواهرم ماشأ نامه‌ای ندارم. حتماً 
عصبانی هستند اما چرا؟ نمی‌دانم. 

دیروز نزد سردینابودم م. مهمانان ژیادی داشت که همه غریبه بو دند. دخعتر او 
از بیماری کم‌خونی زنج صی بر د» ابا مدرسه‌اش را می‌رود. خحود او دجار 
زماتیسم است. 

۱ ۳9 : 1 5 ۰ و9 ْ 

چنم و گوشت را بازکن و مفصلتر برایم بتویس. دختر برفی چگونه اجرا 
شد؟ به‌طورکلی شروع نمایشها چکونه بود؟ روحية نماها چطور است؟ 
تماشاچیان چطور بودند و غیره و غیره.... آخر تو که مثل من نیستی. تو مطالب 
ژیاده ی تا دلت بخواهد ب برای جوا وه دار ی. اما من یی ترا کف ندارم. بجز 


یک خر و از باقن که امروز دو تا موس ی گرفتم. 


در یألتا همچنان از باران خبری نیست. حو 





نامه‌هاز ‏ لکاللوناردونا کنیبر ۳۹ 


حعتک است دیگر. درختهای بیچاره! بیخصو صر !۱ د درحتهایی این طر ف کوه 


همستند. تمام تابستان حتی قطره‌ای آ همان سامت ود کتوتای کیپات 


3 


زرد شده است. انسانهایی هم هستند که در تمام عمر قطره‌ای از حخوستبختی 
تهب شتا کمن وه تما اا رم است که اب تور تاک 
نته‌ای: "آخر تو قلبی مهربان و صمیمی داری. چرا می‌خواهی ستگدل 

باشی." من کی سنگدل بوده‌ام؟ این ستگدلی را چگونه نشان داده‌ام. من همیشه 
تو را دوست داشته‌ام و با تو مهربان بوده‌ام و هیچگاه این رااز تو مخفی نکرده‌ام. 
هیچگاه. آن‌وقت تو مرابه سنگدلی متهم می‌کنی. به همین سادگی! بارک ال 
آفرین! از قرار معلوم آن‌طور که از نامه‌ات برمی‌اید تو می‌خواهی و منتظر یک 
صحیت مفصل جدی و رو در رو هستی» و منتظر نتایجی جدی هستی. نمی‌دانم 
چه بگویم به‌غیر از یک چیز که آن را تا به حال ده‌هزار بار به تو گفته‌ام و یقیناً باز 
هم بارها آن را تکرار خواهم کرد و آن این است که من تو رادوست دارم. اگر من 
و تو اکنون باهم نیستیم مقصر نه من هستم و نه تو. بلکه مقصر آن جنی‌است که 
در بدن من میکروب سل و در تو عشق به هنر را ودیعه گذاشته است 

خدانگهدارء حدانگهدارعزیز من. فرشته‌های مقدس نکهدارت باشند... 

و یوم از دامن عفانی تاش : آوو تالهنکن و عاقا باش. 


لطفاً دربار؛ تازه‌های تئاتر برایم بنو 


۱. چخوف در تاریخ ۱اکتبر سا ۱۹۰۰ از پالتابه مسکو آمد. 





لا تنیبر به چفوف 


0 

به هیچ وجه نمی‌توانم به این جدایی عادت کنم. چر! رفتی از 
باید با مر ن می‌بودی؟ دیروز ز وقتی قطار به حرکت درآمد و همراه آن تو از من 
دور شدی تازه براتی اولین بار ی ی رن هم جدا 
شده‌ایم. مدتی طو لائی به دنال تصار ر می‌دو یدم و ین جدایی را باور نمی‌کر دم. 


نا گهان شروع به گریه کردم و این چنین گریه نکر ده بودم. 


از این کد لف انتو نو یچ ۳ من بود حو شیحال بودم و اصاس می‌گر دم آو مرا 
م ‏ در ام ۳ ۱ - ۳ 
درک می‌کند. از اشک ریختن در کنار او احساس خحجالت نمی‌کردم. بسیار 


بزرگواز و صیبور بود. بد ون هت کلامی با من می‌آمد. در انتهای سکوی ایست‌گاه 
آ 


0 1 هم آنها متفر بودم. ریختن اشکهای گرم و سوزان برایم بسیار 
شیرین بود. در این سالهای اخیر گریه یه کردن را ترک کرده بودم. این گریه‌ها برایم 
ی فتم و در گرشه‌ای‌نشتم و تمام مدت آرام گریه 
کردم. ماشاساکت کنار من نشسته بود. ماریا تیموفیونا در اتاق دیگ گر آرام با 
یو لر ری ی کت هي کرشرسیی اقا دز عاشا آمدند. لف‌آنتونویج برای 
خنداندن ما شروع کرد به پرسیدن سوالات فیزیک و هندسه از هر دو تا ماریا. 
بعد او چیزهایی از زندگی حودبرای نها تعریف می‌کرد و برایشان شعبده بازی 
انجام می‌داد. من بین خواب و بیداری در حالی‌که به حرفهای آن ها گرش 
می‌کر دم به یکباره غرق در خحیالات خود شدم. در عالم رویاخود راباتو درواگن 


دیدم. صدای موزون چرحهای عسا لار را می‌شنیدم و هواي مخصوص و وا گنها را 





نامه‌ها/ آ لگالترناردونا کنییر ۳۳ 


ِ من ۰ 
سپس ت جوردیم سپ رز یی و دراز دو | مارا 


قارب انیا ء فص ی تا تا سیعت خوابیدم: دیر از خواب 
برحاستم. ساعت دوازده به تثاتر رفتم و فهمیدم که تمرین نداریم. سرگرم 
تمرین اشتو کمانا بودند. زایفسکایا بیمار است »و پراق این که نمایش تغطیل تخود 
کو شیوو وا به هایگ بازی شو اه کرد از قعایر به عادرت رانعیکایا رفت: 
روحیه‌ام خوب و 1 رام بود. بارش دانه‌های ریزبرف لذت‌بخشی بود. این ارامش 
و احصاس چنین گرمایی را دوست دارم. رایقسکایا بستری بودو به سختی 
صحت می‌کرد. 

او بسرونشیت و تب ۳۹/۲ درجه داشت. بعد به خانه آمدم و با لاو 
تو روا" مت کی اهر وم یسیو وا هواندمی هه فا بای 
تو 1 عزیزم: نامه بنویسم. 

ین نامه را < مها ری عاقت: یاهع کی دم انب ر نامه‌ها پنج ره وزه 

می‌رسند. تو چطور رسیدی؟ همسفرهایت چطور مردمی بودند؟ آیابا سیگار 
کشیدن‌هایعان ناراختت نکر دند. آیا با آنها ضحبت کردی؟ ؟ هنوز ساعت پنج 
نشده؛ تو ساعت ٩‏ به ورشو خواهی رسید. هنگام صوض کردن قطار سرما 
نخحورردی ربه خاط ر خدا مر اظب خودت باش. از دست من به حاطر ایر ن که اینهار ۱ 
می‌گویم عصیانی نشو. عزیزم همان طور مثل سابق مرا دوسیاو "هاپو كو "دختر 
بافکوه» عطاب کی. باشد؟ 

آنتون می‌دانی, من از آرزو کردد بیم دارم. منظورم مجم کردد 
آرزوهاست. امابه نظرم می‌رسد که از این احاسات ما چیز خوب و پیرومندی 
به و جود خواهد آمد. وقتی این احصاسات را باور می‌کنم. به طور حیرت‌آوری 
روحم تازه و پر حرارت می‌شود و می‌خواهم زندگی کنم. کار کنم و آن‌وقت 
چیزهای بیهوده زندگی دیگر تفت کمی او وتو مرتب از خودم 
نمی‌پرسم که چراز نده‌ام؟ یس تو این اس و این امید را حمایت کن. آنو قت 


برای هر دو ما بهتر خواهد بود و این , ند ماه زندگی دور ! ز هم خحیلی سحت 


نخواهد گدشت. محبوبم» آیا درست می‌گویم؟ نمی‌دانم چرا امپد دارم که تو 
دیگر از زوی بی‌میلی کار نو آهی کرد. بر عکسن استراست حور آهی کر هو دز 
"نیس " به کشت و گذار خواهی پرداحت. و این کار تو رابه طرف مبز تحریر 
خواهد کشاند. آیا می‌شود بدانم که تو مشغول نروشتن چه چیزی هستی؟ فقط 
کمی از آن را؟ 

خحد احافظیمان را در سواستویل و خحداحافظی دیشبمان را مرتب به یاد 
می‌آورم. چقدر خحداحافظی دیشب قویتر و تعیین کننده‌تر بود. درست است؟ 

به کار و زندگی خواهم پرداخت. آن را تلخ نخواهم کرد و به بهار و به 
دیدارمان فکر خواهم کرد. عزیزم آیا مونهم این کارزا حواشتی کنوه؟ اسر یر 
مهرت رامی‌بوسم. همین طور بر چشمان زیبایت و بر موهای نرمت و بر لبانت 
و بر گردن و بر پیشانی متفکرت بوسه می‌زنم. تو رابه سینه می‌فشارم. هر چجه 


پیشتر مرا دوست بدار و دوست بدار» و پرای هاپوی خودت بیشتر نامه بنویس. 


هایوی تو 


۱.حخوف در دهم دسامیر ۱۹۰۰ برای مطالعه از مسکر به خارح از کتور عزبمت کرد 
۲ و. ل. و ای. ی. کنییر 





آللاکنیبر به چفوف" 


سار ۱۹۰۰ مکو 
ساعت ۱۲ نیمه‌قب 
سلام آنتون سن! 
آبا منوز هم در راه هستی؟ فردا در نیس خواهی بود. حورشید دریاو 
سبزه‌ها را خواهی دید. خوش باش! همین الان بعد از نمایش مر دربایی به خانه 
برگشته‌ام. کارت پتالی را که از "برست " فر ستاده بودی دیدم و خوشحال شدم. 
عزیزم امروز تمرین خویی از صه خواهر اجرا کردیم. شنحصیتها دارند شکل 
می‌گیرند. لحنهای سولن» چبوتکین, ناتاشاء ایریناو من تعیین شدهاند. ماریا 
پترونا تصمیم گرفته که من در نقش شییه پاپاشا: ایرینا ماماشا. و آندره‌ی در 
شخصیت پدر ولی با خصوصیات مادر باشد. من پر سوناژ حردم را یافته‌ام. با 
صدایی زیر که از ته گلو در می‌آید حرف می‌زنم. می‌دانی: اشرافی هستند که گر 
بشود ان را این طور بیان کرد با ظرافتی زننده حرف می‌زنند. نترس. اغرای 
نخواهم کرد. فردا صحنه دوم رابررسی خواهیم کرد. بیست و سوح اولین تمرین 
اصلی را اجرا خواهيم کرد. لی‌لینا از نقش حودش سخت هیجانزده است. شرمی 
لجام گسیخته او را متمایز می‌کند. دیشب مرج دربایی را به نقم معلولین اجرا 
کردیم. صدای خنده از همه جا شنیده می‌شد. بچه‌ای تقریبا جهار سناله بین 
جمعیت بود که مرتب اظهار وجود می‌کرد. او با دیدن دکوراسیون صحنه اول یا 
صدایی که در تمام سالن شتیده می‌شد گفت: «مامان بیا بریم توی آن باغ گردشص 
کنیم» البته صدای خنده تماشاچیان برخاست. «اين سماورده «اون خانم داره 
آب می خو ر ه.» (مرا می‌گفت در صحنه سوم) و غیره ما به‌سختی خحودمان را 





‌‌ 


۳ ِ ٍ ۱ ۳ مر ۳ ۱ 
کنترل می‌کرديم. سرهنک رافر- دیم تا خواهشی کند که بچه را بیرون برند. اما 


والدین کو دک که که و اقعاً اا ز تیزهوشی کردکشان در شعف به دند حواهش مارآ 


زیامت اروزیج خرامتن کر ده توبویسم ع اف سنوی از این که 
مقدر نشد بانو دیدار تسش اشامت : او می حو است خودش باید. اما 
یم داشت که مانند دفعه قبل بیموقم باشد و باعت رم کی دوه هر فیک امش که 
می‌گوید که جذابیت داستان‌های گورکی را اصلاً درک نمی‌کند و داستان سه رفبق 
او را نتوانته تا آخر بخواند. دربار؛ تو می‌گوید که تابه حال اتفاق نیفتاده که 
نتواند یکی از نوشته‌های تو را نیمه کاره رها کند» کوتاه سخن این که تو رابه 
عنوان نویسنده‌ای که می‌توان در حالیکه کاملاً با تو مواقق نبود و معهذا می‌شود 
همه آثارش را خواند» دوست دارد 


۱0 و 


سقز می‌مالم. د دائم ب به تو عک کر می‌کنم. » تو را دوست دارم و از ۱ به در روج و 
قلیم جای داری و این که من عشق تن ی , حوشیختی و 


مم 


1 کار که > . ۳ تج 5 سس ِ کت ‌‌ 5 
ریز ضحم جه از کنار استراستتی رد می‌شدم فکر می‌کر دم هنخامی که پیش 
بخواب. هوای جنوب را استشمام کن و به من فکر کن. 


۶دسابر ۰۱۹۰۰ مسکو 
هماکنون از تمرین به خانه 7 م. اعصاب در چنین 
سرمایی در هم می‌ریزند. آخر فکرش را بکن, امروز ۲۷ درجه زیر صفر است. 
حتی ممکن است مغز از کار بیفتد. در خیابان اشک صی‌ریختم. چشمهايم. 
گونه‌هایم دستهايم. لبهايم. یک کلام تمام بدنم از سرما به درد آمده بودند. تمام 
نیرویم را از دست داده‌ام. 
در خانه نامه تو از وین که امروز منتظرش بود به دستم رسید.حق بات و است 
عزیزم ما دربار؛ُ روش نو اصاا فکر نکر ده‌ای م. آخر همف دنب دیگر این روش 
زندگی می‌کنند به جز ما آسیایی‌ها. اما راستش اینها همه بهانه‌اند. چه چیزی تو 
را این اندازه عصبانی کرده است؟ خوب. کمی در خحیابانها قدم سی‌زدی: به 
مردمی که جشن گرفته‌اند نگاه می‌کردی» خرید را در نیس هم می‌توانی انجام 
دهی. شاید تا حدی هم ارزانتر باشد. نکند که تمام روز را در هتل نشسته‌ای؟ 
را 
«اسلاو ترشرو». من که اجازه نمی‌دادم تو در خارجه بیکار بتشینی! آیا درست 
مر ای ی وی ی کف اشسار ‏ ارس 
در وین خودم را بی‌نهایت فاقد ظرافت و عصاقورت داده اصساس می‌کردم. 
جقدر آدمهای آز ن‌جا شیک و ترکه‌ای هستند. همه باسرعت و باوقار راه 
می‌روند»درست است؟ در خارج از کشور با لباس روسی به سر بردن بسیار 


سخت است. 





۳۳۹ محموعة آنار چخوف 


۰ ۱ 9 ۲ #بین 0 
اه 2 ماه ده در | ی کی د داان. ایا کشایتس. گِ ۳۳ 2 
مرور صبحصه دو م را تمرین کردیيم. شردا اد را یا ماس مره بویج بازءٍ 


می‌کنيم. توزنباخ" به‌طرف اندر ه می‌رود و می‌خواند " کلبه‌ها. کلیه‌های من 
همه باهم شروع به رقص می‌کنند. هم اٍ بریناه و هم چهبوتیکی ن. سپس زمانی که 


هه )و0 370 


فدو تیک با او همراه می شود. اما ! ماشا اه امش زان ویر کهرو قصی عل تن 


ن سروصداها ناتاشاوارد می‌شود. فردا شب 
دایی وایارا بازی خواهیم کرد. دیروز رابه نمایش گذاشته بودند. عجیب 
است که تماشاچیان هنوز هم این نمایشنامه‌هارا تماشا مو: کنلن, 

دیروز در یسک خواندم که عیکاییا کرافر رادر برلین نمایش دادهء‌اند. تنها جنبه 
حالب آن صحنه آخر پرده دوم بودهاست . صحنه پدر و پسر بی‌اندازه کل کننده 


ب 
بو د. له سحاو ء درامی بودو نه مبارزه‌ای 


مت ام 


۱ 


تالستوی «در شب حخوف» حضور یافته و آن طور که 


می‌گویند از فر ط شندء بیحال شددو 


3 
۳ ۳ 


بی‌اندازه ان را ان 
کات اه ان توالت منحی 
سرانجام امشب به کنسرت فیلار مونیک كٍِ ِ فقط بتهوون اجرا خراهد 
شد. او ات بانت سار تفر عسبالي. دراطی ات سال اضتاه موسیفی تشنیده‌ام:به 
همین جهت سبخت خرشحالم. مادرم جرو گروه چهار نفرة آواز است. و والودیا 
قر تسه کرو لو تو اون ماضا میم‌هر ید دیور لیکای یکات بر آ گنه ختبرکن 
نزد ماشا بودند. از ایو ن که مرا باز هم آن‌جا می‌دیدند ناخورسنا بودند. منهم 
ایشان را دوست ندارم. یعنی این که برايم بی‌تفاونند.اگر آنهار! نبیلم راحتترم. ما 


از یک قفماش تیستیم. ماشا آرام تاه 1 غرقگ در آرژوهایش بود. تردیک ساعت 


دوازده من از نزد او برگشتم هیچ کس حرفی دربارة جر بد « کو جوک» نز ماتا 
دققاً روز 0 تیتوایلیت د درجه یک 





تحقیف دار تا کورسک و بر عکس نهیه کرده است. ماشا انتظار چنین جیزی ر 


نامه‌ها/ أ لگالنوناردونا کنییر ۳۳۲ 


نداشت. حتی به فکرش هم نرسیده بود. از طرف آلکس لطف زیادی شده است. 


مئله آو شایان تو چه است. خوب» عزیزم* مهربانمی نو را می‌بوسم. در آرامشس 
زندگی کن. به من فکر کن. باز هم یارها و بارها تو رامی‌بوسم. 


۱ محخوف در نام ۱۲ دسامیر ۰ به کنیپر نوشته بود: «حزیزم» جه کار احمقانه‌ای اسجام 
داده‌ام! وقتی به اين‌جا آمده‌ام که هم مغازه‌ها بعه‌اند. به نظر می‌رسد که یکی از اعباد مذهبی آنان 
است. و من دست از پا درازتر در اتاق هتل نشسته‌ام و نمی‌دانم چه باید بکم. چقدر احمقم! یک 
تسم باربنلای می‌خواهم بخرم هیچ جا نیست. فقط رستورانها باز ند معلو از ادمهای شیک من 
در مقابل آنهانه یک پسر بچة کثیف و نامرتب می‌مانم» خوب دیگر چه می‌شود کرداه 

۲. نمایشنامة گ. ایبسن. زمانی که رمتاخیز فرا می‌رسد. این نمایشنامه در تاریخ ۲۸ نوامبر سال 
۰ در تئاتر هتری مسکو به نمایس درامد. 

۳ نمايشتامة گ. گااریتمان بعدها در سال ۱۹۰۲-۱۹۰۱ در تثاتر هنری به نمایش درآمد. 

۴ در ۱۲ دسامیر تال ۰ در مسکو شب حخوف» که از طرف ابجمن هنر و ادبیات برپا 
گردیده بود تشکیل شد. نمابتنامه‌های عروسی و خرص در برنامه گنجانده شده بودند. 





چفوف به لا لنیپر 


ی 


۷ سار ۱۱۰۰ نس 

بلشنبه. تاریع 7 فرامو شکررره (۳. 

اکتون سومین شبی است که در نیس به سر می‌برم و در این مدت از تو حتی 
یک سطر دریافت نکرده‌ام. این دیگر چه خرایی است که برای من دیده‌ای؟ 
ی 
عزیزم» فرشته من +تنبلی نکن و برای این پیر مردت بیشتر بنویس. این‌جا بسیار 
زیبا و هوا فوی‌العاد» است. یس از بالتا طبیعت این جادرست به بهنتت می‌ماند. 
یک یالتو تابستانی مدروز خحریده‌ام و خوردم راشیک کردهام. دیروز سومین 
قسمت نمایشنامه رابه مسکو فرستادم و فردا چهارمین فسمت را می‌فرستم. در 
قمت سوم ققط بعضی چیزها را تغییر داده‌ام اما در قسمت چهارم تغییرات 
کلی‌ترند. برای نقش تو سختان بیشتری اضافه کرده‌ام (باید تشکر کنی). در 
عوض برایم بنویس که تمرینات چگونه پیش می‌روند. چطور و چگونه؟ همه 
چیز رابنویس از آن‌جایی که تو نمی‌نویسی من هم دیگر نخواهم‌نوشت. کافی 
است! این احرین نامه است. 

امروز یا کوب نقاش نزد من بود. روز سوم با ماکیم کووالفسکی» مرد 
مشهور مسکو. ملاقات داشتم. او مرا دعوت کرد و بزودی برای ناهار به ویلای 
او حراهم رفت. 

بزودی برای قمار به مونت کارلو خواهم رفت. دوسیا تتبلی مکن برایم نامه 
پنویس. تو انبوهی از نامه‌های مرا داری» در حالی که من حتی یک نامه هم از تو 
ندارم. چه چیز باعث خشم تو شده؟ 


نامه‌ها/ | لخالنونار دونا کنیپر ۳۳۹ 


اخاافاشا فت؟ 


با 


نی مرابه و یشتف کی بلده شاید بخواهد: 


مزا عفن مماجنت۴ ربا خهل۱ لممیون من و 


سم 


این جا خیلی غذا می‌خورند. پس از غذا مجبور می‌شوی چرت بزنی و بیکار 
بمانی. اصلا کار خحوشایندی نیست. باید این روش را تغییر داد و کمتر خورد. 
اعضای پانسیون ماروس هستند. ضمناً محیط این‌جا بسیار غم‌انگیز و 
غوق‌العاده بد است. بیشتر خانم‌ها هستد با بوسیای صزیزم تو را محکم 
می‌بوسم و به سینه می‌فشارم. فراموشم نکن. حتی شده در هفته یک بار مرا بیاد 
بیاور. یک بار دیگر تو را در آغوش می‌فشارم و باز هم یک بار دیگر. 

هر وقت لف آنتونیریج را دیدی به او بگو که فعلاً به آفریقا نمی‌روم و کار 
خواهم کر د. بگو که رفتن به مصر و الجزایر را برای سال آینده گذاشتهام. 


انتونیه تو 





۸ دسامیر 3۱۰(۱۹۰۰انویه ۰۱٩۱).نیی‏ 

سگ عزیزم پیش شود مجم کن جه حادنه و تناکی بیش آمده! جند 

1 قا م اقطله ک دی که اقایر هد اه نات راب۱ نورق 
بحطه قبل مرا مطلع کر که اها طبقه یایی راغ مرا می‌گیرد. پایین ر ۰ 
و مدق زا یلاع که وان را چرنکرف معرفی کرد. تعدا < زیادی نامه در 
دست داشت که ان طور که بیدا بودبه نام من بو ده‌اند ولی به حاطر تشابه اسمی به 


یکی از نامه‌های تو و باز و حو: انده شده بو د. (تعداد نامه‌هایت سه تا بو د. سه 
نامه اونیه). چگونه؟ روی باکت‌ها را ضماً این طور بتو 
۰ ۳۵۹6 ۴۵۵5۱۵۷ با ۱ لمصیاهت) خی 9 اامطع1 عوامامخر تلاتاوو0 ۷ 


۱ و گرنه نامه‌های ی توراده الی پانزده روز پس از 


بت 

تست کودن دریافت خواهم کر ۳ 
آندرزهای تر در بآر 0 وین در نامدای که مرا اسلاو تروش‌رو حوانده بر دی. 
خحیلی دیر به دستم رسید. پانزده سال قبل. جدتی می‌گویم» روزی در خارج از 


ع ‏ ۳۹ 
کشور گم شدم و ان‌جاهایی که لازم بود نرفتم . حالا ۵ هم درست در 


زر دیین 


جایی که باید باشم سری به تلاثر زدم ولی بلیت تمام شده بود. بعد موقعی که از 


وین حارج می‌شدم به یاد او ردم که فراموش کرده‌ام به آفیش که به زبان روسی 
نوشته شده بود نگاهی بیاندازم. در وین برای خودم از « کلین» یک کیف عالی 


۳ سا 3 ‌ ۰ ‌ ۰ ‌ ۳ 
ی هو ه مفاز اس را باز کر ده است. از او یک مه 





تامدها: ا لکالتوناردونا کنییر ۲۳۱ 


نکردهام ۳ مطما ده یاف تسود اهم کت صن دیگر ناامد شدهام. ۳ به حال حتی 
چم ۳ ۳ 1 ۰ سم 
یک سهصر از میج کداح انها دریافت در 1 دام. آن و عبت اضف ی همیشه به قول نو اسر 


ترشره و ی 


اس 


۳ ۷ تِ رح بت م م1 1 و 4 
حاط ر بقل سحخنان لف تالستر لستوی از نو متتحرم. سل اهل مسجو این جا 
سر یبرع با در تا برد ریا امد رت 
هه ام 
تمیروویچ همراه با همسرش | ین‌جاست. او این‌جا در کنار زنان دبگر حیلی 


وی مزر خوامی موتعت جارس شرا طسه 


مت ما ب 


1 


یکی از یکی آشغالتر. از اين که آو را با حود آورده است خحیلی متأسفم. اما 


خودش مانند هميشه آدم خوبی است با او بودن به هیچ و جه خسته کننده پیست. 
هواسرد بود ول حالا گرم شده است پالتو سبک تایستانی می‌پو شم. 
در قمار پانصد فرانک برنده شدم. عزیزم آیا اجازه می‌دهی قمار بازی‌کنم؟ 
در فرستادن صحنة آخر نمایشنامه خیلی عجله کردم. فکر می‌کردم حیلی 
لازمش دارید. اما به نظر می‌رسد تمرینات را تا برگشتن نمیروویج نمی توانید 





شروع کنید. اگر این صیحه را یکی دو روز بیشه ر نگاه می‌داشتم شاید یسحته تر 
0 ۳77 
ج ین 9 ده‌اند به سختی آن را می‌خوانند خود من هم 
آیا حالت ت خحورب شد؟ که این طورا هر ر چند تو در هنگام بیماری هم دشتر 
0 و نامه‌های حوب می‌تویسی. ولی با این ن خال دیک گو جر بت نگوا: که 
ور تا مک کر هم همتتند. ولی حتی یک بیان نی دسا کنی 
و عبوس می‌نشیتیم و با لیجاست فمط ناهارم را می‌خورم و به تو فکر صی‌کنم. 
مسکووی‌ها گاه صحت رابه تتاتر ر می‌کشانند .گویا به این ۰ امیدند که مرایبه 
صحیبت بکشانند ولی من ساکت نشته فقط می‌خورم. وقتی تعریف نو را 
می‌کنند به تشاط می آیم یم. می‌توانی پیش خود مجم کنی که جقدر از تو تمجید 
خر کتتان, کرایا هش وه ردان 
خحوب دخترکم» همیشه سالم و با نشاط و خوشبخت باش. من متعلق به توام. 


| دار و با که وغر ژ تون نوش حان کن. نو را مییک می بو سم 
ی این سا و ار کی خی سیف زاس فش( مج ‌ 


چفوف به الا تنییر 


۲ ژانء یه ۷۱ نس 

رو سیای من» 

آیا در حال حاضر شادی یا اندوهکین؟ عزیزکم غمگین مباش. زندگی کن» 

من ۳ ۰ 3 7 ۰ ۱ اص 
کار کن و برای انتونیوی پیرمرد بیشتر بنویس.اگر نامه مورخ ۱۲ دسامیر را که 
امروز دریافت کردم همانی را که طی آن تعریف کرده‌ای که وقتی من عازم 
حرکت بودم چقدر گریه کرده‌ای یه حساب نیاورم می‌توانم بگویم مد تهاست که 
7 امد دریافت 9 حه نامه‌ای ا 0 
۳ نامه فو ق‌العاده‌ای 

1 
«تنها» پیش من بیاید. بله علت تیامدنش همین است. اما در ضمن باید حتماً او را 
ببیتم و دربارة نامه‌ای که از آلکسیف " دریافت کرده‌ام با او صحبت کنم. امروز 
هم مانند دیروز تمام وقت راد ر خانه خواهم ماند. این ورام ره 
می‌خواهی دلیلش را بدانی. برای ناهار یک مسژول عالی رتبه مرا دعوت کرده 
است. گفتم که بیمارم. زیرانه فراک دارم و نه حوصله. امروز ماکلاکف اهل 
مسکو به دیدنم آمد دیگر جه بگویم؟ عبر تاز؛ دیگری ندارم. 

حتی شده یکی از تمرین‌های صه خواهر را برایم تعریف کن. آیا نباید چیزی 
۳ کم یا زیاد کنم؟ دوسیا یا تو نقشت را خوب بازی می‌کنی؟ آه راستی. سعی 
کن در هیچ یک از صحنه‌ها قیافهٌ محزون به حودت نگیری. خشمگین باش ولی 
محزون نه. آنهایی که اغلب گر فتار غم و غصه‌اند فقط آه می‌کشند و به فکر فرو 


ناصه‌ها؛ أ لگالئوناردونا کلییر ۳۳۳ 


می ره ند. تو هم همین طور گاهی هنگام گفت‌وگوها در صحلنه متفکر شو. 
می‌فهمی؟ البته که می‌فهمی زیراکه د تو عاقلی. آیا سال نو رابه تو تیریک 
گفته‌ام؟ حتماً نگفته‌ام. هر دو دیتت زاو هر ده آلگتعانت و پیشایت واهی‌بوسم 
و برایت خوشبختی و و آرامش و و عشفی بیشتر 5 که پر دوامتر باشد. مثلاً پانز : ده سال 
دوام پیاورد» آرزو می‌کنم. آیا فکر می‌کنی چنین عشقی پیدا شود. من چنین 
عشقی دارم ولی تو نه. تورادر آغوش می‌گیرم آنطور که به وصف نیاید. 


گاهی برایم روزنامه بفرست به جز گزارشهای روسی. دو کوپک تمبر به آن 
الصاق کره. 


تلگراف تبریکی از سالوتسف از کی‌یف دریافت کردم. 





مسجت دربارة تامة مورخ ۱۱ دسامیر ۰ بکیر است. 
۲ ناقه: که س. ستاس ااوسک کی. مورخ دسامبر ۰۰ 


چفوف به ال گنییر 


۱۹(۶) ژانوية ۱۹۰۱ 

رفتر عزیز و زرللمء 

مدتهاست که از تو نامه‌ای ندارم. یقیناً مرا دیگر کنار گذاشته‌ای. راستش را 

بخواهی من همه نامه‌های تو را دریافت خرده‌ام. محصوصارسیدن انهارا که 
تتانن کامل داشتند تضمین می‌کنم و آنهایی را که نشانی کامبل نداشتند با تأخیر 
تا آخرین نامه از خُرتاکف پس گرفته‌ام. 

عزیزکم. مشاهداتم در پانسیون به پایان رسید و حالا می‌خواهم به یک هتل 
دیگر که همین طور پُرجنب و جوش باشد نقل مکان کنم. به محض این که جا به 
نوا شتدم برایت تلگرافا می فرست. دز آین پاتسیون با دو تپ فشور اهل کریشه ‏ 
آشتا شدم که می‌توان در و 
حقیری این جا هتند جقدر خوار! یکی از آنان ۴۵ کارت لاتاری در دست دارد. 
فقط از بیکاری در این‌جایه سر می‌برد. فقط می‌حورد و می‌نوشد. اغلب اوقاتش 
را در ی ی ید محتاط بازی می‌کند. روز شم ژانویه به 
حاطر این که فردایش عید بود بازی نکرد. نمی‌دانی پولهای روسیه چقدر در 
این‌جا 7 در مونت کارلو هدر می‌رود. 

سرانجام از ماشا نامه‌ای دریافت کردم. حالا دیگر برای این که مادر 
حوصله‌اش سر نرود هر سه روز یک بار برایش نامه می‌نویسم. دیروز برای 
و یشنشسکی نامه‌ای نوشتم و او نا ر للونتیویج چ خحظانن کرهت ایس تفا 
یک دکتر روس به سر می‌برد که هنگام نوشتن ن نامه نزد من بود. او را در این‌جا 
این طور می‌نامند. 


نامه‌ها؛ ألگالتوناردونا کنیپو ۲۳۵ 


1 3 ج 

سه خواهر جعلوز یی میر ود؟ حتی یک سک پیذالمی تشر د که در این باره 
۱ 0 هم که حر.- ۶ سخحاط ایتکار زر اکتیک> 
رد هر تج با اسب ات ورن و وی شا نی ۱3 ف 

۱ ۱۳۹۹ ای رت ۱ 
حو اهم زد سمیرو و یج در متسه نا بودو باشکوه تمام در هتا ۳ حون تاه 
گ ت ۰ ِ ص ‌ ۰ ۰ ت ‌ِ 
سر برد و بات‌کوه : متر هیچ کس و هیچ چیز را ندید. امروز عزیمت صی‌کند. 


می ابشان را خیلی کم دیدم. 
نو برایم نی نو فشین :گر عاشق کس دیگری شده‌ای بنو یس ۳ دیگر جرات 
می‌دهم. خحوب دوسیاء حل احاقط. ابلهانه نه کر ادامه بده ۶ به حدا امیدوار 


باش. هیچ شکی به خود راه نده! 


۱ در یانیون روسی سمرمان با ححوف دو پرفوزاهل کی‌یف به نامهای م ف. 
ولادیمیر > بودآئف و !.۱. کوروتف به سر می‌بر دناد, 


۲ ال ایتد 





۷ژانوية ۱۹۰۱: م‌کوانیمه شب 

آنتون عزیز نمی‌دانم چرا روحیه‌ای فوق‌العاده عالی بیدا 5 کرده‌ام و دلم 
می‌خواهد این را فقط به تو بگویم. نمی‌دانم چرا این اندازه تمام و کمال و خحوب 
چیز رابفهمم. همذ زیباییهای زندگی وآقعی رابه طور کامل لمس کنم. مدتها بود 
که چنین لحفاتی رانداشتم. دلم می‌خواهد به همه بخندم و به همه کمک کنم تا 
همه جاروشن و پرحرارت شود. 

به من سمی‌حخندی ! ترا درک نو کی ٩‏ اه آنتون چقدر دلم می‌خواست 
هم‌اکنرن با تو می‌بودم! به من بگو آیا ما هم سهمی از آين زندگی رابه دست 
خواهیم , آورد؟ عزیزه» اکنون در چه حالی هستی؟ حتما دیگر خو ابیده‌ای ۰ من 
تازه از مرج دربایی برگشته‌ام. همه حوب بازی کردند. درست مانند نمایش قبلی 
آن را بخوبی پذیراً شدند. ساویتسکایا شییه لی‌لینا بازی کرد ولی تحوب بود. 
راسکانوابین 9 مامست بود به طوری که تلوتلو می‌خورد. و "ریلیک‌ها" را 
فراموش می کرد و و از حودش می‌گفت. حتی زبانش یه سبحتی می‌جر حید. همه 
در هراس و گوش به زنگ بودیم که چرا او آپن کار را می‌کند. آمروز نزدایوان 
یاولویچ بودم. آنها همه سلامتند و سأل نو رابه تو تبریک مي‌گویند. بزودی 
برایت نامه خواهد نوشت. نمی‌دانی هم‌اکنون با چه لذتی هوای تازهة جنوب را 
استشمام می‌کنم. چقدر روح را تازه می‌کند. مجسم کن چقدر حالم خوب و 
روحیه‌ام شاداب است و چقدر تو رادوست دارم. هر چند که تو بدود نشانی. 
محداحافظ 








۷ژانویه ۱٩۰۱‏ صبح 
عزیزم» همین الان از خواب بیدار شدم. چرا در آخرین نامه‌ات نوشته‌ای که 
من نمی‌دانم چقدر مرا دوست داری؟ دیشب که این جمله را خواندم» ایتدا فکر 
کردم همین طور بیهوده چیزی نوشته‌ای. امابعد فکر کردم که ممکن است جدی 
گفته باشی. بله؟ یا نه؟ تو فکر می‌کنی نمی‌دانم چقدر دوستم داری؟ برعکس: 
عزیزم» حتم دارم که هیچ کس مرا این اندازه دوست نداشته است و نخواهد 
داشت. موضوع چیست؟ چه چیزی حوصله تو راسر برده؟ 
دو روز برایت چیزی ننوشتم. دیروز با مامان جان به مهمانی رفته بودم و 
گرفتار سردرد شدیدی شدم. میگرن به سراغم آمد و دراز کشیدم. بعد برای بازی 
آدمهای تنها رفتم. دیروز با مامان تزد گلیکریا نیکالایونا بودیم. چقدر پرحرقی 
کردند. او و مادرم غرق خاطراتشان شدند. آخر مامان از هواداران پر و پا قرص او 
بود. من گوش می‌کردم و متأثر می‌شدم. او آفیش‌هاءتصاویر .پیشکشهای 
خدیمی رابه ما نان داد. با شنیدن تعریفهای او از این همه تفاوت بین انچه در 
نمایش درام در قدیم و حال و جود دارد سخت در شگفت شدم. همان شب برای 
اولین بار به تماشای نمایش آدمهای تتها آمد. به پشت صحنه آمد و گریه کرد. 
همه چیز آن طور بود که لازم است. امروز در مسر درمایی نقش ماثارا 
ساویتکایا بازی می‌کند. دیروز پس از آدم‌های تتهاکمی در تثاتر خالی تمرین 
کردیم. نمی‌دانم چرا همه بسیار شاد و سرزنده بودند و لودگی می‌کردند. از تم را 
راحت نمی‌گذاشتند و ادای او را در می‌آوردند. روز چهاردهم تمرین نهایی 
پرده سوم سه خواهر اجرا خواهد شد. فعلاً از سانین به هیچ وجه خوشم نمی‌آید. 





۳۳۸ مجموعةٌ آتار چحدف 
دانم بعذا چه خراهد شد. میرهولد را هم دوست ندارم بد تحرک نه 


ی ۲ اس ی کی از ی ها ای ند و دک 
جدایی. و به سرژنادا خی دارد. خی است. مفط نو در بر بارء جیزق جو و 


۹ 0 ِ 4 حم ود ِ در و ان 
بر حجرتی ب< هن بحدار پسیم دیگران چه جو اهتد گفت. ایر طرر یس ر خحراهد بو ها 


م هجو 3 فقسیز دک امش از سرماخوردگی رهایم نمی‌کند. هتوز ز حوب نتشده 


حوباره به سراغم می‌آید. به محض این که کاملاً خوب شوم به عکاسی می‌روم و 


م‌ 


»> کم رایرایت خراهم فرستاد. حوشحال شدی؟ 


همین روزهابرادرم کرستا همراه همسرش از تقلیس می‌آیند. من پی‌اندازه 
محوشحالم. وی اوضاع سختی خواهد شد .من همچنان مشغول کار حواهم بود. 
هم تمرین و هم نمایشنامه. مامان دو کنسرت در پیش دارد. درست ماند حماسه 
باییزی حخوف در تکایو خحواهم بود. کوستیایرای دیدن من به تمام نمایشتامه‌ها 
خراهد آمد. او تابه حال هیچگاه مرا روی صحنه ندیده است. این باعت دلگرمی 
من خواهدشد. اجتماع ما تقریباً کامل خواهدبود. بزودی صدمین اجرای فلو دور 
به نمایش در حواهد آمد. من نقش ایرینا را بازی خواهم کرد اهدای عناوین یقیتاً 
باشکوه خراهد بود. 

برای روز جشن تعمید منزل یک ۳ آشنایان در جشن باس مبدلها شرکت 


کردم. از زمانی که دختر بچة کو چکی بودم دیگر به آن‌جا نرفته بودم. مامان خیلی 


خواهش کرد تابروم. آدمهای حائه گرچه عزیز و مهربانند اما خانه دلگ بود. 


تصمیم گرفتم هر چه ممکن است لیات ی مبدل شادتری بیوشم. هر دو به باس 


شیاطین درآمدیم. والودیا به قیافة مفیتوفل و من به لیاس زن آشیز قطان 


دواهدم. کت و شلرار فرعز روشن به سک فرانسوی بشیا سفید با بقة بسیار 


باز. یک کلاه قرمز بزرگ با تورهای طلایی لیاس مبدلها آمدند. به طور نومید 


کنتده‌ای غم‌انگیز برد. من باب برداشتر ن ماسک شروعء به مسخره‌بازی کردم. اما 
خوب از آب درنیامد. یک مهندس که همکار برادرم بود وقتی فهمید من و 
والودیا خواهر و پرآدر کنستانتین هتیم شروع به پر ی که زر ی ردق 
پرگو ی یا والودیا و حو دسر ی سرگرم صحیت با من شتلیه آنقدر حوصلهام رااسر 


ود که کر مانرع: 


نو 
1 2 


دو بانم راب برایشان ن در بیاورم. به نظر رم می‌رسد که من نباید تا 


مد تی در اجتماعات ظاهر شوم. ققط به یک علت وآنل ار ین که به صحت در ربار ره 


موضوع همیشکی تا ترعان بیر دازم. 


نامه‌ها  :‏ لگالتونار دونا کییر ۳۳۹ 


حوب. این شرحی بود از مسائل زندگی داخلی من برای تو. فعلاً روحه‌ام 
حوب. آرام و پا نتاط است.عزیزم هميشه در فکر تو هستم. چه وقت ما دوباره 
با هم خواهیم بود؟ چطور و کجا؟ ایا تو مشغر خوش‌گذرانی و عیاشی 
متی؟ آيا از خانمها کل دریافت می‌کنی؟ بگذار عد: بیشتری با تربه معاشقه 
بیر دازند. در عوض مرا بیشتر دوست داشته باش. آیا حوب مشت تو راباز 
کردم؟ آیا شروع به نوشتن کرده‌ای؟ آدم عاقل. چقدر حوب خواهد شداگر 
تابستان را آزاد باشیم. یعنی که توء زیرا من در هر حال آزادم. روزها خیلی زود 
می‌گذرند. تو نامه‌های مرادوست داری. درست می‌گویم؟ آه عزیز دلم. دوست 
دارم تو را نوازش کنم. از این که آن‌جا گرم است و تو خحویی حیلی جوشحالم. 
دلم می حواست حتی اگر شده‌برای چند ساعت به سوی تو پرواز کنم تا با هم 
پرحرفی کنیم. تو رادر آغوش بگیرم و ببوسم. موهایت را نوازش کنم.. ببختید 
آ کادمیک عزیزا دلم می‌خواهد کمی برایت مسخره‌بازی دربیاورم. آیا روزی 
هم اينها به وقوع خواهند پیوست؟ آری؟ فعلاً حیالپردازی حواهم کرد. 
عکسی از گروه برایت می‌فرستم ار هی تافلت وواز شیت مب یک 
سمور آبی از رنحتخواب برخاسته‌ام. حالا دیگر خوب و خوش آب و رنگ و 
پرانرژی شده‌ام. این عکس در آستانة شب بیست و چهارمین سال تولد پرداشته 


له اسیی: می‌بو سمت. در اغوشت می‌گیرم دوستت دارم. 


چه نسیتی باتو دارم؟ 


۱ انوية ۱۹۰۱ ساعت یک نیمه شب» مسکو 

عزیز۲۳, مخبویم» 
مرتب شکایت می‌کنی که نامه‌ای از من دریافت تم کی رفولین اضر هن کل 
همیشه در حال نوشتنم. هر روز یا یک روز در میان برایت نامه می‌نویسم. چرا 
سر من غر می‌زنی؟ امروز سخت خسته همستم. دیشب برادرم همراه همسر و 
دخعتر کو چکش رسیدند. تا بیست و پنجم این جا خواهند ماند و سه هفته‌ای هم 
در پتربورگ خحواهند گذراند. در خحانه جنان آشویی برباست که نگو. نه می‌شود 
کار کرد؛ نه استراحت. دیروز تا دیروقت دور هم بودیم و بعد آخر شب به تمرین 
صحنه جهارم پرداعتم. صبح زود از سر و صدای کودکانه آدو چکای پنج ساله از 
خحواب بیدار شدم. سپس برای پرو لباس خواهرها نزد خیاط و از آن‌جا مستقیم 
سرتمرین رفتم. دوبار صحنهة سوم را تمرین کردیم. نیمروویج ناظر بازی مابود 
و به نظر می‌رسد که خیلی چیزها را عوض کند. استانی لاوسکی در صحه 
ولوله زیادی راه انداخته بود. همه می‌دویدند و عصبی بودند. برعکس. 
وسبک و بازی با آرامش انجام گیرد. این طور پر اثرتر خواهد بود. همه هماهنگ 
هستند و امید می‌رود نمایش خویی از آب درآید. استانیسلاوسکی دیروز بیش 
گرفت و دوباره به سرزنش من پرداحت که توانایی کار ندارم و تابه حال خیلی 
زیاد خودم را در معرض دید تماشاچیان قرار داده‌ام و این که هیچ وفت برأی 
نمایش شب اول آماده نبوده‌ام. و فقط در نمایش تب پانزده آماده می‌شوم. 


تامه‌ها لکالنوتا ردونا کنییر ۳۴۱ 


صحیت گر دن با او پراٍ بیار سخحت | او احخابت می‌عما- خه مب به عنوتن 
یک هنر بشه ا: او اصاعت نمی‌کنم و ای ن موضوع او را عصبی می‌کند. البته این 
2 ی ۳ ی ش شش مب کی ی بت ‌‌ 


درست است. زیراکه من شم و و گوش بسته خودراد ر اختیار او نمی‌گذارم. 

هنمیه آلاوراز تعانتو. ۳ برگشته‌ام. صدایم هرز گرفته است. وقتی به 
خانه رسیدم کاملاً از ی 0 و .ال خانه خیلی زود 
خواییده‌اند. آنها به این که تا آحر غب بیذار بمانند عادت ندارند. نعیروو ج 
درست و حسار پی ندیدم فقط چند کامه‌ای رد و بدل گردیم.! و دریار ر؛‌توبه سانین 
گفت که مردم دوباره آرامش تو را به هم زده‌اند. و تو از دست آنها راحتی نداری 
و این که می‌خواهی به آفریقا بروی! خبر جدیدی است! عزیزم محبوبم. اگر در 
این ایام گرچه مرتب ولی بد می‌نویسم از دستم دلخور نباش. آخر به خاطر 
خواهرها سخت در تب و تایم. هم تمرین هست و هم خحیاط رفتن و هم 
نمایشهای شبانه! با برادرم جسته و گریخته صحبت می‌کنم و تازه آن هم وقتی از 
بازی بررگشتهام. 

دیگر حرفهای احمقانه از قبیل این که من عاشق شده‌ام و يا تو را فراموش 
کرده‌ام» نزن. من حتی اگر بخواهم وقتش را ندارم. آنتون پیرمرد» تو آدم عجیبی 
هستی! تو اجازه داری هر وقت بخواهی در خیالت مرا ببوسی و در آغوش 
بگیری. فکر بد دربارة من نکن و همچتان مثل سایق مرا دوست بدار. آیابه 
دیدارمان فگر ر می‌کنی؟ کی همدیگر را - خواهیم دید؟ تصورش را نمی‌توانم 
بکم: آدم عاقلی به مادرت چه خحواهی نوشت. بوسه‌های زیادی برای این کار از 
من خواهی گرفت. اعمهایت را بازکن. جاق شو. سلامت و شاد باش. تو را 
محکم می‌بوسم. آیاعکس مرا در نقشس لیولا می‌خواهی «دختر برفی»؟ یا اين که 
برایت جالب نیست. برای گرفتن روزنامه‌ها تزد ماشا عواهم رفت. زیرا ما فقط 
اخبار روصی را دریافت می‌کنيم. 


الکا 


۱. در نمایشنامهٌ گ. اپیسن باعنوان حوقعیکه ما مرده‌ها یه رمت‌اخیز هی رمیم: الگا > کنییر نقش مایا را 
بازی می‌کرد. 


الا تنیبر به چفوف 


۵ زانویهٌ ۸۹۰۱ مسکر: ساعت ۲بعد از نیمه شب 
عزیزم در همه نامه‌هایت از دست من شاکی و تاراضی هستی که چرا نامه 
نمی‌نویسم. باز هم تکرار می‌کنم که بیش از دو روز در نامه نوشتن تأخیر 
نداشته‌ام. من هر روز می‌نویسم. نمی‌فهمم نامه‌هايم کجا گم می‌شوند. حتماًباز 
دست یک آقای دیگر می‌رسند. من نشانی را کامل می‌نویسم. 
فعلاً نمی‌توانم چیزی دریار؛ نمایشنامه برایت بنویسم زیرا که ما خود هنوز 
در بی‌خبری هستیم. چبگونه می‌توانم عبر موثقی برایت بنویسم؟ دیروز تمرین 
نهایی صحنةٌ دوم بود. با این که هنوز کاملاً آماده ننست معهذا همه حوششان 
آفیلت هیج ایرادی ندارد. با علاقه زیاد آن را تماشاو تعریف می‌کنند. استاد 
بزرگوار دیگر چه براینان بگويم. می‌گویند اجرای آن شبیه کرت است. همه 
را راضی نمی‌کند. مثلا به نظر می‌رسد که میرهولد» آندره‌یواو ساویتسکایا 
محوب هستند. لوژسکی و ویشنفکی هم همین طور استانیسلاوسکی هنوز 
تقنی ندارد. امروز درباره مائا صحبتی طولانی با نمیروویج داشتم. 
استانیسلاوسکی می‌گوید من نقشم را زیاده از حد درام بازی می‌کنم. می‌فهمی: 
نقشم هنوز جا نیفتاده است. کته مورد اختلاف با نمیروویج پرد؛ُ سوم است. در 
اعتراف ماشا. من دلم می‌خواهد پردة سوم را با حالتی عصبی و با هیجان بازی 
کنم. یعتی این که اعترافی پرهیجان و غمنا ک» به طوری که حوشبختی ناشی از 
عشق بر فضای آ کنده از تاریکی غلبه داشته باشد. نمیروویج هم این خحوشبختی 
عشق مرا طالب است و می‌خواهد که ماشا بلون در نظر گرفتن همه چیز لبریز از 


شق باشد و اعترافش رنگ گناه به خود نگیرد. پرد؛ دو م لبریز از این عشق است. 
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دارم که صحند مسر م باید این طور باشد. تو در این ار رد چه می‌گو بی. دربارة ترا 
ترام حیلی شدید بحت کردیم. نمیر وویچ چنین پیشتهاد سی‌کند: ماشاادامه 
انکیزهٌ ورشنین را طلب کند. یعنی زیر لب آرام زمزمه کند. البته با چهر دای که 


همه جیز در آن , عبان باشد. در این حا 60 ,52602 6۶ 150 آهمیت فراوان دارد. او 
پيشنهاد دیگری هم دارد: ماش بدون این که زیر لپ چیزی بگوید و به او نگاهی 
کند. تمام چهره را به طرف تماشاچیان برگر داند. چنان که گویی از اين اعتراف 
سراسیمه شده سوالش را یپرسد. به هر حال باید کاری کرد که تماشاچی همه 
چیز را بفهمد. باید همه راهها را امتحان کنیم 

امروز ساعت ۷ از تثاتر به خانه آمدم ی ردم و پرادرم و همرش را 
به "اشتوکمان"بردم. فردا دایی واییارابه او نثان حواهم داد. 

ماشا دیروز مراجعت کرد. من به سختی موف به دیدار او شدم. زیراکه 
تمرین نهایی ساعت شش تمام شد و من با عجله برگشتم تا دیر نکتم -مائابا 
ابا وا رف سا کر ویر او خی ک قه ادا شر له و ای یرب 
است. بونین پیش مادر مانده است. حوشحال باش» دو خانم دلربا نزدت حواهند 


آمد. ‏ 2 مواظب بات ن خفته آنها توق :شید 
دیدی که با پول‌های او ازدواج کردی و هنریثه بینوارابه فراموشی سپردی. 


ها؟ به من نگاه کن: و کشید. از این که با تو چنین بی‌ادبانه 
صحبت می‌کنم معذرت می‌خراهم. آنقدر اطرافم را کارهای جدی گرفته‌اند که 
دلم می‌حواهد حرفهای احمقانه بزنم. آه که چمدر وفت کم است خدای من. 
چقدر وقت کم است. 

هم اک 
هم خانه مابود. افسرده بود. دلم برا یش می‌سوزد. 
نت ون جان. این ۷ 
مرا فحش نده عزیزم من مرتب برأیت می‌نویسم. 

آیا کار ر می‌کنی یانه؟ فکر می‌کنم و حتی مطمننم که مشغولی. درست است؟ 
تو که در اد ین مورد چیزی برایم تمی‌نویسی. فعلا: برو آفریقا رابگرد د. هل 


برایم تعریف کن. اگر به الجزایر رفتی ساشا سردین را پیدا کن. به نظرم نشانی | 


۳۳۳۲ مجموعة اثار چخوف 


نمی‌شم. تو با داشتن همتی باند باید برایم بیشتر بنویسی. این‌جا برف و باران 
است. یس از پانزدهم فوریه به پتربورگ می‌رويم. 

کجا همدیگر را خواهیم دید؟ آخر توتوی عزیزم زمان به سرعت می‌گذرد. 
براستی این دیگر چه لقبی است. لقب توتوی آ کادمیک بسیار زیباست. خوب 
آقای توتو مرا محکمتر ببوسید و بیشتر به من فکر کنید. شاد و سلامت باشید. از 
طرف من خیالتان جمع باشد. من سلامتم و متعلق به تو. 

آیا تو را تطهیرمی‌کنند و آلوده نیستی؟ تو برایم آرزو می‌کنی که جالب باشم. 
منهم برای تو این آرزو را دارم نویسنده عزیز. 

پیشانی. چشمهاو لبهایت را می‌برسم. ۱ 

سک مو حنایی تو نیستم. گرچه نقش ماشا رابا کلاه فیس ترمز بازی می‌کنم. 

آخرین نامه را در تاریخ ۱۳ ژانویه فرستاده‌ام. 


چفوف به آلکتیپر 


۷ نویه ۱۹۰۱ نیس 

روسیای هن ناراهت باش. 
تمام نامه‌هایت را مرتب دریافت کر ده‌ام. حاضرم شرط بیندم که هیج کدام از 
آنها کم تبا مامت هش گرم سک عزیزم.اگر در این اراخر. آن طور که نوشته‌ای, 


نامه‌های کو تاه از و تو در با ناف ر تب باشند مانعی ندارد. تِ و واقعاً 


کارت و باداست: هی جل که هک می‌کنم در ین فصل نمایشی اجرانخواهد شد. 
فقط در یتربورگ نمایش اجرا می‌شود. چرا دربارة عکس در لام لیولیا سوال 


کی ۱ گر کی برداشته‌ای حوب باید بفرستی. چبه موقع من عکس واقعی 
خحودت را دریافت خواهم‌کرد؟ اکنود ون کاملاً سالم هستم» آمادهة سفر به الجزایر 
قشم و ار اتف هاین زودی انجام نخواهد گرفت. زیرا که دریا تاآرام است. مثلا 
آمروز کولا ک است ون ی مردم برای , دیدد من زیاد می‌آیند. به حد کافی 
مزاحمم هتند و مرا عصبی می‌کنند. امروز از ساعت پنج تا یازده و نیم آمده و 
نشته‌اند. از وه فرط خشم نمی‌توانم کار کنم. 
بعد از الجزایر مستقیم به بانتا می‌روم. امروز روز نامگذاری من است. این‌جا 
کی از 1 را 2 
۱۳ 
آنتونیه پیرتل 
یرای یت جه جیزی بیاورم؟ یاچجه جیزی بعرستم؟ 
ر صحنه سو رو مسا رام‌باشد تا احساس‌شود که همه حسته‌اند» 
می‌خواهند بخوابند.... جرا باید سر و صدایی بر با شود؟ اما یشت صحنه باید 


شا داده شود که در جایی سر و صد! بلند است 


۴ و 
چفوف بهکنیپر 


۰ ژانوية ٩۰۱‏ نیس 
هتربيشة عزیز۳, 
سلطه گر روح من. چرا برایم تلگراف زده‌ای "؟ حوب می‌بود که دربارة 
خحودت چیزی می‌نوشتی تا این بهانة ببهوده. سه خواهر چطور است؟ با در نظر 
۳ نامه‌های شمابه این نتیجه می‌رسم که همه تما یاوه سرایی می‌کنید. سر 
و صدادر صحنه سیوم... آخر چرا باید سر و صدا باشد؟ سر و صلدا فقط باید از 
دور دست شتیده شود. از پشت صحنه سر و صدایی مبهم و غیر واضح.ولی 
این‌جا روی صحته همه خته‌اند و تقریبا به عواب رفته‌اند. اگر صیحنة سوم را 
خحراب کنید. نمایشنامه از بین رفته است, باعت شده‌اید تادر سر پیرق مرا 
هو کنند. 
آلکیف در نامه‌هایش خیلی از تر تمجید و تعریف می‌کند. همین‌طور 
ویشنفکی. من‌هم گرچه بازیهای تو را نمی‌بینم اما تورا تمجید می‌کنم. 
ورشنین «ترام -ترام -ترام» را به‌صورت سوال و توبه صورت پاسخ بیان کنید. 
این مطلب باید طوری برایت عجیب باشد که با پوزخند بگویی: «ترام - ترام». 


وقتی آن را بیان کردی بخند اما نه بلند بلکه آرام؛ آرام اما نه آن حالتی را که در 
دایی وانیاداشتم.علکه با حهره‌ای جوانتر و شادایتر. یادت باشد که در عین خنده. 
عصبی هم هستی. دوسیای من. یادت باشد که خیلی به تو امید بسته‌ام. تر 

من قبلا هم گفته بودم که لازم نیت جسد توزباخ رایه روی صحنه 


پیاورند اما آلعیف پافتاری می‌کند که بدون جد ا ۰ کار شدنی یست. به او 


لام 
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نوشتم که جسد ناورند. ی ایا نامهام را دریافت کر ده است بانه. 


می ز نم نم تا از ز پا درایم. دیکر از بیس حته هه شد عأم ۳۹ مي حره اه از این‌جابرود. 


تشه درفت زیراکه دریا کولا ک است. به یالتاهم دلم 
نمی‌خواهد بيايم. به هرحال در فوریه به یالتا خواهم آمد و در 
نزد سگ خودم خواهم آمد و بعد با هم به یک جایی خواهیم رفت. واقعاً هیچ 
خبر تازه‌ای برای گفتن ندارم. دوسیای من» همیشه سلامت باش. ای هتریيشة 
ماتوتی را موی ی و ی شاه کی یرفیک کرک فرشم 
بدار. تو را در آغوش می‌گیرم و می‌برسمت. اما در مر مورد ۲۰۰ رویل: باید بگویم 
کر کی وان ریس اه کارا دی 


۱ کتیپر در ۱۹ زانوبه طی تلگرافی به چخوف چنین نوشت: سلامتی خود را اطلاع بده. 
نگرانم. آلگاء. چخوف در پاسخ به تلگراف در تاریخ ۲۰ ژابویه نوشت: «سلاعتی من عالی است. 
آنتون». اصل تلگراف به زبان فرانسه است 


۲ . به نظر ر می‌رسد که جخوف در ورن در مسکو موقعی که در مورد نمایش سدخو اهر 


با اجرا کندگاد نقشها و کارگردانها گفتگو می‌کرده در این‌مورد صحبت کردء است. همچتین رجوغ 
سود به استایسلاوسکی مورخ ۱۵ زانوبه ۱ ۰ 

۳ کو حکترین واحد پول رزسیه. 

ِِِ نامه‌ای ی به تاریخ ۱۳ ژانویه جس توشته اه ست: «میروو یچ در تناتر یا هنرپیشگاد 


گفتگوهایی در رءتصاً ل آیندء انجام می‌دهد. سانیی می‌گوید که چهارحد روبل به حفوق سس اجافه 
ی حریص تیستم ولی وافعیت آی‌ست که پیت از همه هزيته آرایش می حتی این 
مبذخ کم هم هست درست می‌گویم؟ ولی به‌هرحال قرار حواهم گذاشت که هزین؛ آرایش به حساب 
هیات مدیره باشد. 








یکشنبه ۲۱ ژانوية (۲ فوری» ۱٩۰۱‏ نیس 
عزیزه 
اعتراف ماشادر صححنه سوم به‌هیچ و جه اعتراف به کتاه نیست. بلکه فقط یک 
گفت‌وگوی صمیمانه است. آن‌را با حالتی عصبی نه با ناامیدی اجرا کن. جیغ 
سکتی تین شاه گاه گاهی لبخند بزل. .از همه مهمتر آن‌که طوری !۰ ذرا احراکن 
که عستگی نأشی از نیمه شب اصاس شود و همچنین باید احساس شود که تو 
عاقلتر از خواهران دیگر هستی و يا حداقل حودت را باهوشتر از آنها می‌دانی 
در باره (ترام تام - تام) هر طور که دلت می‌خواهد اجراکن. من ئو را آدم 
دیروز برایت تلگرافی فرستادم. آن را دریافت کردی؟ 
اثبته مشغول نوشتن مستم ولی با بی‌میلی. به‌نطر می‌رسد که اب بن سه و اهر 
مرانصته کر ده‌اند. ها سا هگ سم ساده نوشتن دلم را زده است. پیر شده‌ام. 
نمی‌دانم . حوب می‌شد اگر پنج سالی دست به قلم نزنم و به مسافرت بروم. بعد 
برگردم و بنشینم به‌نوشتن. آن طور که پیداست. سه خو اهر بن نصن جر مکو 


اجرا نخواهد شد.؟ آیا ابتدا آن‌راد زر سریور رگ اجرا حواهیا هید کرد" در من در 
نظر داشته باش که 1 شت. البته این حردش 


فاد تی است. زیرا پس از بتریور رگ دیگر مسافر نی در پیش تخواهید داش و 
در مسکو حواهید ماند. آحر دتال ‏ تورنه تا ترال ی اصلا کار شمانیست. 
لطفاً مرا ببخحش. در یتربورگ تماشاجی فراوان خحوآهد بود ولی هو فقیت حتی 


ذره‌ای تنخواهد داشت. 
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همسرک عزیزم سلامت زی. دوسنادار همیشگی تر. 


۱ نمایشامه سه‌خواهر در تاریخ ۱ ان به ۱۹۰۱ در تلاتر هتری مسکو به روی صحه آمد. 


تورنه تناترال پتربورگ در تاریخ ۲۸ فوریهٌ همان ال این نمایشنامه رنه اجرا گذاشت که موفقیت 
بیار کب کرد. 





۲۶ ذانوية ۱۹۰۱ مسکو 
ی تج ۲ ع ود هآ دج ه احممصامت احتممانشه بعطه فغا مهم رتنامزد0ظ 
7 5288 تعاطا 
هم نامه‌هایت را دریافت کرده‌ام و به این خاطر تو آکادمیک عزیزم را به 
گرمی می‌بوسم. از حال خرد کامااٌ بی‌خبرم. دقیقاً بی خبرم. درست مثل این‌که 
کسی مرابا طتابی می‌کشاند و من مطیعانه باون هیچ اعتراضی به‌دنبالش کشیده 
می‌شوم. فقط زمانی که برای خواییدن به ر ختخواب می‌روم تنها می‌شوم. 
به‌همین جهت خودم راگم کرده‌ام و بر حسب عادت از روی غریزه زندگی و کار 
می‌کنم و این خیلی بد است. 
دردا تمرین نهایی سه خواهر است. صحنه جهارم را پسیار جوت وبا 
اصاس بازی می‌کنم. از صمیم قلب گربه می‌کنم. می‌گویتد صادقانه است. در 
صحنة سوم با متانت. بریده؛ بریده همراه با مکت. با آهنگی ملایم با خواهران 
گفت‌وگو يا به قول خودم اعتراف می‌کنم. بعد نا گهان به بانگ بلند می‌گویم " آه 
۳ تو آدم ابلهی عستی. مور او را دوست دارم. معلوم می‌شود که قمت من 
جنین است و غیره.. " سپس دوباره صدا را پایین می‌آورم و با خشم صحیت 
می‌کنم. بدود حرکت می‌نشینم زانوها را در بغل می‌گیرم تا موقعی‌که از پشت 
پرده صدای "ترام تام" را می‌شنوم. آنه تاش وا بلند می‌کنم. از جا صی یر م. 
عصبی و با عجله با خواهرها خداحافظی می‌کنم. من اینطور برداشت کرده‌ام که 
"ترام - تام" (آن طور که تو نوشته‌ای زن سزال می‌کند و مرد پاسخ می‌دهد) این 
معتی را می‌دهد که زن می‌گویا. او را دوست دازد و متعلی به اوست یعنی 
اعترائی که مرد س انجام واه کشت ا فده است. من پشت میز تحریر 


ِ, 
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تننستهام و صورنم یسور تمأشاچیان است و با یجان جبزی ۳ مداد ریسم 


می‌کنم. وقتی‌که مر د خواند. زن به او نگا» می‌کند. لب دمی‌زناد. سر رایر 
مین قاتا ععتی اش که سر راخم می‌کند و می‌بر سا ترام -تام؟ یس از جوات 


ترام - تام. اگر همه اینها را با لبختد و ساده انجام دهد به صورت وعده ملاقات 
مبذل نخواهد بود زیرا که تا این شب رابطة آنها پاک بوده است. درست 
می‌گویم؟ به‌نظر من حالا دیگر همه چیز به خوبی پیش می‌رود. صحنة چهارم با 
خحداحافظی ماشا و ورشنین آغاز می‌شود. می‌گویند سخت بر احساسات اثر 
می‌گذارد. پس فردا دربار؛ تمرین نهایی برایت خواهم توشت. امروز صدمین 
احرای و غزر آشتژه به‌همه مدال خواهند داد. از طرف میات حدیره به مسکوین 
یک مجموعه لوازم تحریر شامل قلم و دوات و جزوه دان چرمی به رنگ روشن 
اعلا که روی آن با نقره نوشته شده می‌دهند. و به سانین به‌عاطر برپایی جشن 
یک کتابخانة کامل تقدیم خواهند کرد. تهنیت‌ها را خواهند خواند. همه چیز را 
برایت تعریف خواهم کرد. حالا می‌خواهم قبل از شروخ نمایش استراحت کنم. 
بهمین جهت عزیزم. عشفم. نامه را به‌همین جا خاتمه می‌دهم. تو زا قسم 
می‌دهم اخم نکن. زندگی آینده ما در نظرم بسیار حوب و درخشان نقش 
می‌بندد. تو چطور؟ ظاهراً درست است؟ آیا ماه آوریل خواهی آمد؟ تا مخفیانه 
با هم ازدواج و زندگی مشترکی را آغاز کنیم؟ بدوز هیج‌گونه سر و صدایی. 
موافقی؟ در آغوشت می‌گیرم و محکم می‌بوسست. 


آلگای تی 


۱ صدسین اجرای نمایش تراژدی . ک. لف تالتوی به نام تزار فلودور ابوالویج. 


عة انتون پپار حزیزم! حالت جطر است؟ حنما جرب و سرحال هی ؟ 








۹ زاتوية ۱۹۰۱ مسکو 

۳ زو سم ده ی ۱ 

عزیز» به‌خاطر علس هنشلرم. 
خیلی ممنونم. فقط در این عکس چیرها ات مثل عکسهایی که همیشه در خانه 
می‌آند احتیء شاداب نیست. می خواستم پس از اجرای فتودور برایت بنویسم ولی 
وفت نتستن پیش نیامد. فقط عصبی نشو عزیزم. خیلی دیر به رخحتخواب رقتم و 
سیار ره بو دم امروز صبح هنوز استراحت نکرده ببرای نمرین یکی از 
نمایشتامه‌های حجحوف رفتم. اسمشس را شنله‌ای؟ عصر نز د ماشاً بودم. پس از 
نمایش مرده‌ها خانم مونت بازیگر نقش مایا آمد تا درباره کنسرتی که به اقتخار 
کالینیکف صبح بیست و هشتم اجرا شله نود صحبت کند. شب با سردرد 


وحتتاکی دایی وانیا را بازی کردم. در این فصل این آخحرین اجرابود. امروز 


. ح ‌ِ 
بازی کردم. سی و یکم م بازی خواهیم کرد ون مت وج ۳ 
اک کی ها زک لاوز یل ار دیگران 3 قضارت کنند. دربارة 


حدم نمی‌تو انم میزی ی بکگو ر ق و 
صندوقهای فروش بلیت کریه و زاری و التماس بر پا بود. به هرحال. عده کمی 
این سعاءت را داشتند که بلیت اولین اجرای نمایش را به‌دست آورند. 

صدمین اجرای لو درر با کف ژزدنهای پرشور و مدایا همراه بود. من فمَط از 
تهنیتها خوشم نیامد. توصیفهایی راکه روزنامه‌ها نوشته‌اند برایت می‌فرستم. 
بهتر حراهمی فهمید. حتجال تومیل کننده‌ای بر يا یو د. فضای طافت قربایی 
حاکم بو د. همه جا مملو از اتبوه جمعیت بو د. آنحر تمام ی نیج هنترییت‌قان 
شرکت داستنت. همه خانمهای ما کنار هر جر وجی وت شده یو دند. استان لا 
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ی تک ای شدای تصيیم 
شدند نمی‌دانم چرا دوست ندارم در اين مورد چب ی بریسم. د ین‌نهایی 
بخوبی اجراند فت* ن سرانجام به این نتیجه ها که بهتر از 


اسان لو نقشی ور: شینین را بازی می‌کند. او هم زیباتر و هم جذایتر است. یس 
از حداحافظی با ورشینین و وضو دشتکای در آخر صیحنة یک ۷ 


عصبی رخ داد. او صداآر یش را بلند کرده بود و می‌گفت نباید این‌طور خحشن بازی 
کردو < سره صححنه‌هایی را نباید نوشت. در حا! لی‌که به او خیره نگاه می‌کر دم 


دوبار بر سرش فریاد کشیدم. ولی مرا به اتاق دیگر ؟ کر یم کتاب یاه سانتن ایس ان 
صحنه چهارم پنجاه بار فرق سر مرا بوسید. آیا عیبی ندارد؟ این بوسه‌های یک 
کارگردان است. او مرتب مرا طفل من خطاب می‌کند. آدم منفوری‌ست. صحنهةٌ 
سوم را بده ولی چهارم را حوب بازی کردم. به‌هرحال خوب یا بد را دربارة من 
خراهی شنید.حالا قبل از شروع نمایشنامه است که دارم برایت می‌نویمم. قلبم 
سخت در جوش و خروش است 
عزیزم اگر همه چیز حوب پیش برود از اين که با من نیستی خیلی غصه 
خراهم خورد . عدایا این چه لحظاتی است! اگر که خوب هم پیش نرود باز هم 
بیشتر غصه خحوأهم خورد که چرا این‌جا نباید باشی! 
عزیزم؛ تو راهب منی. آیا حوب گردش می‌کنی؟ خوب می‌نوشی» خوب 
می‌خوری؟ آیا روحت کسل شده؟ دیگر حوصلهٌ ماندن در نیس را نداری؟ آرام 
و قرارت را از دست داده‌ای؟ آجر در یالتا هم حوصله‌ات سر خواهد رفت و 
دتر از موعد معین به مسکو خواهی امد که این‌کار برایت قدغن است. ایا این 
۹ را درک می‌کنی نويسندة عظیم‌الشأن. چرا گاهی فراموش می‌کنم که تر 
یسنده هستی؟ آیا این موضوع باعث رنجش تو نمی‌شود؟ یا شاید این کار 
۱[ آیا می‌خحواهی 
محکستر ببوسی؟ خوب. دیگر بخواب و به من فکر 5 کن. به زندگی آبنده‌مان. تو 


همتت عد لد 
2 همم 


سگ تو 


۱. این عکس که در آر جخوق با کلاه و عصا نتسته است همراه با نامه‌ای در تاریخ ۲۴ ژاموية 
۱ فرستاده ثده است. 





۵ فورية ۰۱۹۰۱ عسکو 

انتون عزیز» 

چقدر. چقدر دلم می‌خواهد با تو صحبت کنم. چقدر حرف برای گفتن 
دارم. چقدر دلم می‌خرراهد بنشینم و با تو گفت‌وگو کتم. 

سراسر مسکو صححبت فقط درباره؛ صه خواهر است. جملگی دربارهٌ موققیت 
متتشر شد. فردا چند نسخه از آن‌را برایت می‌فرستم. عزیزم. حتماً بخوان. در 
غف هدوبر سک و نو انا که نها کی و ک توافت در گروه ممتازان 
0 ی مه لا ۲ ی 
افتخار آفرین بودند. فیگین و روکشانین مرا ستوده‌اند. من نفشم را در 
نمایشنامه‌ای که آن‌را آنتون منء آنتون راهيم. نوشته است با عشق فراوان بازی 
یی آماده می‌کنيم. قول شرف می‌دهم که خیلی خوب بازی خواهم کرد. تو 
خحوشحال خواهی بود توتو! ای ایتالیایی آتشین مزاح: تو اکنون اوار؛ کدام 
دیاری. من که دیگر از اين که بخواهم بدانم کجایی و از فکر این که آیا نامه‌هایم 
را دریافت می‌کنی پاک دست کشیددام. آخرین نامه‌ات را از فلورانس دریافت 


‌ 


۳۳ 


کردم" چقدر خوب می‌شدذ اگر تابستان راباهم در گوشة دنجی از سوییس 
کف دی ماه فان ینت۷ کر ان ,بان چیه مر گوسی؟ با ایس کته ارم از 
کثور دیگر تر راجذب نمی‌کند. 

این روزها کمی خته‌ام. هر چند امروز خواهم خوابید و فردا شاداب و 
پرتوان حواهم شد. در روز سوم یس از خواهرهادر مجلس رقصی که ماروزف 


نامه‌ها/ آ لگاللوتار دونا کنیپر ۲۵ 


تا ای ۱۳ خسنج آن جا پمردم. ساعت ۱۲ 
دیگر در تلاتر بودم تا فلودور را بازی کنم- عصر نزد گوتخیل رقتم. از آن‌جاکه 
سر تاسر مستان او راندیده‌بودم می‌باد بستی هر طور شده قبل از پایان فصل به او 
سر د بزنم با همه برو بچه‌ها: نزد ماروزف رفتيم. یعتی لی‌لناه آندره‌یوا 
ساوبتسکایاو مر ن در کالکه و مر دهابا ارابه من حو [ ب‌آلودو گرسنه بودم ولی 
آن‌جا همه مائل حل شدند. مدتها بود که چنین تجمل و ثروت و این همه 
حیران شده بودم. مرا به آقایان آجودانها تریرف و استاخوویج صعرفی کردند. 
آجودان استاخوویچ لطف و محبت فراواتی نسبت به من ابراز داشت که از 
تصلان ان بیار لذت بردم. او یک آدم مبتلل نبود. حوان نبود زیبا و جذاب برد 
صوردیم و شامپاین زیادی نوشيديم. خحیلی ساده و پرشکوه بود. من 
کمی رتصیدم. 
امروز برادرم دربارة کرایهة اتاق برایم نوشته بود. یک اتاق خحواب را می‌شود با 
هشتاد روبل در ماه به دست آورد. اگر دو نفری باشیم با صرفه‌تر می‌شود. او 
دربار؛ گرانی سرسام‌آور صحت می کند. وحشتتناک است. من بایکی | 
خانمهای هر پیشه به و نمی‌شناسی. 
تال هقرت ۵زا لاش وتو آن 0۷026 سا کن خحراهم شد. تا تثاتر ده دقیقه راه 
است و چند خانه آن طرف‌تر از آن‌جا«ماا لی باروسلاو "واقم شده که می‌توان در 
آن‌جا غذای ارزان صر ف کرد. احتمالاً چهارثنبة هه آینده خواهم رفت. 
موی بای یب زاو و فوصت وا که هون دصتیا 
نمی‌دانم کجا خواهم بود. این نشانی سر راست تر از همه چاست.. 
تمام این هفته هر روز بازی دارم بغیر ا ز هشتم که مرده‌هارا بابازو ی موت 
نمایش می‌دهند. آیا تو بدون نامه‌هايم دلگیر می‌شوی؟ از ای یبن بابت حیلی 
خوشحالم. عزیز دلم» این اواخر به‌قدری بد نامه می‌نریسم که خودم شرمندهام. 
تو از دست من دلگیر نشو و دست از دوست داشتن من برندار- آنتون: ایا نیز 
عرضص نشده‌ای؟ ابا همان بینی؛ همان لبها و موهاو چجشمهاو همان ریش سایق 


‌ 2 ۳۳ 2 ِ 5 و 


راداری؟ چقدر برايم رنج آور است که تو نمی‌یینی من نقش ماشارا چخونه 

۳ کب ع ماه ]انا ی نا احوی ای ]۱ 2 1 ِ 
بازی می‌کنم. اگر بدانی به‌خاطر تو باه علافه‌ای آن‌را بازی می‌کنم. هصمد 
اشنایان از بازی من خر ستلدید . آمروز یس ر از ندیه و ژاریهای من وقتی‌که صدای 


موز یک بنند شد و ما کناه ر معجر ايستاديم. نا گهان اشکهایم سرازیر نستات‌ بان اما 
دفعه قبل مسئلة عجیبی اتفاق افتاد. مب ب ی گفشی ۳ من دیگر گریه نخواهم 
کرد* یادت می‌آید. آن‌جاکه ماشا خایاد تسد درگم است؟ 


ین جمله به‌طور ر کاملاً غیر ارادی می‌گفتم "مر ایک مس باق ات تس توش 
۱۳-۱ و "رپلیک * او علامت دادن ولی مردک احمق 


۹ 
9 


بحدس نزد که من چیز دیگری گفته‌ام و من از این که سبادا علامت را نشسنوم 
همان‌طور ادامه دادم. ولی بعد درست شد. پراستی ترسیده بودم. آبا دیوانه 
نخواهم شد. می‌خواهم چیزی بگويم. چیز دبگری به زبانم می‌آید. 

خوب» عزیز عن شب‌بخیر. روحیه‌ات حطور است؟ فلورانس واقعا 
زیباست. بیهو ده تتیت ‏ یز ۳ عالعط ما سی‌نامنلش. آبا تاد(۳ 0عهلع۳ و 
همین‌طور کلیا و عمارت زیبای آن‌را دیده‌ای. من آن‌جا در ساحل آرنسو در 
پانسیون بلیتی زندگی می‌کردم. تنها هوای فلورانس انسان را از خود بیخود 
نی کی تعرس دلیرجراست اشنا بر تیعی نمی عانستی تا هم 
کی کت وا لت موی 

تو رابه گرمی می‌بوسم. هم چشمان و هم لبانت را. بیشتر برایم بتویس. مرا 
دوست بدار و فراموشم نکن. بزودی یکدیگر را حواهیم دید! من دیگر 
طاقت ندارم! 


هترپيشه کرچک تو. 
۱ تفریظ 1 یاء فیگین (چاپاو, ۰۱٩۰۱‏ تسمار: ۳۴و ۳۵. 
۲ ماه ۷ عصر حدید تاریج دوم فوریة ۱ م. آ. گررمف در نمایشتامه فقس سولن را 
۳ نقدی به امصای اچ. ب.(تبنامة مکی ۰۱۹۰۱ شماو؛ ۲۴). 


وه کف وا 9 
ت 
5 فلرراتس ریا (به ایتالیایی) 





(۵۷ ۲۰ فورية ۱۱٩1رم‏ 

عزیزم» دو ساعت دیگر به سوی شمال, به سوی روسیه حرکت خواهم کرد. 

این‌جا بی‌اندازه سرد است. برف می‌آید. دیگر هیچ میلی برای رفتن به ناپل 
ندارم. به این ترتیب نامه‌ها را به نشانی یالتابفرست. 

هیچ نامه‌ای دربارء تمایش مه خواهر از تو ندارم» در صورتی‌که در مجلهة 

عصر حدید طی تلگرافی نوشته‌اند که تو بسیار حوب بازی کرده‌ای و در میان بقیه 


تو از همه متشخص‌تری. عزیز دلم حواهش می‌کنم شرح مفصل را برایم به پالتا 
۱ 


آتتوتیو تر 


از این به بعد نامه‌ها رابه یالتا بفرست. 


۱ بعدها حخوف پس از برگتست به یالتا در تاربخ ۰ فورية ۱۹۰۱ به کنیبر جنین نرشت. ۱۵۰ 
زوز در راه بودم. هیچ نامه‌ای دریافت نکردم. فقط در این‌جا یعنی در یانتا بود که از اخبار سه خواهر 
مطلع شدم. در ایتالیا اخبار بسیار کم و به‌سختی به من می‌رمیدند. ایس بی‌خبری شبیه به عدم 
مرفقیت بود. زیرا تمام کانی که روزنامه می‌خواندند سکوت کرده بودند. ماش هم در نامه‌هایش 
خیلی تعریف می‌کرد. حوب. به در حال فرقی تمی‌کند.! 








مر 


اللا لنییر به چظوف 


۴ فوريةٌ ۰۱۹۰۱ مسکو ساعت ٩‏ شب 

غدیدم انر و علگرافب ونامة توترا دریافت کردم. با همه این تفاصیل جرا به 
نایل نرفتی؟ شاید چون در ایتالیا به‌حاطر خانه‌هایی که در کوران باد قرار دارند 
زمتان خیلی سخت است. اخر آنها بنخاری ندارند. من آن‌جا خیلی لرزیده‌ام. 
فقط در خیابانها در مقایل آفتاب است که می‌شود زندگی کرد. تو بزودی در یالتا 
خواهی بودو به‌نظرم می‌رسد که از هم اکنون کاملا نزدیک من هستی. آیا حالت 
هما کنون در اتاق کاملاً ساکت ناهار حوری نشسته‌ام. آدوچکای عزیز و 
کو چولو در اتاق نزد من خواییده است. در این یک ماه و نیم آنقدر به او عادت 
کرده‌ام که جدا شدن از او برایم تاسف اور است. سماور روی میز غلفل 
می‌ جو شد. اسیات بازیها همه جاپخش شده‌اند. در حابه هی چ‌کس تاه 
سکوت محض است. من مشغول تمرکز دادن افکارم هستم. فردا به پتربورگ 
خواهم رفت. باید چمدانهايم را ببندم. خیلی کار دارم. باید برای هر تکه لباس و 
هر کار پیش باافتاده‌ای فکر کنم. دیروز فصل رابا مه خواهر به پایان رساندیم. 
هفت بار آن‌را بازی کردیم! همه بلیتها حتی بلیتهای رزرو هم فروخته شده 
بودند. دیروز قیل و قال فراوان بود. به لیا و آندره‌یوا دسته گلهای زیاد هدیه 


ر کی جمع شدند» سبد بسیار پزرگ کل 


شا یس از صحنه چهارم شتزنیشکان میگ 
تفاي هیات مد یرد را حلو آو دنو بین هترپیتگان تقسیم کردند. جمعیت 
دیوانه له بود. ما گلها را می‌کتدیم و به‌طرف انها یرتاب می‌کردیم. من در این 


طور مواقم همیته احساس اندوه می‌کنم. دیروز هم دلم می‌خواست گریه کنم. 





تامه‌ها/[ لقالنونار دونا کنیپر ۳3۹ 


خر دم رابی‌اندازه تتها لحاس می‌گر دم. این احناس اندوه و بار ضا یتی را فأدر 


نبستم برای تو تشریح کنم. علاوه بر این سخت خسته‌ام آخر یبن نمایشر رایا 
آخررین توان بازی کر دم. هنگام روج تماشاچیان مرا در بر گر فتند. انهادستم 
۱ ۳ ] 
روی دست بردند. اصاس می‌کردم که از گرما و از احساس نامطبوعی که مرا دز 
بر گرفته بود ممکن است هر آن از هوش بروم. ماشارااز من جدا کر دند. شب را 

پیش او گذ, رانام. امروز برای خرید رفتم. فردا تمام روز باید دوناگی کنم. در 
0 تازه نوزدهمین اجرای نمایش 
دای والیا را بازی می‌کنم. 

چندین نامه به نایل فرستادم» همین‌طور نمیروویچ تلگرافی برایت به آن‌جا 
فرستاد. چرا تابه حال انها را دریافت نکرده‌ای؟ هر چند این چه سوالی است که 
می‌پرسم, آخر تو که به ناپل نرفته‌ای. یعنی که آنها را در آیند؛ نزدیک دریافت 

حواهی کرد. شاید این نامه زودتر از نامه‌های ایتالیا به دستت برسد. در این 
صورت بدان که خواهرها موفقیت بسیار کسب کرد. هم نمایشنامه و هم اجرا 

هیجان‌برانگیز بردند. پیرزن تو را ستایش می‌کنند. آیا خحوشحالی؟ امروز 
سوباک ره اجابرد یمیش شد بو هرس آذرارک کر دتاب 
۳ و تحمل فشار روحی را نیاو رد و و آن‌کس که درک نکر داز تاشیر فوة‌العاده 
شین ال شکانت داشیت: اه | کی بر تم توانسیر هو مم رت فهای ال یور 
داشته باشی بمرانب بهتر می‌شد. صحنه اول تماشاچیان راگیج و مبهوت کرده 
بود. آخر صحنه‌ای حیرت‌انگیز بود. من باچه لذتی تفش ماشا را بازی کردم! آیا 
می‌دانی که این نقشس علاوه بر همه چیز برای من سود قراوائی در برداشت. در 
این بازی فهمیدم که چه بازیگری هستم. توانایبهای خودم را حوب شناختم. 
به عاطر این موضوح سپاسگزار توام چعوف! آفرین بر تو ! 

عزیزم اگر برای هفتة مقدس و تبرک تعطیل بودم کجا می‌توانم تو را بینم؟ 
دم بر واه به بان بان توا درک رنه دربتاه وی 
زندگی کن. بنویس. کارکن, اخم نکن و پیشتر به یاد من باش. تو رامی‌بوسم. 


لکای تو 


۳۹۰ 


۱ تلگرام ۱۱ فوریهة ۱۹۰۱ از والوچیکا دربار؛ بازگشت به یالتا. 

۲ الا کنپر در ۲۱ مارس ۱۹۰۱ قبل از مسافرتش به یالتا جنین نتوشت: «می‌خواهم تو را بیتم. 
من با کمال میل می‌خواهم به پالتا ببایم ولی آخحر ما دیگر نمی‌توانیم فقط مثل دو دوست خحوب با هم 
به‌سر ببریم. تو این را خوب می‌دانی. من دیگر از مخفی‌کاری خسته شدهام. باورکن برایم تحیلی 
سخت است. دوباره رنج و عذاب مادرت راو چهرة متحیر ماشا را دیدن برایم طاقت فرساست! خر 
هن بین در آتش‌گیر کردهام. دیگر سخت خسته نده‌ام. اين روزها حستگی مراار پا درآورده است 
عزیرم دقیقا نطرت را دربار؛ این نامه برایم بتویس. یکدیگر راک‌جاببییم؟ همین الان هم طی 
تلگرافی از سلامتی خودت به من خبر بده. حتماً. می‌شنوی؟» کنپر ۳۰ مارس تا ۴ آوریل ۱۹۰۱ را 
در یالتا گذراند. 








1 


تشوتور کشت 


آنتون عزیزم, 

جقدر دلم می‌خواست همین الان تر را می‌دیدم. جقدر دلم می‌خواست 
دربار؛ همه حوادئی که این روزها اتفاق افتاد ده‌اند با هم صحبت می‌کردیم سحالا 
دیگر کاملاً تنها شده‌ام. کوستیاو همسرش امروز به مسکو رفتند. ما دای وانیارا 
برای دومین بار اجرا کردیم. تماتاچیان از ان استقبال کردند ولی روزنامه‌ها با 
بیشرمی مارا به باد ناسزا گر فتند. چه دشنامهایی! مرابه لجن کنیده‌اند. نقدها 
همه بی‌مایه احمقانه و نیش دارند. اما ما کارخودمان را می‌کنيم. در نمایش اول 
همگی مانند بچه دبیرستانی‌ها دلوایس و مضطرب بودیم. آدم‌های تتهارا چه از 
نظر اجرا و چه از نظر متن نمایش به ناسزا گر فتند. 

با قرا رسیدن شب روز رابه پایان می‌رسانم. سانین همه روزنامه‌ها را نشانم 
داد. تماماً ناسرا -گویا هنرپیشه‌ای وجوه ندارد -. سانین واستانیسلاو مورد 
تمیجید قرار اک آندره‌یف و مسکویه ی 
کار به ضلابه کشیده‌اند. فقط عزیزم یک کلام بگویم وحشحتناک است! نزد تو 
صریحاً اعتراف می‌کنم که در این شب خیلی عذاب کشیدم. حتی نمی‌توانی این 
ترهین‌ها و برخوردهای تتف رآمیز را پیش چشم مجسم کنی. روحم سخت در 
عدات است. شاید برای کاری هم که می‌کنيم فحتمان بدهند. بلنا راهم فحش 
می‌دهند. حتماً حالا دیگر سه خواهر را هم به باد ناسزا بگیرند. اما من تحمل 
می‌کنم. شاید اينها به تقعم باشد. 





۳۲ محموعذ آتار چخوف 


به حه علت؟ حیل ی زشت و حنن جاپلوسی کرد. پس از پردة جهارم کل میخک 


زساد [ ز سمته‌اش کند و استان لاو پرتاب گر ۳ حیلی فعحت اد ر فتار 


و برای 
می‌کر د. شاهزادة او کد مردی ر نگ پریده و ای هن بو د. 

عصر ۲۲ قوریه است. هنوز نتوانسته‌ام ایین نامه را تمام کنم. رو حیه‌ام 
بی‌اندازه حراب ! اتیب با تو مرا فراموش کرده‌ای؟ عشعم رااز یاد برده‌ای؟ 
تدخرافه رواد ای تسیان‌شاهسفی ی ار لفات رصان 
دای وانیا دریافت کردم. اين» موفتیت تر هم محسوب می‌شود. جمعیت 
خواستار فرستادن تلگراف تبریک برای تو شد و همان موقم پس از بالا رفتن 
پرده نمیروویج محن تلگراف رابرای آنها خواند. فریادهایی مبنی بر این که متن 
محبت آمیزتری نوشته شود بلند شد. آیا از دریافت این تلگراف مردم 
خحوشحال شدی یا برایت فرقی نمی‌کند؟ بدون توجه به ناسزای روزنامه‌ها. در 
بین تماشاچیان کاملاً موفق هستیم. 

امروز دویاره آدم‌های تنهارا با زی کردیم. تعیلی خوب از ما استقیال کردند: 
گورکی و پوسه مرابه سمت پالکین " کشاندند ولی من خسته بودم. فردا پس از 
انتوکمان با آنها خواهیم رفت. گورکی دربارة تو از من پرسید. او حالش خوب 
تست یعنی اد و پتربورگی‌هاسر دعوادارد. 
او می‌گوید: "نیمی از مردم اید ین‌جا دغلکارند و نیمی دیگر حیلی ساده (بیختید) 
پدرسوشته‌اند. مردم حوب هم هستند اما آنها هم جاسوسنا.." قر دا نزد 
"لا گوریوی" نقاش می‌روم. دختر او به تازگی پیش من بود. آنها خانة بسیار 
مجللی دارند. یکی از دوستان زنل کرعی کتاندای ه متس یک 
فکن انمان) شخ ایان مهندس هم دارم. یک کی از هوا داران قدیمی نیز که حالا یک 
عضو برجته ارتش است. این‌جا زندگی می‌کند. مواطب باش که به او *ترام - 
تام " نگویم. هنوز هیج‌جا درست و حسابی نبوده‌ام. آنتون به این نامه‌های بد و 
حشک من حرده نگیر. در عوض برایت خحیلی می‌نویسم. آنتون, یو چرا 
تازگیها از هر طرف می‌شنوم که توزن داری؟ آیا درست است؟ پس چرا در ای 
باره با من حرف و و 3 0 رد با 


نامه‌ها/ ‏ لگالتونار دونا کنییر ۳۹۳ 


یمه ینک برایم بنویس ضباد.سال است که از ۳ نامه( دارم 9 جه معنی 
1 تم ۳ یات تِ ۳ سم 
می‌دهد ؟ احر بو د بای تثاتر را داری یا ات که دلت می خو اهد که نامه‌نخاری 


! تلگراف مور ۱۹ فوریه ۱۹۰۱ 
‌ 7 


۳ جر ]* 1 
رستوانی در پتربورگ 


2 1 





۱مارس ۱۹۰۱ یالتا 

عزپز مس » 

روزنامه‌ها را نخوان, به هیچ وجه نخوان وگرنه از پا درخواهی آمد. اما پس 
از این برایت درسی باشد. به حرفهای بیرمرد راهب گوش کن. آخر من که گفته 
بودم» اطمینان داشتم که یتر رتور که مدخا سس سینت ایک تفت راکو رن 
می‌کردید. به‌هرحال تناتر شما دیگر هیچگاه به بتربورگ نخواهد رفت. خحدا 
زاگ 

من شخصا دیگر هیچگاه برای تناتر نشواهم نوشت. برای تناتر آلمان یا 
سوئد و حتی اسپانیا می‌شود نوشت. ولی یرای روسیه» جایی‌که بسرای 
نویسندگان تشاتر ارج و احتر اک می‌کنند و به 
موفقیت و عدم موفقیت آنها رحم نمی‌کنند. نخواهم نوتت. این اولین بار است 
که تو را در زندگی به باد ناسزا گرفته‌اند. به‌همین جهت این‌همه حساس شده‌ای. 
ی ی 0 اما مجم ک- که 
ساین جقدر حوش و سرحال است ختما تمریفها رادز جنبهایتن < جاداده و 
و یات کار 

هوای این‌جا یسیار عالی‌است. گرم و آفتابی است. درخت‌های زردآلو و 
بادام به گل نشسته‌اند. 

هترييشه بینوای ناسزا خحورده من در نظر داشته باش که برای هفته مقدس 

در ماه فوریه پین ۲۰ تا ۲۸ برایت پنج نامه و سه تلگراف فرستادم و | 


نامه‌ها؛ آ لگالئوتار دونا کنییو ۳۹۵ 


از یاورسکی تلگرافی درباره دای والیا دریافت کر دم. 
هترپیشه من. برایم بنویس تاچه تاریخی همگی شمادر یتربورگ خواهید 
بود. بنویس. من سلامتم. قسم می‌خورم. تو رادر اغوش می‌فشارم. 


راهب تو. 


۱. روزنامه‌های پتربورگ باری . صائین را در نمایش آهم‌های تهامورد تمجید قرار دادند. 





الا لنییر به چفوف 


۵مارس ۹۰۱ بتربورگ 

من از پتربورگ مرتب برایت نامه می‌تویسم. آن‌وقت تو می‌گویی نامه 
تداری. عزیزم یرای هتریيشه دشام شنده‌ات دلوایس نباش. این فتط 
روزنامه‌ها هستند که به ما ناسزا می‌کویند. تماشاجیان ما را دوست دارند و این 
یاوه گوها شرمنده خواهند شد. به‌حاطر خواهرها مرا بسیار ستودند و حتی 
دیروز در ضیافت تاهار نویندگان یکی از آنها مدتی طویل دربار؛ خداسافظی 
ماشاو ورشنین سح راند و تمام ۰ تفر حاضران در لت یر این من کف زدند. 
حیلی‌ها وقتی دربار:ٌ صحنه چهارم با من صحبت می‌کنند گریه می‌کنند. تو چرا 
این اندازه از تئاتر عصبانی همستی؟ شاید به‌خاطر این یاوه گوها باشد. آخر آنها 
تمل ادغان سلاو داش مر اب یی ادمیای با شود هبل ؟ سس کر 


۲ اد د ۰ 
یر 


ن 
اجرای آدمهای تلها نمایش را رها کرد و مدتهاست که این‌جانیست. این هفته ما 
تعطیل مستیم و فردا صبح برای هو! حوری به ایماترا می‌رويم. دیروز 
نویندکان در رستوران کانتان ضیافت داشتند. تعداد میهمانان ۱۵۰ نفر بود. بر 
توش مد با یرای هر تفر نک خاه کار وریکملال طایی ان طرفت ان پوت 
قرار داشت. بر روی یک طرف مدال نوعته شده بود: سپاس به‌خاطر حمیفت! 
پتربورگ. سال و تاریخ. فو زک دایگر مدال نام خانوادگي هنر پیشه نرشته شده 
بود. جای هر کس از قبل تعیین شده برد. جای من مکان بسیار محترمانه‌ای بود. 
در وسط میز اصلی, بین وینبرگ و میخاتیلسکی. جهت مقایل استانیسلاو. 


پانتله یف نمیروویچ و که. در طرف دیگر وینبرگ - اندره یواام. وسوه 


نامه‌ها: لکالئونار دونا کنییر ۳۷ 


1 0 و ۳ 
نرستر فسکایا - لو لسناه سزه رف نطرووا از ابجفجی. رکسانود 


ویشضشکی, شاهزاده و شاهزاده حانم ۳ و غیره نشسته بردند. 


مین لباس محمل سیاه‌ساده با یه توری پوشیده و مرهایم را توسط آرایشگر 
ایا اد برای یت جالب است یانه سخرانیها توسط 
وینب رگ» سازانف. کارابچ فکی که بوگدانفسکی. ژدانف. ویتمر حیومینا و 


گالینا 1: براد شدند و شعرهایی قی‌البداهه در ر مضمون تهنیت خوانده شد.و 
عده‌ای گر صحت گردند. . بمیروویچ 0 


۱ رفتیم و جای و 
قهوه نو شیدیم و دربارة حوادت وز اظهار نظر کردیم یم ر یآ را در 


این حا اغتتاشات وحشتناکی بر 1 ی دوباره عز افها. شلاشق» کشت و 
کشتار زحمها وحثشیگری تاحد فک الیته این حوادت بیره جتی مارا یز 
ثیر ه کر ده استیه روحيه اجتماع بسیار بل است. می‌گویند در مسکو حویریزی 
شتر از این جاست. منتظر نامه والودیا هسحم. 





مه ۱ ۳۳ 
نخواهم آمد. آنتون عزیز دور از من سلامت و خوش نام مد آها تست مه متخ 
دلسرد د.شقه‌ای ؟ ۳ عه اظب ناشن ادیگد خر ارت! ن ی که خود را راهب من 


بنامی» خورشم نمی آید. تو را می‌بوسم و در آغوش می فشارم. 


۱ کتتان و پالکین دو رستوران معروف یتربورگ بودند. 


به ان ری و رز ر مارس ۱ مراجعه شود. 





چفوف به آللاکنیپر 


۷مارس ۱۹۰۱ یالتا 
من نامه‌ای از نویستله‌ای نامعلوم دزیافت کرده‌ام که ضبر عی‌دهد و دز 
اب . عاشق دلخته او شده‌ای. البته حودم 
مد تهاست که ظن برده بودم. تو آدم خسیس و جهودی صستی. اس درا 
من بریدی که دیدی من آدم صرفه‌جویی نیستم و از تو درخواست چند تلگراف 
کرده بودم. خحوب چه می‌گویی! به‌هرحال مب ن هنوز هم مثل همان عادت قدیم 
تورا دوست دارم و می‌بینی که روی چه کاغذی برایت نامه نوشتهام. 
خسیس, به چه علت برایم تنوشتی که چهارمین هفته را هم در پتربورگ 
خواهی ماند و به مسکو برنمی‌گردی؟ مرا در انتظار نگاه داشتی. من با حدس 
این‌که به‌عانه بر می‌گردی برایت نامه نتوشتم. 
من زنده‌ام و سلامت. گرچه هنوز بسیار شدید سرفه می‌کنم. در باغ که 
درختان در آن در حال شکفتن هتند مشغل کار هستم. هوا بسیار عالی‌ست 
مانند نامه‌های تو که از حارج از کشور به من می‌رسند. آحرین نامه تو از ناپل 
رسید." آه دوسیای من, تو چقدر عاقل و باشکوهی! من هر ناما تو رادست کم 
ن حداقل است. باری» پیشتر در باغ کار می‌کنم و وقت کمی 
در اتاق کار می‌گذرانم. دلم نمی‌خواهد کار کنم بیشتر وقتم به ویراستاری 
1 می‌گذر د. خوشحالم که اوقاتم را این‌طور پر می‌کنم. به یالتا 
می‌روم. ان‌جامرا به خود جذب نمی‌کند. در عوض بالتاییها ساعتهای متمادی 
نزد من می‌مانند. به‌طوری‌که هر بار نومید می‌شوم و به‌نحودم قول می‌دهم که یا 
دوباره این جا را ترک کنم و يا ازدواج کنم تازنم آنها را یعنی ایین میهمانان را 
بیرون کند. بزودی از آن زن امل یکاترینسلار طلاق می‌گیرم و دوباره ازدواج 
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می‌کنم. آیا اجازه می‌دهید از شما رسماً حو استگاری کنم. 

از خارجه برایت عطر اورده‌ام. عطرهای بی‌نظیر. هفته مقدس برای گرفتن 
آنها بی. عزیزم. مهربانم. زن باشکوه من» حتماً بی. اگر ثبایی مرا خواهی رنجاند 
و وجودم رازه را گین خواهی کرد. از همین لحظه انتظارت را می‌کتم. روزهاو 
ساعات را می‌شمارم. این‌که شق کس دیگری شله‌ای و به من حیانت کرده‌ای 
اهمیتی ندارد. تو را می‌بخشم. فقط بیا. خواهش می‌کنم. او جات و رن 3 
ات ر من تو رادوست دارم. می‌دانی که زندگی بدون تو برايم سخت است ۳ 
خواستند برای روزهای مقدس شمارا در تثاتر به تمرین سرگرم کنند به 
نیسروویچ بگو که این رذالت و پستی است. 

لحظه‌ای قبل رفتم پایین و چای و نان بولکی خوردم. نامه‌ای از پتربورگ از 
طرف آ کادمیک کنداکوف دریافت کردم. او نمایش سه خواهیر را دیده است. به 
طور وصف ناپذیری به وجد آمده‌است. تو دربار ضیافتهای ناهار که به افتخار 
شما داده‌اند چیزی برایم ننوشته‌ای. حوب. حالا بلویی. به خاطر دوستمان 
بنویس. من دوست تو هستم. دوست بسیار خوب. تو عجب سگی هستی! 

امروز تلگراف بلندی از کی‌یف از طرف سالوتف دریافت کردم مبنی بر 
آین‌که مه واه را در کیت آلمرا کزهفاند وبا مر فیت سار ی فوقالهنانه 
روبه‌رو بوده است. نمایشنامه‌ای که در آینده خواهم توشت یک نمایش خنده‌دار 
خحواهد بود» خیلی خنده‌دار. حداقل در مفهوم. 

خوب بابوسیاه سلامت باش. شاد باش. غمگین نباش و غصه نخور. خانم 
یاورسکایا هم با فرستادن تلگرافی به‌نحاطر دایی وانیامراسرفراز کررده‌اند. آنحر او 
با اخضاس سارا برتار به تقاثر ضما آمده و حتماً صمیمانه آرزو مي‌کرده که با 
توجه خود گروه شما راخوشبخت سازد. آن‌وقت تو کم مانده بود که با او دست 
و پنجه نرم کنی. 

هشتاد بار می‌بوسمت و محکم در اغوش می‌فشارمت. به‌یاد داشته باش که 
منتظرت هستم. فراموتی نکن! 


راهب آنتوة تو, 


۱ پس‌از نرشتن تاریخخو فبل‌از شروع‌متن یک گل خارخسک توسط یک‌نفر ناشناس نقاشی شده‌بود. 
5 ناما کنییر به چخوق که از خارج برگشت شده بود. 





تنیپر به چفوف 


#اع روانش _ 


کار کم بش پزرگ 

کاگلی ها آهره انر.... 
عزیز من عشق من مهربان من دلم می‌ خواهد سختانی گرم و یرمحیت به 
تو بگویم تا از این‌که هنربيثْء تو این اندازه حشک ک و بی‌روح شده و نامه‌هایی 
این چنین بیاحساس و منفور برای تو می‌نوید عصبانی نباشی. کمی کیج 
شده‌ام. به‌عاطر نامه‌هایم بسیار شرمتده‌ام. آتها حاوی روح و احاسات صن 


2 
5 





نیستند. می‌دانم که تو این‌را بخوبی احساس کرده‌ای. ولی جوانمردانه سکوت 
می‌کنی. چقدر تر خوبی آنتون. حوب. می‌ییلی که خودم به این امر اعتراف 
می‌کنم. اما اگر تو می‌حواستی سرزنشم کتیی آن‌وقت به‌طور حتم لجاجت 
می‌کردم و زیر بار نمی‌رفتم. آنتون عزیزم. پیل ابریشم من! آیا احساسات مرا 
درک می‌کنی؟ به‌نظر می‌رسد که ماه آوریل و مه را آزاد خواهم بود. آیا اي امر 
لبخندبه لبت نمی‌آورد؟ اگر قرار 3 ۳ 
را تمرین کنند با من کاری نخواهند داشت. شاید نقش ی دختر کرامر را بازی کنم. 
ولی امکانش کم است. در تتیجه چهار ماه تعطیل خواهم بود. 

باید فکر کرد که این چهار ماه راچگونه یگذرانم که بهتر عاقلانه‌تر و گرمتر 
سیری شود. موانقی؟ هر چه زودتر» مفصلتر و صمیمانه‌تر جواب بله که تو چه 
می‌خواهی و چه به‌نظرت می‌رسد. عزیزم. فقط این را درک کن که دیگر 
تمی‌توانم به یال بیآيم. به خاطر چه چیز باید بیایم؟ دوباره مخفی کازی دو باره 
غذابهای مادرت. قایم با شک بازیها؟ باور کن راست می‌گویم خیلی برایم 
سخت است. تر آین موضوغ را درک نمی‌کنی یا این که نمی‌خواهی بفهمی. اما 
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برای من حتی صحت هم سخت است ایا به باد می‌اوری که تابستای جقدر 
سحت و رنج‌آور گذشت تاجه و قت باید به ان میحفی کاریها ادامه بدهیم؟ این 


ما ساکت خر اهنا شد و ماءا۱ راراست حواهند 


سم اه 


داش شت. آنهابر ی همینه خواهند فهمید که این یک حقیقت است. از وقت من 
0 ۱ زندگی را 
بای ا ین اندازه سخت گرقت. 


هماکنو ل از تاهار د سر د گرستفکایا بر‌گشته‌ام # ببیرگه تت ح ۳ 


ین 
کوپرنیک همچنین پایا که مرا تا خانه رساند نیز آن‌جا بودند. کتی هنگام صرف 


۳ 
تاهار به‌خاطر صحنه چهارم سه خواهر دست مرا بوسید. بین من و کرستفکایا 
علاقه‌ای دو جانبه به‌وجود آمده. ما هنگام ناهار با هم آشنا شديم. او قسلا 
خواسته بود نزد من بياید و آمده بود. ولی من به ایما ترا رفته بودم. روز بعد 
نزدش رفتم. گویا نامه مرا به او نداده بودند. او مرا شیفته خود کرد. ضمن صرف 
غذابه سلامتی تو نوشید. دلم می‌ حواهد خاطر ة خوبی از او د ر ذهتم بماند. او 
ظریف. زیبا» شیک و عاقل است و نوشته‌هایش مانند نوشته‌های خاله‌زنکها 
نیست. او امروز خودش با یک کال که دو اسبه به دنبال من آمد. مرا در ساحل 
گرداند و بعد برای تاهار رفتیم. اوقات یار خوبی را بااو گذراندم. بابا 
کویرنیک تا دلت بخواهد خورد. مقدار زیادی شکلات را تند تند بلعید و مرتب 
چیزی رازیر لب زمزمه می‌کرد. گرجه آدم عاقلی است ولی متفور بهنظر 
می‌رسد. تانکا کار او زانو زده بودو او رانوازش می‌کر وت 
او متفرم. کرستفکایا گفت تو نظرت را و ات( برایش توشته‌ای و 
این‌که این نظریه او رااسخت متقلب کرده است. او تو را به‌عنوان یک درام نویس 
دوست دارد و از سه خواهر تو به وجد آمده است. به‌طورکلی همه جااز تو 
به‌عنوان یک درام نویس صحبت و تمجید و تین می‌کنند. بتابراین, 
مدرن‌ترین درام نویس عزیز به این خاطر هم شده از دست تثاتر عصبانی نباش! 
امروز نمیروویج باز هم دربار؛ همین مسئله صحبت کرد. حانم چیومان یک 
جلد از اشعارش را با نوشته‌ای به این مضمون برایم فرستاد: به اولیا ل. عزیزه 
مفتون کتندة دلهای اهالی مسکوی یا تخسین و علاقة قلبی: از طرف دویسنده 


۳۳۳ مجموعذ آثار چخوف 


چه کسی می‌تواند به ما بگوید: آیا هتر است این» 
یا تمره الهام و خرد است. 

این جا همه چیز با عشق در آمیخته است. 

این جانه نمایشنامه, بلکه خود زندگیست که جریان دارد. 

تمام حوادث به اندازه‌ای بدیع و صادفانه‌اند 

که ما در حال خستگی. هم حاضریم پی اشتوکمان پفرستیم. 

با دایی واناو سه خواهر 

نان صمیمی شلده‌ایم 

که گویی حویشاو ندانی نزدیک هستیم. 

حوشت امد؟ فردا برای تشکر نزد او خواهم رفت. در ایماترابه من حیلی 
خوش گذشت. هوا خوری کردم. روی برفهایی که چشم را خیره می‌کر دنذ و در 
زیر اقتاب درختان پانیناژ بازی کردم. حسابی برنزه شده‌ام. ما با سورتمه‌های 
کوک و قشنگی به مالی ایماترا رفتیم. در آن‌جا همراه با بورژالف جرأت به 
خرج دادیم و با قایق به دور آبشار که در طرف دیکر ساحل بود گشتيم. بسیار 
شگفت‌آور و بدیم بود: زمستان با پالتوهای پوست. آنرقت در ژورقی سبک 
میان سواحلی مملو از برف. امواج متلاطم قایق نااستوار ما را تکان می‌داد. پخ‌ها 
به بدنه قامق ما ضربه می‌زدند. ما خود را "نانسن‌ها" می‌پنداشتم. ولی احساسی 
بسیار عالی داشتیم. حیلی خندیديم. همدیگر را روی برفها می‌انداختيم. سر تا 
پا هیس شده بودیم. به‌هم گلوله برفی یرتاب می‌کرديم. حتی فنلاندهای 
مرده‌دل هم به جبشس درآمدند. و صورتهای خونسردشان با لبحند رو شن شد. 
بورژالف از همه ما عکس گرفت. غذای بسیار خوبی به ما دادند. خیلی شوخحی 
کردیم» زوحية همگی بیار عالی بود. هفتایی بررگشتیم. 
آیا کارت پتال را دریافت کردی؟ در آن‌جا هر آشغالی گیرمان مد 

خریدیم. هوا تحیلی عالی بود. خورشید. گرماو پاکی هوا غیر قابل توصیف بود. 
در هتل فقط گروه ما ساکن بودند. گردش کردیم و در مقایل نور حیره کتدة 
چبراغهای برق شگفت زده بودیم افسانه‌ای» پرابهت و زیبابود. می‌شد ساعتهای 
متمادی در کتار ماحل ماند و ان‌جا را ترک نکرد. ولی به‌هرحال در دراز مدت 
سرما غلیه می‌کرد. در فنلاند احساس بسیار صطبوعی از شرافتمندی مردم» 
زندگی بی‌غل و غش. پشتکارء آرامس. آبادی و رفاه به انسان دست می‌دهد ولی 
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مردم آن‌جا فاقد جذابیت مستند. 

سولوژیتسکی دوبار برای دیدن من آمده بود. موفق به دیدار نشدیم. هیچ 
نشانی نگذاشته بود. خحیلی دلخور شدم. می‌خواستم دربار؛ اعتشاشات مسکو از 
او ببرسم. آخر او خحیلی چیزها می‌توانست تعریف کندا آن‌طرر که دخترک به 
من گفت او امروز به مسکو برکشته است. "اددا کابلر" نمی‌اید هورا! 
ساویتکایا در مقابل یاوروسکایا دست و پایش را گم کرده است. بله خحانم 
یاورسکایا ضیافتی بر پاکرد و مردم رابه خاطر ما دعوت نمود. ولی افسرس» 
ققط ان تانسیلاوسکی» ویتفسکی: ساویتکایا: مونته آلکاندرف حضور 
داخعت ایخ کسال تاهدیست او حتی وظفه هو و تلاتمت کهیا بسیاری زا 
آشنا شود و دعوتش را از طریق دیگران به‌عمل آوزد. با این توصیف چه کسی 
حاضر می‌شود بیاید؟ لی‌لینا و آندره‌یوا در مسکو بودند و من در ایماترا. در هر 
صورت نمی‌رفتم. ساویتسکایا مجذوب او شده به‌طوری‌که روز بعد او را تا 
انستگاز امش تاش کیودای ت ات یا تا از 

خیلی چیزها برای گفتن دارم ولی فعلاً حداحافظ وقت خواب است و من 
هنوز باید برای ماشّا و برای مامان هم بنویسم. کنسرت مامان از همه لحاظ 
درخشان بود. از هر طرف می‌شنوم که او بسیار با شکوه خوانده‌است و 
شاگردانش ممتاز برده‌اند. از این همه انرژی مادر -سلکه‌ام حوشحالم. افرین بر 
او. حیلی مانده است تابه او برسم. تو رابه گرمی می‌بوسم. در آعوش 
می‌فشارمت و در گوشت چیزی یچ پچ می‌کنم. می‌دانی چه می‌گریم؟... 

بیشتر بنویس. آیا کارمی‌کنی؟ 


۱ داستان ام ب. کرت کایا (اندیشه دوس ی سال 2-۳۱ شمارة ۱ و ۲( نای؛ جخوف به 


۷ آوریز ۸٩۰۱‏ سکو 

آنتون عزیز. سرانجام در ۳ ! نمی‌توانم این فکر ر؛ که چقدر 
بیهوده از هم جدا شدیم از سر بیرون کنم. آخر من در تعطیلات هستم. آیا این 
پرای حفظ اداب 1 
قتی‌که گفتم من هم با ماشامی‌روم تو حتی : وی ور میا این‌که دلت 
۵ جدا باشی. کی یت که لته کون دفای فگر: کردم حالا که مات می‌رود 
نمی حو اهی تشن حور باشم. ۵۵ ۱6 دنه آیا واقعاً دلیل ر این بود؟ نه 
فکر نمی‌کنم. هر وک کری که یکویی از مغزم گذشت. هر چند که تمام آنچه را که 
در روحت می‌گذرد به روشنی احساس می‌کنم. و شاید به‌همین جهت است که 
صحبت کردن ,با تو دربارة آتچه دلم می‌خواست بگویم برايم خیلی سخت بود. 
به یاد داری روز آخر چقدر روحیه‌ام کسل بود؟ و تو فکر می‌کردی من از دست 
تو عصیی هستم.اکنون خیلی هیجان زده‌ام. دلم می‌خواهد خیلی چیزهارا 
بنویسم. همه آنچه را در روحم می‌گذرد. اما طوری که تو آنرا درک کنی: نه 


ایین‌که به سلیقَةٌ حودت تعبیر کنی. نظر تو چیست؟ آیابهتر است آنچه ر 


می‌خواهم بگویم کتمان کنم یا برعکس؟ می‌دانم ات ری رم 
دشمنی. اما من در پی بحث جدی نیتم بلکه دلم می‌خواهد با تو مثل یک 
دورست مان دنت و کی کنو 

فکر کر دن دربارة مسافرت اخیر به یألتا برایم بسیار درداور است گرچه 
خیلی شوخی و لودگی کردیم. ته ماندة حاطرة یک گفت و گوی ناتمام و مبهم در 
قلبمغ باقی‌مانده است. شاید حوشت تاید که در این‌باره صحبت کتم؟ رک و 


نامه‌ها/ ا لگالئونار دونا کنییر ۳۷۵ 


راست به من بگو. نمی‌خواهم اوقاتت را به‌هیچ وجه تلخ کنم. اگر بدانی چقدر 
منتظر بهار بودم. چقدر منتظر بودم که جایی با هم باشیم. حتی شله فقط چند ماه 
برای یکدیگر ژندگی کنیم و به‌هم نزدیکتر باشیم. ولی دوباره در یالتا مهمان 
شدم و دوباره برگشتم. آیا اینها به‌نظرت عجیب نیست؟ تو چه ی ‌گوایی واتبا 
آن‌که دارم می‌نویسم ولی از نوشتن پشیمان شده‌ام. به‌نظرم تو حودت این مائل 
برایم بنویس. هرچه را فکر می‌کتی برایم بنویس.اگر لازم‌است به من ناسزا بکوه 
اماسکوت نکن. 

حوب. حالا می‌خواهم تو را ببوسم عزیزم. اجازه هست؟ 

در مکو همه از بازگخت من کف دمانن و نمی‌توانند علت رابفهمنا. به 
همه گفتهام مادرم برای حل مسلة آپارتمان مرابه مسکو خوانده است. امروز به 
تکاتر سر زدم مرا غرق سوال دربار؛ تو کردند. آنها می‌خوا جند بدانند که آیا از 
موفقیت سه خواهر راضی هستی؟ چه وقت به مسکو خحواهی آمد و غیره. 
سوالات تمامی نداشتند جسسکی رت کف ببو برایش یک ک نامه بسار 
غم‌انگیز فرستاده‌ای راست می‌گوید؟ عصر ساعت هفت گفت‌وگر دربارة 
کرامر ‏ بود. چیز خاصی نبود. همین روزها نمیروویج به یالتا خواهد آمد. او را 
می‌بینی. هوای بالتا جطور است؟ باغ تو در جه وضعی است؟ سوسن‌ها 
شکعتدانر؟ جمن‌ها رویله‌اند؟ حنایی همچنان کیکهای تن توزیکاً را می‌جود؟ 

۲ ۳ 

-مادرم از آمدن من سخت خوشحال شد. یگورونا داردبرايم کیک خانگی عید 


تاک دوشن ت‌ به‌طور کی مرا لوسر دیق دای کس تن دنن ان 


می‌روم. فکم هنرز به سختی درد می‌کند. آم از دست این دنداد. آنقدر رنج 
ی ی آن‌هم برایم عذاب آور است. فقط یک چیز می‌دانم. اگر 
ناخوش شوم به جر 7 7 نزدم بماند. او بر من تأثیر 
مثبت دارد. اد ی سا 


نشاط و , برئزه شده‌ام ولی جای نشتهام. آه که تو آبرو ی مرا کاملا برده‌ای ! حور ب. 
اک ی در نا گرمی می‌بوسم - 


می‌خواهی؟ 


۳۷۹ مجموعذ آنار چخوف 


ال ما و مک و باه تاشییر راشای صوی فرن دار ؟ ترس الا 
روزهایت را حگونه می‌گذرانی؟ همه چیز راپرایم بنویس. مه جزئیات را 


پِ 1 ۹ ۰ 2 ۳ ]۰ ۰ ٩۱‏ مد 
سور ج بده و مثل همیشه از دادن حواب شانه خحالی تکن. 


ی تفت آلگا: 
به مادر سلام برسان. 
هوا خوب است. آفتابی است. با یک تا پیراهن راه سی‌روم. همرچند که 
عصرها ه وا خنکتر می‌شود. درختان بید سبز شده‌اند. 


۶ حالا مردم دئیا در آین باره سحه خواهند گفت؟ (درانسه). 
۱ در تلاتر هتری خود را برای نمایش مخائیل کرامر اتر گااوپتمان آماده می‌کردند. 
۲ ای. سوتوگینا 





چفوف به لا لنیپر 


هت 


۲ آوریل ۱٩۰۱‏ یالتا 

تیب شیتسای عزیز و باشٌلوه من 

از آن جهت تو رادر یالتا نگه نداشتم که از یالتا متتفرم» و همچنین به این 
جهت که فکر می‌کردم به هر حال بزو دی در یک جایی باهم خواهيم بود. عزیز 
من تو بیهوده عصباأنی می‌شوی. هیچ گونه افکار پتهانی درسر من وجود ندارد 
و هر چه فکر می‌کنم برایت به زبان می‌آورم. 

در اوایل ماه مه به مسکو خواهم آمد. اگر آمکانش باشد با هم ازدواج خواهیم 
کرد و به ولگا خواهیم رفت. يا این که اول به ولگا می‌رویم و بعد ازدواج 
می‌کنیم. .هر کدام راد تو مناسب بدانی همان را انجام خراهیم داد. با کنتی به 
پاروسلاو یابه رییشسکی می‌رویم و بعدیه آستراخان و از آن جابه باکو و از باکو 
به باتوم حرکت کت خواهیم کرد. ثاید هم تو نخواهی؟ ما می‌توانیم از دوینیای 
شمالی به آرخانگل و سالوکا برویم. هرجارا تو انتخاب کنی به همان جا خواهيم 
رفت. بعد تمام طول زمستان را در آپارتمانی در مسکو با هم خواهیم گذراند. 
فقط به شرطی که سالم باشم. سرفه همه توان مرا گرفته است. با ناامیدی به آینده 
نگاء می‌کنم و بدون میل و رغبت می‌نویسم. تو به عنوان صاحب اختیار من به 
آینده فکر کن. تو هر چه بگویی من همان را انجام خواهم داد در غیر آین 
صورت زندگی نخواهیم داشت. 

ی یی الا تون هی یلها 6 ی الط اس اسر رای 
دربارة مه خواهر از ۵ 16۶ ب ریم قر ستاده‌اند. حواب لف تالستوی را 


۲ 


عبتی بر تصویب رای شورای کلب | دریافت کردم همچتین مجموعه 


ادبی گل‌های شمال را که داستان من در آن چاپ شده است دریافت کردم . از 
برادرم ایوان نامه‌ای دریاقت کردم که نوشته بود بیمار است. هیأت هنرپیشه‌های 
«المییا‌ی بتربورگ طی تلگرافی تقاضای اجاز؛ اجرای نمایش صسه خواهر را 
کردداند. امروز باران می‌بارد و باد بدی می‌وزد اما هوای حیاط گرم و مطیوع 
است. سگ من کاشتانگاء که تو در نامه‌ات او را حنایی می‌نامی. لکدی به پایش 
حورده. حالا مجبورم به او برسم و پایش را باندپیچی کنم. از بوی ید دارم حفه 
و 

تو یک روبل روی میز من جا گذاشته‌ای. درشیزه واسیلیواه که تو او را 
دیده‌ای» همچنان افرده است و هیچ چیز نمی‌خورد." 

عون براعن :و تسفتسکین هیچ نامه غم‌انگیزی ننوشته‌ام. 

وقتی به تتاتر شمابيايم چه نمایشی رایر صحنه حواهم دید؟ چه 
تمرین‌هایی در جریان هستند؟ کدام نمایشنامه را تمرین می‌کنند؟ میخائیل 
کرامر؟ مرغابی وحشی ؟ گاهی میل شدیدی به نوشتن یک نمايشنامه چهار پرده‌ای 
بصورت کمدی یا نیمه کمدی برای تئاتر هنری به من دست می‌دهد. اگر اتقاقی 
پیش نیاید آن‌را خواهم نوشت. فقط زودتر از سال ۱۹۰۳ تمام نخحواهد شد." 

به تو تلگراف خواهم کرد. به کسی چیزی نگو و حودت تنهابه ایستگاه بی. 
فهمیدی؟ پس فعلاً دخترک عزیزم, خداحافظ. افرده نباش و این تخیلات را 
که فقط حدا می‌داند چیست از سرت بیرون کن. قسم می‌خورم که در قلبم هیچ 
چیزی که بخواهم حتی لحفه‌ای آن را از تو پنهان کنم وجوء ندارد. کمی مهربان 
باش و عصبانی نشو. سگ من تو رابه گرمی می‌بوسم. 


۱ برای کنپر در نمایشنامه‌های کرامر و مرغابی وحشی نقشی در نظر گرفته نشده بود. 

۲ در ۲۴ فورية ۱۹۰۱ رأی شورای کلسا دربارة طرد لف تالستوی از کلیس تصویب شد. پاسخ 
لف تالستوی با عنوان «تعیین رای شورای کل | مورخ ۲۲-۲۰ فوریة و نامه‌ای که در این باب 
دریافت کردهام» در صفحات کلام آژاد (لندن, ۰۱۹۰۱ تماره ۲۲) به چاپ رید. 

۳ داستان شْبائة در دریا 

۳ پ. واسیلیوا. 

۵ استمالاً جضرف به فکر نوشتن نمایشنام يا یلو بوده است که در همان تاریخی که در نامه 
ذکر کرده تمام شده است. 


چفوف به له لنیپر 


ات 


۱ 


پنج‌شنبه ۲۶ آوریل ۱ با 

1 هن 10 

در اوایل ماه مه خواهم آمد." به محض دریافت تلگراف من به میهمانخانه 
«درزدن؛ برو و اطلاع حاصل کن که آیا اتاق شمار: ۴۵ خالی همست یانه. بعبارتی 
دیگر اتاقی که اجاره‌اش کم باشد اجاره کن 

اغلب با نمیروو پچ دیدار دارم. او موجود عزیزی است. افاده‌ای نیست. زنش 
را هتوز ندیده‌ام. من به این خحاطر به مسکو می‌آیم که خحوب گردش کنم و سیر 
غذابخورم. مایا هم به یتروفسکو -رازوموفسکی. به زونی‌گورودو به شرط این 

که هوا خوب باشد به همه جا سر خراهیم زد. اگر موافق باشی با من به ولگا 
قافن ا متا ماهی استرلیاد نج خواهیم خور د. 

به نظرم کوپرین عاشق و دلباخته شده. او عاشی یک زن عظیم‌الجته و تنومند 
شده‌است. تو او زا می‌شناسی. همان که یه سن پيشتهاد می‌کردی با او 
ازدواج کنم." 

اگر قول بدهی تا زمانی که رسماً از دواج نکرده‌ايم کی از آن مطلع نشود. آن 
وقت روز ورودم قبل از عزیمت تو رابه عقد حرد در خواهم آورد. نمی‌دانم چرا 
به طور وحشتناکی از مراسم عقد و تبریکات عروسی و جامهای نامپانی که با 
حنده‌های شین مر رامع وس ورسخ ی اس بیجای 
تحانه یکراست به زونی‌گورود می‌رفتيم. شاید هم در همان زونی‌گورود مرا 
کلیارابه جا آوريم. قکر کن عزیزم آخر می‌گویند تو باهموشی. 

هوای یالتا افتضاح است. باد شدید می‌وزد. گلها در حال شکفتن هستند ولی 


گورکی را تبعید نکرده‌اند یلکه دستگیر شده است. یوسه هم زندانی است. 


۳۹ جع و ی 
الکا تو راسخت در اغوش می‌فشارم. 


آنتون تو. 


۱. جخوف در ۱۱ ماه مه به مسکو آمد 
یشتی الا درا رایس اب وتات 





در حدود ۲۲ ماه مه ۱۹۰۱ مسکو 


من کاملةٌ آعاجهاه لاخ ابیت یکاخ قبل از موعد همدیگر را ببینیم و 


۱ این بادداشت ت ظاهراً دربارة آمادگی برای اردواج با کپیر نوشته شده است. مراسم ععد در ۲۵ 
ماء مه در کلب متعتد شد. به‌حواست جخوف هنگام عقد فقط چهار رخ و.ل. 
ای. زیفرت (دانشجوی حقوق) و آلکسیی (دانسجو شیمی). 
استانیلاوسکی در خاطراتش می‌نوید: «روزی آنترن پارلریج از ویشنشسکی درحواست کرد تا 
خیافت ناهاری ی اقوام او و همچنین اقوام کثییر نیز دعوت ه عم آورد. در ساعت 
مقرر همگی به جز آنتو و و دلوایس ودند. سرانجام خبر رسید که 
آنتون پاولریچ همراه با آلگا به کلیس بر ای ازدواج رفته‌اند و از آن‌جا یکراست به ایستگاه به مقصد 
سامار و به کومیس خواهند رفت. این ضیافت به خاطر این برگزار تد تا تمام کسانی که ممکن بود 
باعت به هم زدن این عروسی بی‌سر و صدا شوند دور هم در یکجا جمع باشند. شکوه والهت جنس 
عروسی با سلبقة جخرف جور نبود.» خاطرات اتانسلاونکی. جلد پنجم. صفحه ۲۵۲ 

۲ دکتر شورقسکی سلامت چخوف را وخیم تثبخصر داد و برای او تجریز کرد تا هر حه 
زودتر به کومیس برود. جخوف و همسرش ی فا ماندند و 
اول زوثیه به بالتا برگتتند. 





کنیپر . چفووا به چفوف 


۱ات ۱۹۰۱: خارکف 
آنتون, عزیز من» 
دردانة ی امالا ا کون قن رسعوران کوسکی تسته‌ای اقا می‌شونزی]| 
من صورت و چشمان پرمحیت و عزيزت را در نزدیکی خود اصاس و مجسم 
می‌کنم. دیروز مدتی طولانی کنار پنجره ایستاده‌و گریه کر دم. هر ر چند که تو این 
کارا دوش اوعمربه شب مهعانی و ده که جر نیزهاه با فر ید گن شاستین 
سفیدی می‌زد نگاه می‌کردم و دلم می‌عراست به جای واگنی که مخانف تو در 
س کت است شش وی آن جاده قدم بزنم و خود را آزاد احصاس کتم. وقتی رو در 
روی طبیعت قرار می‌گیرم هر احاس ز هر آدراکی مفهرمتر. کاملتر و قویتر 
می‌تود. حتماً دوباره مرا ملامت خواهی کرد و خوامی گفت: باز این آلمانی 
فیلسوف شده. وقتی آرام شدم به عشقمان فکر کردم. می‌خواهم که این عشق 
رشد کند و تمام زندگی من و تو را سرشار سازد. پیش خحوه فکر می‌کردم که 
امال زمستان راباهم در یالتا زندگی خواهیم کر دو به دنبال سرگ خرمیهایی برای 
حود می‌گشتم. شاید این برنامه به طور حتم سال آینده انجام شود. همسايهٌ من 
9 است. به نظر می‌رسد ملاک باشد. نمی‌توانم 
تشخیص بدهم که ملیتش چیست. شوهر او طبق گفته‌هایش از اشراف است. او 
زن با ابهتی ای و رای دنعمت بزرگی برای همنر 
بودن با او است حالا هوا روشی‌تر و گرم‌تر شده‌است. شب را خحوب ٍ- 
روزنامه‌ای حریده‌ام و می‌خوانم. فکر دربار؛ مسکو مرابه هیجان می‌آورد. در 
این فکر هستم که چطور می‌توانم کارها را بهتر ترتیب بدهم و ایسن که تو را 





نامه‌ها: آ لالتوناردونا کنییر ۳۸۳ 


عزیزم» تو رادوست دارم. در آتاشت بنشین و به من فکر کن.د 
بنوش و به زور تاجایی که می‌توانی غذا بخور. برایم بنویس که آشپز تازة ماشا 
حگونه ات آیا اتاتهایت تمیزند. 

تورا سخت می‌بوسم. سرت راغرق بوسه می‌کنم. در اغوش می‌فشارمت و 
نوازشت می‌کنم. 

هم کنود به خارکتفب رسیدیم. صی‌بو سمت و دوستت دارم. 

به ماشاو به مادر سلام برسان. 


حخرف مسرش را تا مواستویل مشایعت کرد و حودش با کشت هه پالتا برگنت. 





چفوف به همسرش 


۴ وت ۱۹۰۱ بالتا 
عزیژ خوبم. 
دو کارت بستال و یک نامه از تو در پافت کردم. معشکر م. تو خحوبی. مهربانی 
قاو سها مرن سا ی او 
دا رد می‌ترکد. به علاوه از صیح تا عصر و همین طور دیروز. پشت سر هم 
میهمان داشتم. نمی‌ترانم کار کنم. اما کسانی هم بودند که به دل می‌نشستتد. 
مانند دوروشویچ و یک دکتری به نام رفورماتسکی اوات قارف 


غالیها را پهن کرد اند اکا اقهاراست و زیباشده‌اند. بخار ی‌ها را تعمیر 


می‌کنند. پس از ان ایا ری که با هم انجام دادیم گل‌ها سریع شکفته‌اند. 

در ماه سپتامبر به مسکو خواهم آمد. هر وقت تو : کت فتو زب اقب کم 
افسرده‌ام مثل بچه‌هابه تو عادت کرده‌ام. بی‌تو تاراحتم و لحاس سرما می‌کنم؛ 
حانم رئیس هحراه یا ماتفا" آمده بود این جا. باران می‌آید. آشپز جدید لهستانی 
ماشا خیلی حوب عغذا می‌یزد. اکتون سه روز است که ما درست مثل انان غذا 
می‌خوريم. اتاق مرا مرتب می‌کنند. امروز آرسن لباس‌هایم را پااک و مرتب کرد. 


مرب 


تو نوشته‌ای: «وقتی اندوه آرامی را که در اعماق چشمانت خانه کرده 


تاتارینو | دیروز این‌جابود ایا در این‌باره برایت نوشته‌ام. 


می‌نگرم قلبم به درد می‌آید.» عزیزم چه مز حرقهایی می‌گویی! هیج غمی در دل 
مرن تساه نها ده خالن هن کاملاً معمولی است ت اما و۶ قتی تو با منی بسیار حوبم. 
برایم : بنو یس در تئاتر از تو چحگونه استقبال کر دند؟ جه نمایثنامه‌هایی روی 


صحنه هستند؟ و چه نمایشنامه‌هایی به زودی روی صحنه خواهند امد؟ تا 


نامه‌ها رآ لالتوتار دونا کنیپر ۳۸۵ 


دیده می‌شو د. 

هراسرد یود اما به نظر او و ی 
باشکوه. همه جاغرق قگزر آمست: یک کلام این جاد بهشت است. 

همر خویم زا در آغوش می‌فشارم. می‌بوسم و شکر خدا رابه جا می‌آورم. 
از همسرم خحواهش می‌کنم مرا خرافوشن تخل و سس له فن فکر کند؛ وق که 
نزدت بیایم اول از همه یک -اعت تمام پشت سر هم تو را خواهم بوسید. بعد به 
حمام و سپس به سلماتی خواهم رفت. بعد غذا می‌حورم و بعد شب می‌شود و 
ی ی اک 
مجله استراحت چاپ شده | آی, ا> 


ای! 


هر دو پنجه تو رأمی‌بوسم. 


آنتونیه تو 


خارکیویج موس ی و مدیر؛ دبیرستان یالتا و م. ز. خارکيويچ, معلم نقاتی. 
۲ این عکس در مجلة استواحت زوئن ۱۹۰۱ جاپ شلده بود. 





کنیپر - چفووا به چفوف 
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۵ وت ۱٩۰۱‏ مسکو 

ساعت یل نیمه شب 

سلام عزیزماسلام عمرم دلبندم شوهر مهربانم! چجقدر خوب بوداگر اکنون 
سرم را روی شانه تو می‌گذاشتم و می‌خوابیدم!! با بی‌صیری منتظر نامه نو 
هستم. قردا صبح برایت رافیا و دو نوار قیطان برای عینک پنسی ات می‌فرستم. 
چیز دیگری داخل بته نگذاشته‌ام زیرا زیتا باون صحبت با من بسته را دو خته 
و نشانی را روی آن نوشته است. 

امشب من وساویتکایا نزد کورش بودیم و زنجرهارا تماشاگرديم؛ 
شکنجه‌آور بود! همه آنها با هم مثل هفت خوک بازی می‌کر دند. به غیر از خوراهر 
تاتیانا که به وسیلهٌ شپکیتا اجرا شد. آحر این هم شد نمایشنامه! به سختی 
سرجايم بند آمدم. مرتب از سر بی‌حو صلگی دهن در ه می‌کردم. وفتی دهن‌دره 
دیگر تمام شد به فکر کردن به تو مشغول شدم. نه» دیگر پیش کورش 
تخواهم رفت. 

آمروز چرتفسکی رابه خاک سپردند. از طرف ما والاد. ایو و ویغنفکی 
رفته بودنا. گویا والاد.ایو چند کلامی هم صحبت کرده است. ساعت سه 
امتحان ورودی داشتیم من در کمیسیون پشت میزی نسته و همه رارد 
می‌کردم. آحر مثل یک نمایشگاه بود. 

نیروی باورنکردنی مرا وادار می‌کرد. قیافه‌ای شایته یک ممتحن را حفظ 
کنم. تعداد شر کت‌کتندگان تیار زیباد‌پو دا 


هم‌اینک تعجب خواهی کر د: می‌دانی جه کسی جزو امتحان‌دهندگان بود؟ 





نامه‌ها! آ لکالئونار دونا کنیبر ۳۸۷ 


حدس بزن... لیکآمیزینوا -... این شعر تورکنف را خواند «چقدر گا‌ها شوب و 
چقدر تازه بودند. سپس نمیروو یج مونول وگ یلنا از صبحته سورع دایی وانیاو سیس 
قطعه‌ای از صحنه ایرینا و کاردنف را داد بخواند. همین طور که حدس زدی قته‌ها 
از زیر سر من بلند شده‌بود. ولی بین خودمان بماند متنی که خحواند بسیار پیش 
پاافتاده بود. من از صدیم قلب متأسف شدم. کمیسیون متفق‌الرأی او را نپذیر فتد. 
سانین برای او آرزوکرد که یک موسه مد یازکند. البته نه رو در روی او 

موقعیکه قصد داشتیم اتاق را ترک کنیم, خبردادند که دوشیزه‌ای که قبلا 
نام‌ئویسی کرده همین الآن مستقیم از ایستگاه رسیده است. ما اصرار کردیم که 
بمانیم و از او امتحان بگیریم. نمیروویج قبول کرد. دخترک با لباس سفر و کیفی 
که به شانه انداخته بود وارد شد. هیجان زده بود. لیوانی آب به او و دادیم. او بدون 
مقدمه شروع به خوآندن ارات ای فب یسرم کون شیجی ها متأثر شدیم. قلبم فشرده 
شد. او تنها فردی بود که با وجود تن صدای خفه‌اش به دلم نشست. او و جوانی 
دیگر پذیرفته شدند. کل شانزده نفر اتحان دادند. به ماشا بو که یانکف قبول 
نشد. پس از امتحان نزد ساوینسکایا رفتم. تشستیم و گفتگ و کردیم. بفکرم رسیاد 
که سری هم به کورش بزنم. 

هنوز از اينکه مرا زوداحضار کردنده اوقاتم تلخ است. امااز ز اينکه موقق شدم 
آپارتمان پیدا کنم راضی هستم. چقدر دوری از تو برایم سخت است. درست 
مثل اینکه پاره‌ای از تنم را جدا کرده‌اند. شیرهر عزیزم آیا کار می‌کنی؟ فقط 
تاراحت نباش. زیرا که بزودی همدیگر را خواهیم دید. کمی صبر کن تادر 
آپارتمان جدید جابه‌جاشوم. همه سئوال می‌کنند که چه وقت خحواهی آمد. 
جریان لیکا را یرای ماشا تعریف کن. فکر می‌کنم او را مستقیم برای بازی در 
نمایش انتتعاب کنند. چون آموزش دبک مرا تاه او ی ال اس یت زا 
چشمانت را. موهایت را و گونه‌هایت رابه گرمی با محبت می‌بوسم. اغلب در 
عالم رویابه اتاق کار و به اتاق حوایت تا | شون 

سگت را دوست بدار. 


هواتر و تازه‌و آقنابی است. شرجی نیست. 


چفوف به همسرش 


۳سپتامبر ۷۹۰۱ یالتا 

سلاع اللای عزیزا 

دیروز نش برایت نامه بنویسم. او لا چون میهمانان زیادی داشتم و ثانیا برای 
این که وقت نبود. بعد از رفتن میهمانان به توشتن داستان مشغول شدم.! 

عزیزم مایة شادی من از تو متشکرم. مادرم از نامه تو بسیار حوشحال شد. 
آن را یک بار خواند و بعد داد به من تا بلند بخوانم. مدتی به تعریف کردن از تو 
پرداحت. آنچه تو دربارهٌ حسادت می‌نویی ممکن است بحق باشد ولی با عقل 
و مهربانییی که در تو سراغ دارم این صحبتها با شخصیت تو سازگار نیستند. تو 
توشته‌ای که ماشا هیچگاه به تو عادت نخواهد کرد و غیره‌غیره. چقدر این 
حرفها مزخرف است! تو همه چیز رایزرگ جلوه می‌دهی. احمقانه فکر می‌کنی. 
من می‌ترسم که تو و ماشابا هم دعوایتان بشود. گوش کن» من چجه می‌گویم: تو 
فقط یک سال صیر کن و چیزی نگو. فقط یک سال. آن وقت همه چیز بسرایت 
روشن خواهدش1. هر چیز که به تو گفتند و هر جیزی که به نظرت رسید سکوت 
کن و حرق نزن. این تسلیم برای همه کسانی که زن می‌گیر ند و کسانی که شوهر 
می‌کتند. همه مراهب زندگی را در بر خواهد داشت. عزیزم حرقهای مرا قبول 
کن. عاقلتر باشس! هر وقت بنویسی خواهم آمد. امابه هرحال دیرتر از ۱۵ 
سپتامیر نباشد. هر چه می‌خواهی بکن .اما من قصد شکبایی ندارم تاماه 
دسامیر "در مسکو خواهم ماند. تا وقتی که بیرونم بیندازی. آلسانی عمزیز» 
نمایشناماٌ نمیروویج را بفرست» آن را صحیح برمی‌گردانم. خیلی با دقت آن را 
خواهم خواند. 


نامه‌ها/ ‏ لگالنوناردونا کتیپر ۳۸۹ 


۱ ۱ کم ۲ سم ی ی 
یا حرر دم خیلی کم باس خواهم اورد. بقیه رااز مسکر خریذاری خراهم کرد. 
2 سم ًِ- ۰ ۰ ۳ ۰ سح | ۳ 1 
تباس ری ک ح‌ و پالتو خراهم حرید. پتوی نازی ۳ خالتر با حودم خراهم اورد. 


پاالکل تم 
روز دیگر که بگذرد یکدیگر را خواهیم دید. نویس, بنویس عزیزم. بنویس. 
یچ کس راو هیچ زنی رابه جز تو دوست نخواهم داشت. 


۱. ارخی برهاء داستانی است که کار بوشتن ان را از یاییر ۱۸۹۹ شروع کرد و تا ابتدای سال 
۲ طول کشید. 
۲ خرف در ۱۵ سپتامیر به مسکر آمد و تا ۱۲۶کتبر ۱۹۰۱ در آن جا ماند. 





۹ اکتبر ۸۹۰۱ بالا 
سلام عزيزع» 
زن باتشکوهم. مهربانم عاقلم» دنیای من! هماکنون در یالتا در حانه‌ام 
نشته‌ام و سخت دلتنگم. امر وز "سر دین * ها این جا بودند. دبیرستان دختر انه 
دایر شاه بو د. من کامال به زندگی عادی. غم‌انگیز و توحالی حود برگشته‌ام. به 
هرحال خیلی راحت برگشتم. در سواستوپل هم مجبوز به کرايه اسب نشدم 
زیرا که کشتی از طریق یالتا حرکت می‌کرد. خیلی خوب و سریع رسیدم. ولی 
هوا خحیلی سردبود.. در این حاسرمانخو ردم بلکه منجمد شدم. از شدت سرما 
با یالتو هم نمی‌شد راه رفت. 
قرار است تاتارینوابرای کاری به این جا بیاید. به همین جهت در نوشتن 
عجله می‌کتم. مادرم سالم است و می‌گوید که خوب بود بیشتر در مسکو 
می‌ماندم. سردین هم حالش خحوب است يا این که حداقل قیافه‌اتی ایس طور 
نشان می‌دهد. مرتب عروسش رافحش می‌دهد. 
عزیز من فرشتةٌ من. سگ منء کبوتر من باور کن که تو رادوست دارم 
ب‌آندازه درست کارممرا فراموکن نکر و بر به‌يادامی باش.تی اگر اتفاق 
بیفتد که تو ناگهان تبدیل به یک عجوزه بشوی باز هم تو راب خحاطر روحیه‌ات. 
به حاطر خحلقی و خویت دوست خواهم داست. تولة من برایم : بنویس! مواظطب 
سلامتی خحودت باش. اگر خحدای نکر ده بیمار شدی. همه جیز را رها کن و و سریح 
به یالتا بیاء من در این جااز تر مواظبت خحواهم کرد. فرزندم خودت را 


حجتته نک 


تامه‌ها/ الگالئونار دونا کنییر ۳۹۱ 
عخسهای فراوان برایم از خارکف فرستاده‌اند. تایستان عکاسی این جا امده 
د که تصاو ب مختلفی از مز بر داشته بو د. 


ام و ز غدای لتدیادی به مب خو رانذنا. شاید به حاطر نامه ۳۳ بوده‌است. کتشت 


مب م2 ت‌ تسوت و ۳ 


۱ 2 َ ِ ۱ دح اه ره ‌ ۳ ۳ 
حدا از بو راضی باشد. مرا فراموشس نکن ار من شوهر نو هستم. بو ر 


سخت و محهم می‌پوسم. در اخوش می‌فثارمت و دوباره عم یز سح 


رختخواب درست مثل خودم به نظرم مجرد. بدخلق و پیر می‌اید. 


فراموش نکن که همر سس هستی. هر رو برایم بنویس.- 
به ماشا سلام برسان. شکلاتهایی را که مادرت داده است هنوز 


دارم می‌خورم.به او سلام پرساد. 


چقوف به همسرش 


۶توامیر ۰۱۹۰۱ یالتا 
جان شیرینم» 
دیده‌است ر حالا بستری است. حالش بهتر از قبل است. هر چند به خاطر گر مای 
چند روز آخر اکتبر است و مستان یزودی فرا می‌رسد. تمی‌د انم چرا این بار از 
دیدن او به طور حاصی خحو شحال شدم. بیانش گکرحه قدیمی و به عبارتی 
منسوخ است ولی دلتشین و مطبوع است. با دقت گوش می‌دهد و با میل و علاقه 
صحبت می‌کند. او هنوز از کریمه خحوشش می‌آید. 
با نت امروز ار ین‌جابود. آمدن به مسکه و برایش قدغن‌است و گرنه در ماه 
دسامبر پیش تومی‌آمد و تومی‌توانستی برای تهیة بلیت جهت همه نمایشهایی 
که در تثاتر شما اجرا می‌توند به او کمک کنی. او جوان حوبی است. از همه 
مهمتر این که مدتهاست بااو آشنا همست و او را دوست حود می‌شمارم و 
همین طور او مر 
شادی و امد صن» حالت جطور است؟ امروز سردین به دیدن من آمده بودو 
همان عکسی را که من و تو از آکسو ف با خود آورده بودیم برایم آورد فقط با 
قطم بزرگتر. هر دو ما در این عکس پیر و با چشمان نیمه بسته دیده می‌شویم. 
عزیزم» روی کاغذهای ساده‌تر بنویس و در پا کتهای معمولی بگذار و گرنه 
ی منت . ۹ ۶ 
به صورتی در می‌آیند که گویی درست همین الان لا ک و مهر شده‌اند. العه همه 
اینها رت وپرت است. آنحر عزیزم ما ولابتیها مر دمی خیالاتی هستیم. 
ایا می‌خواهند تماشاخانه بسازند؟ چه وقت ؟ همسرم برایم هرچه ممکن 


نامه‌ها: آ لگاللوناردوتا کنییر ۳۹۳ 
فص خی پیتتر بنویس و گرنه عصه خراهم حررد و احاس خواهم کرد که ما 
تنسبتیتا سال است از دواحرک دایم و تنما ۱ لب- 5 استت ته 
سح نوت رن 
باید ژانویه به مسکو بیایم. خودم را خوبت خراهم یوسأند. و خر اه امد. بعد 
تمام مدت در خانه خواهم ماند. آلمانی مهربان و باشکوء و آرام من. همیشه 
سلامت باش. کر را ِ بیار دوست دارم و برایت ارزش فراوان قائلم. در افوش 


می‌فشارمت و به گرمی می‌بو سمت. همیشه شاد و سلامت باش. به خحاطر نامه از 


۱ پلیس سیاسی دریالتا به حاطر اقامتگاء‌تزار در لیواديانامه‌ها را به‌دقت وجدیت کنترل می‌کرد. 


لا تنییر - چفووا به چفوف 


که و ۳ 


۶ نوامبر ۱۹۰۱ مک شب 

آنتون عزیزم, 
جان دلم مدتی در مقابل عکس تو ایستاده بودم و به آن نگاه می‌کردم» آنگاه 
اشکر یزان به نوشتن برای تو پرداختم. دلم می‌خواهد پیش تو باشم. به خودم 
ناسزا می‌گویم که چرا صحنه تلاتر را رهانکردم. خودم نمی‌فهمم در و جودم چه 
می‌گذرد: و این مرا حشمگین می‌سازد. حال خودم را نمی‌فهمم. این فکر که تو 
در آن جا تنها و اندوهگیتی و غصه می‌خوری, آنگاه من به جای این که به 


احصاسم گوش دهم مشغول به کارهای بی‌ارزش هتم قلیم رایه درد می‌اورد. 


س‌ 
کید 


کرده و زندگی تو را لبریز سازد لازم داری؛ بارها خواندم. می‌دانم که تو دربارهٌ 
این مئله مدتها فکر کرده‌ای. من همه چیز را می‌دانم که دربار؛ٌ من جه فکر 
می‌کنی. شاید هم این طور نباشد. افکارم مفشوش متد. باخودم در مبارزه‌ام- 
دلم می‌خواهد از همه اين‌ها انسان‌وار سر برآورم. 


۱ ۳ 


به نظرم آنقدر بی‌ربط می‌نویسم که تو چیزی از ال سر در نمی‌اوری. ولی 


۲ ده و ی اه ِ اه , ک 
این زمتان را حگونه خحواهم گذراند. انتون‌جان. یستر برایم ببویس دح 
دو ستم داری. از این حمله لت می‌برم. به این نتشجه رسیده‌ام که فمقط در 


صورتی می‌توانم زندگی کنم که دوستم بدارند. 


نامه‌ها : أ لکالئوتار دونا کتییر ۳۹۵ 


رگ 


وم مرت 1 ی ۰ و 
زنادجی جه مراهبی به با مي بجتد و ما ججربه اسان از نار انها می تدریم. 


از همه » حشتنا کی زمانی است که پی‌می‌برم که جقادر حقیر هستم. ایب 


ر ۳ مر 


شانه‌های تو تا می‌توانم اشکهای گرم و سوزان بریزم. عریزم تو را دوست دارم و 
همیشه دوست خواهم داشت. 

توانایی آن را تدارم که احاسات قلبی خود را برایت بیان کتم. 

عزیز خوبم. راحت بخواب. از این که جدایی ما ناه من است مرا محکوم 


نکن. نو رابه گرمی می‌بوسم. من باید جدی ثر به نی تسم .ایتک با نو 


نامه احاس می‌کتم سبکتر شده‌ام. تو را می‌بو سم و در ی می‌فشارم. 





۱ جحخرف در ۲ وامر ۱۹۰۱ به همرش ی نوشت: «عزیزم از ژاين که تر شاد ز سرحالی حیلی 


حرشحالم و ! ارامت می‌یایم حالا دا دلم سخت می حراهد که و حاحب یک یمه المانی کو چرلو بسشری که 


تو رامتعول و ژندگی تورا لریز سازد. عزیره ه اب ین ادر لازماست "۰ .ایا نو این‌طور فکر نمی‌کنی؟ه 


"۷ 


چفوف به همسرش 


4ثوامبر ۱۹۰۱یالتا 
سلا۴ عزیز من! 
امروز هوا فوق‌العاده است. گرم روشن. بدون رطوبت و آرام همچون 
تابستان گلهای زز. میخک. داودی و یک نوع گل زرد به طور فراوان شکتتهاند. 
امروز مدت مدیدی در باغ نشسته بودم و به این فکر می‌کردم که اگرچه هوا در 
ار ین‌ها سورتمه سواری کردن مطبوعتر ات . مرا به 
۱ ره در مرعٌ دربایی بازی , کرده‌است؟ ابر نمایشنامه را از 
فهرست حذف کرده بودند تا هنرییث؛ جدید بیاورند. آندوقت حالا ناگهان 
دوباره‌سر و کله رکسانوا بیدا شده‌است! این دیگر چه رذالتی است! در فهرست 
۰ ئ ی 
نمایشها که یرای من فرستاده‌اند ایواتف هم جزو فهرست است. به نظر من این 
یک زحمت ببهوده و اتلاف وقت است. نمایشنامةً شماشکست خواهد شور د. 
زیر ۱ ,ندارد. 
بو ستد. ۱۳ ۱ بالمونت اشونید 
آندره‌یف» تهله‌شف و چند تن دیگر دز حال نوشتن هتند. تفت تست کنو 
حقوقی جهت این کار برای من در نظر می‌گرفتند. حتی شده در ازای هر 
نویسنده یک رویل. 
نامه‌هایی که برایت می‌نویم مرابه هیچ وجه ارضاء نمی‌کتند. ٍ پس از آنچه 


بین من و نو گذشت. نامه نوشتن کم است. باید زندگی مشتری را ادامه دهیم. این 


نامه‌ها/ | لگالئوتاردونا کنیپر ۳۹۷ 


۳ 
کوچولوی من خدا یارت باشد برایت دعای خیر می‌کنم و خوشحالم که به تور 


آتتوندوی تو 

۴ 
به ماشابگو نامه‌ای از "مان دریافت کرده‌ام» او ازدواج کرده‌است و در 
پایوفکا زندگی می‌کند. همچنین نامه‌ای از شهر آلک‌اندری از یکی از ایالات 
دریافت کرده‌ام که نوشته سه خواهر را دیده است ولی چیزی نفهمیده و تقاصای 
ترضیح گرده استگا: نام خانوادگی او مالوشیچنکو از ۲۱ همین الان ارسنی به 


دنبال اشیائی که سی‌تین فرستاده رفته است. (قارج. ماهی ‏ بالتو و غیره) ایتها 
۰ یابی که سی ین فر _ج. ماهی » « عیر 
رسیله‌اند. 


مشغول نوشتی داستان هستم اما نه با رغیت زیاد. "به ماشابگو که" میور و 
مریلیز " خریدهای ما را از طریق نووروسیک فرستاده‌اند و این بدان معنی 
است که زودتر از ماه آوریل تخواهند رسید. 


۱ نام تمايشامه ایوائف جزو نمایشهای فوق برنامه در فهرست قصل نمایشی ۱۹۰۲-۱۹۰۱ 
گنجانده شده بود اما یس از سه بار نماپش آن را از فنهرست حدف کردند و تتها پس از مرگ جخوف 
دوباره به رری صحته امد (۱۹اکتبر 4۱۹۰۴ 

۴ گورکی تمايشنامة خرده بورژوارا برای تثاتر هنری مسکو نوشت. آندره‌یف در پاییز ۱٩۰۱‏ 
تصمیم گرفت داستان در امتداد تاریکی خحرد را به نمایشنامه برگ داند. سپس بر زوی درام خو اهر و 
برادر کارکرد. نماینامه‌های دیگر او همچون زندگی یک انان آناته‌مل بکاترینالیوانوه تقکر سالپا بعد 
به نمایش گذاشته شدند. نمایتامه بالمونت در تتاتر اجرا تتل. 

۳ کتییر - جخووا دربار؛ شرکتش در ضیافت دوستانهُ هترییتگان در نامه مورخ ۶-۴ نواسبر 
۱ ۰ یرای جخحوف صحیت کر ده بود. 

۴ب ک. پوستینک. 


ش اعتمالا ریازج اسان آرخی ابری بیع کید 





چفوف به هسرش 


۱ ترامیر ۳۹-۱ الا 


ر از اشگ و آه تو که طی آن ز حودت را بسیار ناجیز و حفیر 
نامیده‌ای به دستم رسید. حالا گوش کر بیین مه می‌گویم: این زمستان بزودی 
سپری خواهد شد و من اگر زودتر نبایم اوایل بهار حتماً در مسکو خواهم بود و 
بعد تمام طول بهار و تابستان رایاهم خواهیم گذراند. بعد سعی خواهم کرد که 
زمستان آینده راهم در مسکو بگذرانم. با این اندوه‌و کسالتی که خاکم 
پالعابت‌و‌ها کردن ات کاملا ی‌هعتی انست: 

باران می‌بار د و به سقف خانه می‌خور د. مذت مدیدی است که می‌بازد و 


1 ۲ ای ات ۱ 5 1 . دک 7 1 
صرب یکنواشعت آن روحیه‌ای حواب آلود و رخوت‌انگیز بار می‌آورد. همر 


لف تالستوی ی اهش کردم که یک عدد هم 
به من بد‌هد, وقتی گرفه پرایت می‌فر ستم. اما خه اهر ی می‌کنم /ٍ به هیچ کس نده 


زا کی ها زاف تناها رش زر کی 
ست اما کیفیتش خرب نیست. تو در این عکس شبیه یک زن حوب و مهربان 


در یز زا را ام و ِ ۳ ی 2 
آلمانی شبیه همر یک طبیب که زندگی خوبی ندارد دیده می‌شوی. هایوی من 


۱ به انداز مه کا قی می‌شحورم. زر در ان 





نامه‌ها! آ لگالتوناردونا کنیر ۳۹۹ 


همسره اطمینال لد می‌دهم. 

دبر و فرامرش کردم دربارة بتحاریها برای ماشا بنویم. به او بگو منوز زود 
است قضاوت کرد امااگر قرار باشد درباره آتشی که پاییز اخیر داشتيم قضاء «- 
تیفیک از تالف اس شوت ار سار بااسیال با ۳ 
است ولی تسخص بی‌قابلیتی است. قسمت جاد 0[ 
و بیتر ی از اندازه قمت یایین و پله‌ها و حتی کریدور و فسمت در ور ود ی اتای 
مرا گرم می‌کند. حداقل وقتی که می‌خواهی از در حارج شوی گرم است. در 
0 تا و ری تراز سال قبل شده‌است. خود ۷.۷ آنقدر 

حواتب: عزیزم سامت باشی و حداحافظت باشد. زن عاقلم را می‌بوسم. به 
همه سللام برسا 


آن قارچ‌هایی را که سی‌تین برایمان فرستاده بود دریافت کرده‌ایم و متسغول 


حوردن ن ۱ ن هستیم. مادرم سلام می‌رساند. 


۲ در زمان دیدار جخوف از ل.ن لّ تالستوی در کامپر ۵ نوامبر ۱۹۰۱ 





چطوف به همسرش 


سح 


۷توامبر ۸٩۰۱‏ یالتا 

ههسر عزیزژمء 

شایعات دربارة بیماری و حتی مرگ لف تالستوی هیج گونه پایه و اساسی 
ندارند. "در سلامتی او هیچ تغییر نحاصی روی نداده و ظاهرآ تا مرگ هنوز خیلی 
قاصله دارد. در حقیقت او ضعیف است و به نظر ناتوان می‌آید. اما هیچ گونه 
نشانه‌ای که آو رابه مرگ تهدید کند جز کهولت وجود ندارد. تو این شایعات را 
باور تکن.اگر خدای نا کرده اتفاقی بیفتد به تو تلگراف خواهم زد. در تلگراق او 
را پدربزرگ خواهم نامید و گرنه تلگراف رایه تو نخواهند رساند. 

الکی ما کسیمریچ گورکی این‌جاست و حالش خوب است. شب‌ها رانزد 
هنم کل رانا نخان افن‌ساواعر اداره بلیسن بت هر ده است: ارو یی اف 
پلیس این جا ۳ 

هی‌نویسم و کار یت : اما عزیز دلم کارکردن در یالتا غیر ممکن است. 
دور از همه دنیاست. هیچ چیز در خرر توجهی ندارد. از همه مهمتر سرد است. 
نامه‌ای از ویشنفسکی دریافت کردم. به او بو نمایشنامه خواهم نوشت ولی 
قبل از بهار تمام تخر اهد شد. 

در اتاقم لامپ کار گذاشته‌ايم. دیگر بری بد نفت به مشام نسمی‌رسد. بدک 
نیست. گورکی هیچ فرقي نکرده همچنان مرتب و حرش مشرب و مهربان 


است. فقط یک چیز دربارة او يا بهتر بکر یم بر تن اوست که ناموزون است و ان 


فِ 


فت آهتن ارست هر مانتد لباس نظامی‌های قدیم. نمی‌توانم به آن عادت کنم. 
هوا پاییزی است و تعریفی ندارد. 


تامه‌هاز | لخالُونار دونا کنییر ۳۰ 


۳ ۱ ّ 1 مه ۳ ۰ ِ 
تا من همه سالم و ژیدد باشی.به خحاطر نامه‌هایت ممنوتم 


.مر یصر نو 


زن عاقلی باش. به همه سلام برسان. تورادر اغوش می‌گیرم و به گرمی می‌بو سم. 


5 مر ]سر د 
شع‌هر دی آختی توق 


من حالم عوب است. مسکو اثر شگفت‌انگیزی بر من گذاشته فقط کمی 
سرفه می‌کنم . نمی‌دانم ار چیست؟ تو یامسکو. 
اگر کونداسوارا دیدی و یا کسی که او را بزودی ببیند به او پیفام بده که به 


زودی دکتر واسیلیف روانیزشک که سخت بیمار است به یالتا خواهد آمد. 





۱ کنیپر - جخووا در تاریخ ۱۲ نوامبر راجم به ثایعاتی که دربار؛ مرگ لف تالستوی شنده 
می‌شد برای ججوف نوشت. و همین طور زیششکی هم در تاریخ ۱۳ نوامیر ۱۹۰۱ دربار؛ همین 
مسئله برایش نامه نوشته بود 

۲ گورگی در تاریخ ۱۲ نواسر در حالی که زیر نظر یلیس برد به یالتا امد و تاهنگام حرکت پنج 
روز نزد حخوی ماند. 


۳ در این زمای چخوف بر روی داستان آرخی پرهاکار می‌کرد. 


تنیبر به چفوف 


اش 


اب ی + 


تا وب اس دیا( ردنا جمعیت بیش ار ر هزار نفر بود. 
شدی عزیزم؟ 

آنتون احساس می‌کنم؛ نامه‌های من تو راراضی نمی‌کنند و احاس می‌کنم 
که غم‌انگیز» یکنواشت و کسل کننده می‌نويسم. واقعا قادر به نوشتن نامه نیستم 
و توانایی آن را که حتی جیزهای عادی را به طور جالب بنویسم ندارم. زندگی 
همین طور مانند آب روان می‌گذرد. این زندگی نیست یکجور ِِ است 
۳4 


کار ما 
رمال 


می‌گذرد. 


عزیز من؛ جرا باید این طور باشد؟ آحر عشق من, چرا این طور است؟ آنتو 
عزیز چقدر دلم می‌خواهد با همم فلسفه یافی کنیم. 2 
می‌شناسی؟ يا بدون این که بداتی من کیستم مرا دوست داری؟ چیزهای 
احمقانه می‌پرسم؟ آنتون؛ تو یک انسان واقعی همستی تو زندگی راقعی را 
دزست داری و آن‌ترا درک کب کی »ده زندگی رو یایی را 

ایسن خصیصه را در وجود تو بسیار دوست دارم. تو اسان بزرگ و 
فرق‌العاده‌ای هستی. تو را دوست دارم. تو یگانه‌ای. دلم می‌خواست اکنون کنار 
تو نشسته بودم. به طوری که می‌ترانستم سرم رابر روی قلبت بگذارم و تو مرا 
محکم در آغوشت بفشاری و هوا تأریک و روشن می‌بود. و بخاری گرم.و همه 


بت 


جاراسکوت در برگرفته بود.و این که قلبی داشتم سرشارو مجذوب از حوشضی 


تاصه‌ها؛ | لکالتونار دونا کنییر ۳۰۳ 


۱ 5 زارد تا ۱ هم 
۷ " ۰ یناد > , ش !2 5 
هماکنون به باد عمارت و ایا رتور در ملیخوفب دم. به یاد مر اوری حه 
0 
جگونه با هیجان و بر از شور و شوق در کنارت مم نشستم؟ شکو فه‌هاه 
تسا ماه مب 7 2 72 می 1 ل ک 


داشته باشیم. کامالً اطمینان دارم. 


۰ صم ثٍِ : 1 م‌ ی مه ی 2 
با جلال و شکوه در زیر نور لامپ چراغ برق مشغول نوشتنم. عزیر دلم. از 


این که تر در ان جا سرما می‌خوری ناراحتم. این درست نیست! دستور بده 


بخاری را بیشتر گرم کنند تا گرمتر و راستتر ر باشی. هیچ کس نیست که از تو 


مراقبت کند. خودم راسرزنش می‌کنم. آیا می‌شود به این‌جا بیایی؟ عزیزم؛ 
عزیزم اگر بیایی چقدر از تر مواظبت خواهم کرد. تو رادوست خراهم داشت و 
نوازشت حراهم کرد. به تو حوش خواهد گذشت. چقدر از عکسی که با لف 
تاو داشهای لا ی ره تیه مه ریات فقو قااعاده هت رن 


بای و ی ی 


اسب 


0 نج و آين به من نیرو می‌بخشد. خوب: عشق من 
تحداحافظ تافر دا سلامت باش» مریض نشو و مرا دوست دار 


آز سر تاپایت رامی‌بوسم. 


۲ کنیر - جخووا اقامتش را در ماه مه ۱۸۹۹ در ملیجورف به حاطر عی‌آورد. 





چفوف به همسرش 


۸ توامبر ۱۹۰۱ بالتا 
"من غم‌انگیز و یکنواخت و معمولی می‌نویسم» احمق کوچولوی من 
فراموش کرده‌ای که این‌ها را قبلاً نوشته بودی. اما اگر بدانی چقدر نامه‌های تو را 
دوست دارم! تو برایم بنویس؛ حالا غم‌انگیز و یکنواعت باشد. فقط لطفاً بیشتر 
بنویس. در عوض برایت عکس خراهم فرستاد. ۱ 
چه تصمیمی گرفته‌ای؟ آیا یرای کریسمس خراهی آمد یانه؟ حتما بابد این 
موضوع را بدانم. خانه ما خیلی سرد است. بخاری‌ها روشن هستند ولی گرما 
ندارند. اتاق من معمولا ۱۲+ و بندرت ۱۳+ درجه است. بخاری‌های دیواری را 
نمی‌شود روشن کرد» زیرا پاعت سوزش چشم می‌شوند. اما با ۱۲+ درجه هم 
کارکردن مشکل است. آن‌وقت عصبی می‌شوم و دیگر هیچ گرچه می‌دانم کار 
احمفانه‌ایست. 
آه عزیزم: عزیزم! باچه میل و رغبتی می‌توانستم اکنون با هسرم صحبت 
کنم. پیشانی و شانه‌هایش را نوازش کنم و بااو بخندم. خدا پاورت باشد. زنده و 


سالم و شاد باشی. برایم بنویس. 


لا تنیبر چفووا به چفوف 


ِ 


۴ دسامیر ۱۹۰۱ سکو شب 

اما تلهم صمص .اهزر0ظ 

چرا روزی که از تو نامه‌ای دریافت نمی‌کنم: آن روز برایم پایانی ندارد. تنها 

به این وسیله خودم را تلی می‌دهم که فکر کنم که همین دیروز از تو نامه 
داشته‌ام. آه که چقدر بی‌ربط می‌نویسم. مرا ببخش نویسنده من! 

در مقابل آینده حيرانم. چه سرنوشتی در انتظار من است! 
حالت چطور است؟ گفته‌ای که عصبانی می‌توی. مواظب باش این 
خشم‌های درونی لاغرت می‌کنند. دیروز در حمام خودم را وزن کردم. برهنه 


له 2 وت ت23 7 5 
پوت و ۲۰ فونت بودم. حیلی زیاد نیستم. درست است؟ تو حالا چند 


4 


کیلویی؟ عزیزم. مهربانم. طلای من آیا تو از ین که می‌توانی بنویسی خوشحال 
تیتی. ایا واقعا این امر تو راسرگرم و مجذوب نمی‌کند؟ بنظرم درست در 
لحظاتی که در زندگی مرحله‌ای حزن‌آور بوجود می‌آید. تنها راه نجات این‌ست 
که خود را در کار غرق کرد به تخیل رو آورد خحلق کرد و از همه اين‌ها لذت پرد. 
افزون بر اين که تو آنقدر از نظر مدارک و مشاهدات غنی همستی که کافی‌ست 
فقط کمی بنشیتی و آن‌وقت زیبایی‌ها خحلق می‌شوند. آنعر تو استعداد فراوانی 
داری. تومرپاسان روسیه هستی! 

آیا باز هم نزد لف تالستوی رفته‌ای؟ چرا مفصل‌تر نمی‌نویسی - ملاقاتتان 
حگونه بود. من فقط این موضوع را می‌دانم که تو پیش او بودی. این برای من 
خیلی کم است. اصلا نمی‌توانم با این نامه‌های مختصر تو کنار بيایم. این طور که 
پیش می‌روده بزودی برای من فقط کارت پستال خحواهی فرستاد و سپس فقط دو 
کلمه "زنده هستم"و یاچیزی در همین ردیف. بهتر است به من ناسزا بگریی و 





۳۰ مجموعذ آثار چخوف 


بکویی که از زندگی راضی نیستی و اين که ما باید با هم زندگی کنیم و اين که 
چنین زد بدرد نخوری را نمی‌خواهی. من قبول خواهم کرد. الیته مس رفتار 
سبک‌سرانه‌ای داشته‌ام. همیشه آرزو می‌کردم که سلامت تو طوری باشد که 
لااقل فسمتی از زمتان را در مکو بگذرانی. اما آنتوان حان. این او شنت 
نمی دهد! به من بگو چه باید بکنم. بدون هیچ کاری موی دماغ تو خواهم بود. از 
گوشه‌ای به گوشه‌ای دیگر پرسه راهم زد و مرتب نسبت به همه چیز 
بهانه گیری خواهم کرد. من دیگر به زندگی بدون فعالیت عادت ندارم. و آن قدر 
جوان نیستم که بتوانم در عرض یک دقیقه آنچه را که به سختی به دست آورده‌ام 
حراب کنم. از طرفی هزاران شم سرزنش امیزرابه روی خود اصاس می‌کنم 
که چرا تاتر را ترک نمی‌کنم و چرا اجازه می‌دهم تو آن‌جا تنها در اندوه به سر 
ببری و غیره. عزیز دلم: من همه جیز را درک می‌کنم و به همین جهت در مقابل 
ندازد. رپورئو ارها بیان مجندود شده‌اند. فعلا مشستفول تمرین نمایشنامه 
۱ ب#«ِ- ی ۱ : 
هستیم . معلوم تیست چه وفت اجرا خواهد شد. همه چیز درهم و برهم است. 
راستی آنتون جان یکی از هنرییشه‌ها می‌خواهد امضای هم اعضای گروه 
تلاترمان را همراه با جمله‌ای از کلمات تصار آنان در جزوه‌ای چاپ کند. او 
مرتب از من تقاضا می‌کند که از تو پرسم آیا حاضری اجازه دهی تا امضای تو 
هم چاپ شود. او همچنین از گورکی. گرجانینوف. سیموف و خلاصه از تمام 
کانی که در تقاتر ما حضور دارند نیز این تقاضارا حواهد کرد. آیا تو راضی 
هستی؟ این کار را ریتدزیوتسکی به عهده گرفته است. نازاروف هم فهرست 
دیکریی همراه با تصویر تهیه می‌کند. ایا تو مخالفتی نداری. جواب بده شوهر 
فوق‌العادهام. تو رابه گرمی می‌بوسم. 





» نلام توتری عزیز! (فرانسم). 

#هوت. مقیاس وزن روسی معادل ۱۶۲۳۸ کیل رگرم 
فوست. مقیاس ورن روسی ممادل ۴۰۹/۵ گرم 
۱ ابش د. ای سیر دیچ دانجعو 


جفوّف به همسرش 


۷دسامبر ۱۹۰۱ یالتا 
هنر پيشةً هن 
چرا حرف شوهرت را گوش نمی‌کنی؟ چرا به نمیروویچ نگفتی آخرین 
صحنه نمایش خرده بودژوارا بفرستد؟ عزیزم حتما به او بگو! 
آه که چقدر برایم رنج‌آور است و چقدر بد شد که توایام عید رابه 


یالتا نمیا 
به نظرم می‌رسد که من و تو یس از سالهای بسیار مدید. رماتی که دیگر کامله 
پر شدیم همدیگر را ملاقات خواهیم کرد. 


همین الاان با لف تالستری از طریق تلقن صحبت کردم. او بایان داستان سه 


رفیق رابرایم خواند. این داستان چیز قوق‌العاده ببهوده‌ای است. اگر اين داستان 
را گورکی ننوشته بود هیچ کس آن را نمی خواند. حداقل من این طور فکر 
کم 

اما من عزیز دلمء این روزها ناخوش بودم. روغن کرچک مصرف کردم. 
احصاس می‌کتم ضعیف شدهام. شرفه می‌کنم. هیج کاری نمی‌کنم. اکنون 
سبک‌تر شده‌ام. شاید فردا متغول کار شوم... فکر می‌کنم تنهایی بر روی معده 
اثر بد دارد. عزیزم. بلون شوخی بگو چه وقت ما دوباره با یکدیگر حواهیم 
بود؟ چمه وقت من تو را نحواهم دید؟ اگر حتی شده یک روز در این تعطیلات 
عید می‌آمدی خیلی خوب می‌شد. هرچند که هر طور حودت می‌دانی همان را 
انجام بده, 


این نامه را در گطریخ هفتم؛ شب هنگام برایت می‌نویسم و فردا هشتم برایت 





پست می‌کنم. همیشه به مهمانی و ضیاأفت برو. عزیزم. من خحوشحال می‌شرم و 


ِ 


آنتوتیوی تو 

برای نمایشنامه زیاد خرج نکنید و گرنه موفقیت کب نو اهد کرد. 
هزار و دویست روبل برای لباس خیلی زیاد است. من اثر للونید اندره‌یف را 
یک بار در مس‌کو ویک بار هم در یالتا خوانده‌ام. بله او نوینده خوبی است.اگر 





پبیشتر بنوید موفقیت زیادی ک : خواهد کرد. در او صداقت و سادگی کم 
است. به همین جهت مأنوس شدن به او سخت است ولی به هرحال دیر یا زود 


مردم به او عادت خواهند کرد و او شهرت خواهد یافت. 


چفوف به همسرش 


تحت 


د ۱ سا 4 نات 
عزیز رلع! 
دیروز آلتشولر این‌جابود. به حرفهای من گوش داد. معاینه کرد و بعد رفت. 
پس از رفتن او من شروع به حون بالا آوردن کردم." اين بود دلیل این که دیروز 
پرایت نامه نتوشتم. 
امروز دیگر هیچ خونی در کار نیست. ولی با همه اين‌ها باید در رختخواب 
ماند. دوست خوب من, ناراحت نباش. جرن خودت دستور دادء بودی برایت 


نوشتم. بعدآشرح خواهم داد. باد شدیدی می و ز د. : ل‌تر پنویس. 


۲ ای.ا, بونین در حاطراتش چنین می‌توید: ۱۰۸ دسامبر دوناره حوز بالا آوردن روم شد و 
چند روز طول کتید. آنتون یاولویچ نستری شد. البته برای یوگنی یاکولونا به تتهایی جمع و جور 
کردن خانه و مراقست از پیمار بسیار سخت بود. انتون یاولویچ به مادرش اجازه تمی‌داد ار او 
مواظبت کند. علت ایس خون بالا اوردن هیجانی بود که به حاطر ف تالستوی که در خحانه دحترش 
در بالتا بیمار شده: بود به او دست داد. شکر خدا که مازیا پاولربا در تعطیلات عید نزد برادز امد. با 


ورود او مراقبت بیمار و پذیرایی از او به صورت جدی درآمد. او خانم صاحبضانه جذابی است.» 





لا تنیپر ‏ چفووا به چفوف 


۴دسامیر ۱۹۰۱ مسکو 

عزیز رلم 
تو بیمار بودی و من کنار تو نبودم. وقتی امروز نام کوتاه تو را دریافت 
کردم نا گهان قلبم فروریخت. زمانی که احساس می‌کنم تو حالت خوب است 
جدایی برایم قابل تحمل است. ولی حالا وحشتناک است!اکتون حاضرم همه 
چیز را رهاکنم و به سوی تو پرواز کنم. جای من باید کنار تو باشد باید برای تر 
وقتی مجسم می‌کنم که تو آن طور بیمار و ناراحتی بسیار برایم دردآور 
تا امروز خیلی گریه کرده. اون نو یک فرشته‌ای. آبا خحودت این را 
می‌دانستی؟ من نمی‌دانم تو چه چیز احتیاج داری و خواستهایت چه هستند؟ آن 
وقت تو ساکت می‌مانی و صبر پیشه می‌کنی و عشق می‌ورزی. من به هیچ و جه 
ارزش تو را ندارم. اقکارم کاملا درهم و برهم هستند. می‌دانی عزیزم به نظر من 
تو وققی نزد گورکی رفتی سرما خورده‌ای. قبول کن. آخر تو نمی‌توانی خودت 
را وب و گرم راه ببری. باید به همه این ها حوب فکر کنم. تمام وجود تو باید 
متعلق به من باشد» آن‌وقت راحت خواهی بود. آنتون جان مرا زیاد نفربن نکن. 
آیا از این که در زندگی تو وارد شده‌ام سرزنشم نمی‌کنی؟ آه آنتون. چقدر دلم 
می‌خواست هم اینک در مقابل تو زانو زده بودم و کلمات محبت‌آمیز می‌گفتم. 
اما دربارء چه چیز صحبت می‌کردم, خحودم هم نمی‌دانم. خوب دربارة همه چیز. 
دربارة زندگی, خودم. آرزوهايم. آن وقت می‌دیدی که چه سیل محبتی به سوی 
تو روان می‌شد تا تو بتواتی مرا درک کنی!براستی.ا کتون چه افکار غم‌انگیزی تو 





نامه‌ها/ | لحالئونار دونا کنییر ۳۱۱ 


را در برگرفته‌اند؟ 
عزیزم. بی‌اند از ه تاراحتي. طلای من مجیوب من دا منتظر نامه‌ات هتتت وا 
آیا دلت می‌خحواست الاان کار نو بنودم؟ نوازش و تمارت می‌کردم و ۳ را 


ب‌ 


تسخیر و مفتون ود می‌کردم و تو.هم از عشفقت سبت به من صصبت 


۳9 


می‌کردی و من از آن ثذت می‌بردم. . چمه موفع ما بد ون ایس ن "کاش می‌شد*ها 
صحبت خوآهیم کر د. 
٩1‏ 

"دایی وانیا: "را دوباره با زی کرد دیم. . امروز پرده؛ چهارم را تمرین کردیم - این 
ال ری است مه تین لا بر ل در تثاتر بود و تعریف کر دکه چگونه پلیم 
نرنی‌گورود حکم ۱7 
یک تامهةٌ مضحک برای توست. گاهی که من و او با هم به خانه می‌آییم» هربار 
موقع گفتن نشانی خانه به کالسکه‌چی کلی خحجالت می‌کشیم ز: را باید به‌او 

۴ 

بگوئیم برو به گرمابهٌ ساندونف کی .او همیته قاه قاه می‌خندد. امروز بونیه نزد 
مابود. او از این که من در تثاتر کار می‌کنم خحیلی متأسف است. 

اکنون سرمابه منهای ۱۰ درجه رسیده است. "مترویل" تقریبا یک شبانه روز 
است که می‌سوزد. می‌گویند حود صاحب ملک آن را آتش‌زد» است. به من 
کفته‌انن مجار ۹ ی‌هایی که آدم‌های تبهارا دیده‌اند و همسر تو را تمجیا کر ده‌اند و 
معتقدنا ک که آنامار عجار رستا: نی در مقابل همر تو ارزشی ندارد. می‌بینی! 

خوب عزیزم؛ دیگر دیروقت است می‌روم بخوابیم. من همیثه دیر به 
رخحتخواب می‌روم. به همین جهت شیها برایت نامه می‌نویسم. تو راسخحت 
می‌بوسم. تو از کجا به این نتیجه رسیلها ی که من همیشه در مهمانی و ضیافت 
هتم من همیثه اندوهگین و و ناراحتم و هیچ جانمی‌رو م. شوهر غوی‌العاده‌ام 
را در آغوش می‌گیرم و با بوسه‌ها و نوازش‌هایم از راه دور گرمش می‌کنم. 


هایوی تو. 
۱ نمایشتاما نمیرو ویچ دانچتکو به نام در روژیاما 
1 کي از سه یر لا ن وکیل اه ل ی‌زنی‌گو رود 
1 بازداست وتعید کورکی نست نظر پلیس در ۷: دامپ ر ۱۵۰۱ از عی[ز ژی‌گوررد 





الا کنییر ‏ چفووا به چفوف 


٩‏ «مامیر ۰۱۹۰۱ مسکو شب 

باز هم سلام شوهر افسانه‌ای من! باز هم یک روز دیگر گذشت. به این 
ترتیب لحظهة دیدار ما نزدیکتر شد. ایا می‌توانی لحظة دیدار را مجم کنی؟ 
نمی‌دانم دقیقاًچگونه خواهد بودو از این ندانستن لذت می‌برم. ناگهان تمام 
وجود آنتون عزیزم را در مان بازوان و در آغوش خود خواهم یافت. سر او را 
خواهم بوسید. نفهای او را احاس خواهم کرد نوازشهایش راحس خواهم 
کرد و صدایش را خواهم شنید. آن چشمان قوق‌العاده و آن لبخند محبت‌آمیز. 
خحطوط صورت و پشت سر صاف و تمام وجود تو از آن من خواهد شد. خدایا 
نمی‌توانم باور کنم) 

اکنون کاملاً تنها هستم. از نمایش مر دوبایی کتهام (ف مش نو نیامده 
است. حتمابعد از جله به عیاشی پرداخته است. من و او با هم بشدت بحث 
می‌کنيم. سخت از دستش عصبانی می‌شوم و بعد پشیمان. او از این که نمی‌تواند 
بااتو اختا ود بت مسایه انست: 

امروز سرانجام دزباره خرده بورژواهابه صحیت نشستیم. محیط ابتدا بسیار 
سردو حشک برد. هیچ کس حرف نمی‌زد. کلام آغازین را ولادیمیرایو انویچ 
شروع کرد ولی کاعلاً با بی‌میلی و سرد صحبت کرد. سانین طبق معمول به اصل 
مطلب پرداخت. دریارة تاریخ ادییات روسیه صحبت کرد. دستهایش را تکان 
می‌داد. او دربار؛ پرچی‌خین و تاتیاناو بید مجنون سخن گفت. 

8 

میخائیلفسکی وتی‌خومیروف نیز صحبت کردند . شخحصیت نیل همه رابه 

خود مشغول کرد» بود. می خواستتد بدانند که او جگونه آدمی است. همه بر این 


یاورند که او تیپ جدیدی نیست و این که او دراینده هم حرده بورژوا خواهد 





۱3۹ 


۱0 


نامه‌ها/ ‏ لگالتونار دونا کنییر ۳۳ 


ماند. شاید از بسه‌مونوف هم اصیل‌تر باشد. به نظر من او یک کارگر بسیار 
معمولی است. هزاران نقر مانند او در غرب؛ وجود دارند. شضاید برای روسیه 
جدید باشد. ابهام حاصی در او و جود ندارد. کارگری است سالم که برای آزادی 
تلاش می‌کند. فقط آزادی به معنایی که در بورژوازی وجود دارد. تو چجه 
می‌گویی؟ این نقش برای هنرپیشة معمولی کار پرمتفعتی است ولی برای یک 
هنریِيشة هنرمند زیاد جالب نیست. هنوز معلوم نیست چه کسی این نقش را 
بازی خواهد کرد. لوژسکی از قبرل اين نقش خودداری می‌کند. می‌گویند 
کنستانتین سرگیویج نقش تتریف را بازی خواهد کرد. نمی‌دانم چه از آب در 
خواهد آمد. هنوز نقش‌ها کاملاً مشخص نشده است. بین خودشان حرف‌هایی 
زده‌اند. البته خانم چخوف راهم بی‌نصیب نگذاشته‌اند. بدون این یکی امکان 
ندارد! درباره گرایش گورکی به جانم چخوف صحبت می‌کنند و بعضی چیزها 
راباهم مقایه‌می‌کنند. اما به‌طورکلی خیلی آبکی بود. فقط به گورکی در این‌باره 
چیزی نگو. 

آنتون جان. آیا مشفول کار شده‌ای؟ کمی تلاش کن. آخر اگر مشغول شدی 
زمان برایت زودتر می‌گذرد. درست است؟ اصاس می‌کنم تر چیزی خحوب» 
لطیف» یعیی لطیف از نظر سبک خواهی نوشت. این مسئله مرا به هیجان 
می‌آورد. آخر تو نزدیکترین شخص به من هستی. آبا می‌توانی این را درک 
کنی؟ به ماشایگو که خوتیانییبواو روانتبوانزد من آمده بودند. اما من هنوز 
هیچ حا نرفته‌ام. 

یازدهم ژانویه دای وانیارا برای دکترها بازی می‌کنيم . خحوب دیگر؛ پسسر 
بزرگم بخواب. فقط مراسرزنش نکن. شوهر جذابم رابه انواغ شیوه‌ها می‌بوسم. 


هاپوی تر, 


5 ل و. بورن گالویت پذشک جراح. پسر حاله کنر 

۲ ن.ن. میخائیلقکی هنرپیشه تلاتر هتری در سال‌های ۱۹۰۲-۱۹۰۰ ای 1 تیخو میروف 
هنرپیشه و کارگردان تئاتر هنری مسکو. 

بر برای اعضای انجمن پزحکان روسیه. 


چفوف به همسرش 


۵ ژانویه ۱۹۰۲ یالتا 

مور بانم 
خرده بورژوارا درک نکرده‌اید. لوژسکی به هیچ وجه تباید نقش «نل» را بازی 
که ۳۵ این نعش اصلی و قهرمان نمایشنامه است. آیین بازی فقط کار 
استانیلارسکی است. نقش تتریف هم از آن نقشهایی است که به سختی 
می‌توان در هر حهار پرده کنجاند. تتریف در همه صححهه‌ها فقط یک حیر را 
تکرار می‌کند. به همین جهت چهرة زنده و پرشوری نیست. بلکه چیزی شبیه 
یک انشاء است. 

3 5 ۳9 دل۰ 1 

از صمیم قلب به الا و والودیا تبریک می‌گویم و برایشان ارزوی سلامتی و 
حوشبختی می‌کنم. امیدوارم وقتی والودیا خواننده شد و به شهرت رسید به الا 
خانت نکندواگر خیانت گر د» طوری باشد که الااز آن آگاه نشود. و دیگر این که 
الا چاق نشود و از همه مهمتر آرزو می‌کنم که همیشه با هم باشند. یالتا کاملا 
پوشیده از برف است. خحدا می‌داند که این چه وضعی است. حتی ماشاهم 
اوقاتش تلخ است و دیگر از یالتا تعریف نمی‌کند و حرف نمی‌زند. 

تمیرویج به کجاسفر کرده؟ به تس رفته؟ تشانیشس کجاست؟ 

3 ۱ 9 ۳ ۳۹۹ 

اشپز استخدام کر ده‌ايم. به نظرم حوب می‌یزد. مهم این است که مادربزرگ 
بااو کتار آمده است. تو را خواب دیدم. اما در پیداری چه وقت تو راخواهم دید؟ 
اصلاً معلوم نیست. به نطرم در آیتده‌ای بسیار دور تحقق خواهد یافت. زیرا تو را 


تا آعر ژانویه راحت نخواهند گذاشت. نمایشتامةٌ گورکی در پیش است و همین 





تامه‌ها/] لگالنوناردونا کنییر ۳۵ 


طور برنامه‌های دیگر. عوب دیگر» سرنوشت من این است. 

همر خوب و بی‌نظیر منء تو را بیش از اين ناراحت نمی‌کنم. من تو را 
دوست دارم و دوست خواهم داشت, حتی اگر مرا با چوب بزنی. هیچ یر 
تازه‌ای جر پرف و سرمانست. همه چیز مانند سابق است. 

دوست و همسر عزیزم را در آغوش گرفته می‌بوسم و نوازش می‌کنم. 
قراموشم نکن و از خاطرت مبرا! صذای آب شدن برف که نشانة بهار است از 
پشت بام به گوش می‌رسد ولی از پنجره که به بیرون نگاه می‌کنی زمستان است. 
عزیزم. بخوایم پیا! 


آیا عکس دو آفریقایی به دستت 0 


۱. کنییر - چخووا در نامه ۲۰ دسامبر ۱۹۰۱ از نامزدی برادرش والودیا کتیپر با دوشیزه 
الا بارتلس خبر داده بو د. 

۲ ماریا بله‌نوسکایه اشپز قدیمی که از زمانهای بسیار قدیم در حانه چخوف کار می‌کرد. 

۳ جبحوف به ثشورخحی تصویری را که حود و یکی از اشنایانش در آن صورتشال سیاه اعتاده بود 
چنین می‌نامید. 


کنیبر چفووا به چفوف 


ادا _ 


۵ ژانویه ۰۱۹۰۲ مسکو 
امروز خیلی تام قبل از صحنهة سوم نا گهان اس ص ز 
فشارم پایین افتاد. صحنة چهارم را خیلی ضعیف بازی کردم و از شدت ضعف 
یا هس و قتی بد بازی می‌کنم از خودم ناراضی و رنج می‌برم. به 
نظرم می‌رسد به هیچ وجه هنرپیشه نیستم و همه چیز بزرگ جلوه داده شده 
است و من آدمی کاملا بی‌ارزشم. آنوقت بد خلق می‌شوم. چرا به هیچ جیز 
اعتماد ندارم 
نمی‌دانم چرا فکر می‌کنم که نأمه‌هایم 2 تو راعته کرده‌اند. خحوب متل این 
که امروز ساز مخالف می‌زنم. بهتر است جیزی نلویسم 
تو اکنرن حیلی تنهایی. آنوقت من تو را ناراست‌تر می‌کنم. با کمال وحشت 
احساس می‌کتم که زندگیم مرتب محدودتر می‌شود. به هر جاسر می‌کشم همه 
جا دیوار است. به هر دری که می‌زنم بسته است. با آن که زندگی خیلی بزرگ و 


اسست وین قر متقابل هیچ چیز دیده نمی‌شود. روزهاپشت سر 


۶ سن مه 
2 


هم می‌گذرند. 

0 
ی 3 تیریج هر دو تنظیم صحنه ول را خحواهد دید. او از نامه توبه 
هیجان ۲ . از اشارات ماشا فهمیدم که تو دربارة نمایشنامه‌ای که در 
ذهن داری با او صحبت کرده‌ای . اما حتی به طور ضمنی هم در این باره به من 
اشاره‌ای نکرده‌ای. گرچه تو باید بدانی که نزدیکترین فرد به تو من هستم. خحدا 


پارت باشد. تو به من اعتماد ندا ری یگ ر هیچ وقت از تر سوالی نخواهم 


نامه‌ها/ أ لکالتونار دونا کنیپر ۳۷ 


1 ی ی 1 
پر یل ترش :دز کار‌هاه دخالت نخواهم کرد و فقط از دیخران حه اهم شید 
نشاءالله سلامت باشر از نظ تغذبه بیش به خو درد تفت ویو 
ایشاءا 2 باشی. از نطر به پیستر یه حودت پرس. صواطسب 7 


ی بصپِ ۱ 2 
باش عصه نخور. بزودی همدیگر را خراهیم دید. تو را یتسم 


۱ مربوط ه نمایشامة ما کیم گورکی به نام خرده بورژوا 
۲. نامة مورح ۴ ژانویه ۹۰۲ 
۳ صحبت دربارة نمایشتامة با آلیالوست. 





۰ ژانوية ۱۹۰۲ یالت 
عزیز من چقرر تو قلی. 
این حرفهای ابلهانه چیست؟ چرا لب و لوچه‌ات را آویزان می‌کنی. به خاطر 
چه؟ نوشته‌ای که همه جیز مبالغه شد. و تو حوار و حقیر شده‌ای و این که 
نامه‌های تو دل مرا زده و این که با وحشت اصاس می‌کنی که زندگیت محدود 
قده‌است و غیره. 
مگر تر خل شده‌ای عزیزم. اگر من دربار؛ نمایشنامة آینده به تو چیزی 
نگفتم نه به حاطر این است که به تو اعتماد ندارم» بلکه از آن جهت است که به 
نمایشنامه هنوز اعتماد ندارم. فقط جرقه کوچکی مانتد یک نور کم‌رنگ در 
ذهنم بدا شدء‌است. هتوز خودم نمی‌دانم چجه چیز از ان در حواهد امد و هر روز 
هم رنگ عوض می‌کند. اگر همدیگر را می‌دیدیم حتماً درباره‌اش برایت 
صحیت می‌کردم. اما چون هنوز در مرحلهً حرف است و به سوژه تبدیل 
نشده‌است نمی‌توانم چیزی دربارة ان بویسم. در نامه‌ات تهدیدم کرده‌ای که 
دیگر هیچ وقّت از من سوّالی نخواهی کرد و در هیچ چیزی مداحله نخواهی 
کرد. عزیزم. آحر این حرفها چجیست؟ نه» احمق کوچولوی من, این طور نیست. 
تو نسیت به من مهربانی و زمانی که دوباره مرا ببینی و بفهمی که چفدر نو را 
دوست دارم و چقدر به تو نزدیکم و چگونه بی‌تر نمی‌توانم زندگی کنم. آن 
وقت خشمت تبدیل یه محبت خواهد شد. عم و غصه را کنار بگدار. بخند! من 
حزي دارم ثاراحت باشم» زیرا که در گویر زندگی می‌کنم. بیکارم و با آدمها سر و 
کار ندارم. تقرییاً هر هفعه پیمارم. تو چرا؟ به هرحال زندگی تو پر از سرگرمی و 
مشغفو لیات اهست. 


نامها: آ لگالئوتار دونا کنییر ۳۹ 


نامه‌ای ار کتستأنتین سرگیویچ دریأفت کردم !. خیلی مفصل و مست‌امیز 
توشته انتششتان تذقر داده‌است کد ممکن‌است نمایشامه کورکتی در این فصل به روی 
۳ 


صححه تباید درباره امن و دریار 9:4 م۲۵ کوج ههام00 جنبون عر رکعنولی اب 


ب‌ 
م‌ 


راستی بگویم. گورکی مشغول نوشتن نمايشنامة تازه‌ای است از زندگی 
تاکن ی ‌خایمان ره مهو تفه کرد اک تال هگ ی 
کند و عجله به خرج ندهد. نویسنده باید زیاد بتویسد ولی شتاب به حرج ندهد. 
این طور نیست همسر خویم؟ 

روز هقدهم ژانویه روز نامگذاريم روحية بسیار بدی داشتم زیرا سخت 
ناخوش‌بودم. تلفن هم با دادن تلگراف تبریک مرا به ستوه آورده‌بود. حتی تر و 
ماشا هم به‌من رحم‌نکر دید و تلگراف‌فرستادید: راستی تولد توچه روزی‌ست؟ 

نوشته‌ای «غصه نخور بزودی همدیگر را عواهیم دید. منظورت چیست 
اه اس هیلک وا ام ده ان سنا تا وم اب مس 
نیاور. تو ماه دسامبر نوشتی که ژانویه خواهی آمد. مرابه شوق آوردّ و هیجان 
زده کردی و بعد نوشتی که هفته مقدس خواهی آمد. یه حودم نهیب زدم که آرام 
باشم و متأسف بودم. آدوقت دویاره ناگهان آشوب به پا می‌کنی. چرا؟ 

مرگ سولوتسف که من داستان خرس را به او تقدیم کرده بودم یکی از 
حوادث بسیار نامطبوع زندگی ایالتی من بود. او را بسخوبی می‌شناختم. در 
روزنامه‌ها ‏ نحواندم که گویا ار اصلاحاتی در ایواتف انجام داده و من به عنوان 
یک درام نویس از او اطاعت کرددام. این مطلب حقیقت ندارد. 


به هرحال همر عزیزم, مایه اقتخار من. حوب من. طلای من خد! تو را 
حفظ کند. سالم و شاد باش. شوهرت راحتی اگر شده شبها قیل از این که بخوایی 
به یاد بیاور. از همه مهمتر این که غم و غصه به خود راه نده» زیرا شرهر تو یک 
آدم مست لایالی, عریده جوسو ولخرج نیست. از نظر رفتار کاملا یک شوهر 
آلمانی هستم. حتی زیرشلواری گرم میی‌پوشي 

همسر عزیزم را صد و یکه پار در آفوش گرفته بی‌نهایت می‌بوسم. 


۳۳۰ 


مجموعه آثار جخوف 
توشته‌ای: ابه هر کجاسر می‌کشم همه جا دیوار است» بگو پم به کحا 


سرکشیده‌ای؟ 


۱ نامه مورخ ۱۴ ژاتویه .۱٩۰۲‏ 

۳ صحبت درباره نمایشنامة در اعماق است. 

رن سالوتسف در ۴۵ سالکی در ۱۰ ژانوية ۱۹۰۲ درگذشت. 
"1 1 ۹ 0 

.5 «خأنم‌هاً کمی دکكء بیو شید ," 





لا گنیر - چفووا به چفوف 


جص ۲ ات 


۶ نویه ۱۹۰۲ مسکو 
تا نامیده‌ای, چقدر خحوب! خیلی خوشم آمد. پدر تعمیدی من 
نیز که حیلی دوستم داشت مرا این طور صدا می‌کر د. عزیزم در مورد آب و هواو 
هر جیزی که می‌خراهی بتویس: فقط بدحنی‌هاو نامه‌های ناخوشایند مرا به 
یادم نیاور. ایا از دست من عصبانی هستی؟ مرا درک کن. می‌دانم مرا دوست 
داری. ولی گاهی انواع مزخرفات به سرم راه پیدا می‌کنند که ناشی از جدایی 
طولانی ما از یکدیگر هستند. تو برای من با همه فرق داری. کسی مثل تو پیدا 
نمی‌شود. نمی‌دانم به چه دلیل دلم می‌خواهد از تو طلب بخشایش کنم. آیا مرا 
درک می‌کتی؟ من در کنار تو آدم بهتری می‌شوم. تو برایم خیلی عزیزی. کاش 
می‌شد بیش از این از هم جدا نمی‌بودیم! 
آیاتشفت تاگری رتعهای: بارکتهاه وت را رب ترخانله ود ؟ 
سرمانخوردی؟ برای مسافرت نزد لف تالستوی یک زیرشلواری گرم کم است 
ن المانی تو همین الان همراه با درزدوا که می‌خواهد شب را بیش ما 
بگذراند حمام بود. ماشا دیگر خوابش برده است. قبل از خواب پاییز اثر بونین را 
در مجله دنیای خدابانن "با صدای بلند برای آنها خواندم. عیلی خوشم آمد. سپس 
داستان در میرک" کوپرین راعاهم خواندیم و کسل شدیم و بعد مشغول توشتن 
نامه برای تو شدم. 
امروز درام نویسی به نام لوناچارسکی " افسانه‌ای را که به صورت شعر 
سروده بود برایم خواند (نترس). ین هد شخص شبیه سولرژیتسکی است. حق 
سکونت در مسکو راندارد. تحت محاکمه است. فر دا به ولوگدا عزیمت می‌کند. 
او سه سال خحارج از کشور می‌زیسته‌است. علم زیبایی‌شناسی: فلسفه و کمی 


"۳ مجموعدٌ آثار چخوف 


اد دبیات خوانده اماا کته کتون به طور حلد ی ی فقط به ادبیات می‌پر دازد .به طوری بدیم و 
با 


جورانه می خواند. منظومه با اییاتی ژیباء زنده و حدی نوشته شده است. 
می‌دانم تو چنس ی زا خفاست بلذازی: ما تواط یه ها رسای استا: 
قهرمان داستان ژاغعب انح »یکی از شباطین به تام سیلوانا دخترش رایرای 
وسوسه ِِ می‌فرستد. دختر به صورت یک پسر بچه بر او ظاهر می‌شود. 
بای لاها ا حانه شمان وی را موی ره ارس تفا راشب 
مدتی در عالم رژیا به عشق و شهوت فکر می‌کند. سرانجام زن به صورتی برهنه 
بر او طاهر می‌شود و خودرابه او ارائه می‌دهد. مبارزه‌ای سخت در وجود راهب 
در می‌گیرد. دختر را دوست دارد و دیوانه‌وار به سویش کشیده می‌شود. ولی بر 
این هوس پیروز می‌شود و محکم بر جای می‌ماند. صحه‌ای بیار زیباو 
جذاب است. در ای 
مج قفضر تلو انا که عالا با خی آ فا شم اه مر شر دول ند همینا 
باید بمیرد. او عاشی راهب است و در پایان به اتاق راهب وارد می‌شود. پیر دیر بر 
راهب خحشم می‌گیرد و راهب صومعه و اندیشه‌های خشک و سخت آن را لعن 
و نفرین می‌کند و دختر سیلوانارابه زنی می‌گیرد. 

به روی صحنه آوردن اين افسانه برای تئاتر بی‌معنی است ولی برای اپر 
کاب موه تس از وا یاف خاری مطای بای کمی‌ت ها سای 
پرطنین است. خود لونچارسکی هم شاید مرد جالبی باشد. دومین بار است که 

3 ۰ ّ ۲ 

ویرا عر نت کفیارف‌ها او راباسن آشتا کرفند ,جلف هم امه بواد 

امروز ولادیمیرایوانویچ خیلی حوب و حساب شده به بررسی صحنه اول 
خرده بورژوا پر داخت. اشتباهاتی در تفیر و تعبیر آن پیداکرد. همه چجیز را 
توضیح داد و اکنون روبه‌راه ده است. نقش پیرزن را ساماروا بازی خواهد کرد 
و بارانف نقش تتریف را. فردا قرار است با ماروژف بنشینيم و صحیت کیم. 
همه چیز را پرایت خواهم نوشت. خوب برای امروز پس است. خحداحافظه 
می‌خواهم بخوابم. دو روز بازی ندارم باید استراحت کنم. به کر 
می‌بوسمت. دیدار با تو را در ماسلنا آرزو می‌کنم. 





نامه‌ها/ أ لکالنونار دونا کنیپر ۳۳۳ 


1 ۳-۳ رک 
دم بر ای اریاب‌ها می خوانند. می داد ؟ نو 


« 


اشعاری ۳ که برایت قرستاده بو 


ِ 


به ان برنامه حند ید ه بو دی- 


. چخوف در ۲۱ ژاتویه ۱۹۰۲ نامة خود را با جمله «آلباعای عزیز منه شروخ کردء بود. 

۲. چخوف در ۱۹ زاتویه نوشته بود «روز سوم نزد لف تالستوی بودم*. 

۳ داستان ای. ]. بوتین هیاییزه در شمارة اوژ مجله دای خدابان سال ۱۹۰۲ جاپ شده بود. 

۴ در همان تمار: همان مجله داستان در سیرک کوپرین نیز جأپ شلء بود. 

۵ ای لونچارسکی ارلین نمایشنامه معروف از به تام ارایشگر بادتاه در تال ۱۵۰۶ به چجاپ 
رسی1د. در مررد نمایشتامة وموبه ققط در نامه همسر ججوف از ال صحیت شده است. 

۶آن طور که ا. ب. درمان احتمال‌می‌دهده یکاترین کناتیواو بلنا کلستاتیننوا گساروا از سانوادة 
همسر پوشکیی بودند که از آشتایان نزدیک همر حخوشٌاو لویچارسکی موب می شدند. 





چفوف به همسرش 


۱ ژانریه ۱۹۰۲ یالتا 

آلیوشای عزیزم» حالت چطور است؟ من بد نیستم» گرچه بهتر از این امکان 
ندارد. تو از نمایشنامه لوناچارسکی به وجد آمده‌ای. ولی آخر این یک 
نمایشْتامهٌ سطحی‌است که با زبان پر طمطراق کلاسک نوشته‌شده‌است. زیر که 
نویستده توانایی توصیف یک زندگی به سبک روسی به زبان ساده را نداشته 
است. به نظرمی‌رسد که این لون‌چارسکی مدتهاست که می‌نوید. اگر 
جستوجو کنم شاید نامه‌ای از او را پیدا کنم." داستان در پایز بونین پرتکاف 
است ولی با کمال دقت نوشته شده‌است. اما درمیرک کوپرین از آن بهتر است. 
فسات شوم که بح کلف نا هو ان شاد فایهای اس در ها نیون خی 
به دست شخص پرمعلوماتی نوشته شده است. حدا همه آنها راحفظ کند. ما جرا 
باید در مورد ادبیات صحبت کنیم؟ 

این رسید پول رابه ویشنفسکی بده .بگو که این پولها مدتی قبل به صندوق 
داده شده‌اند. ولی قبض را همین دیروز تحویل گرفتم. چه کسی کتابهای مرابه او 
داده‌است ٩"‏ 

حال لف تالستوی دیروز بهتر بود. جای امیدواری است. شرح شب‌نشیتی و 
آفیش‌ها را دریافت کردم. عزیزم از تو متشکرم. خیلی خندیدم. بخصوص به 
حاطر پوتین‌های کاچالف و ارکستر به رهبری مسکوین. چقدر آن جابه تو 
خوش می‌گذرد و این‌جا چقدر ملال‌انگیز است. 

حوب. مایه شادی منء سلامت و تندرست باش. خدا تو را حفظ کند. مرا 


فراموش مکن. تو را در اغوش گرفته می‌بوسمت. شوهر المانی نو انتونیه. 





نامه‌ها زا لگالثونار دونا کتیپر ۳۳۵ 


به ماشابگو مادر سلامتتش را باز یافته و اکنون راه می‌رود. این نامه را صبح 


۱ نو به پس از صرف چای در کنار او نوشته‌ام. همه چیز رو به راه است. 


۱ نامه لوناحارسکی در بسن نامه‌های حخوف یبدا سل 

۲ به حواهس جخوف: ویشنفشکی نیز همجون دیگر مزدیکان حخرف برای ساخش یک 
آرار ٩‏ گاه برای بیماران مستمند به جمع‌آوری اعانه پرداخته بود. به این منظور ححرف قیض‌های 
خاصی به صورت دقترچه تهیه کردء بود. در ۱۹ ژانویه ویشنفکی پنجاه روبل جمع اوری شده را 
برای او فرستاد. 

۳ در تاریخ ۷ ژانویه ۱۹۰۲ آلکسیوا (لی‌لینا) برای ححوف نوشت که دانتجوبان یک دوره: 
مجموعه آثار جلد ده چخوف را به ویشنفسکی هدیه دادند. 





چفوف به هسرش 


۲فورية ۸۹۰۲ یالتا 
ختیسر مانب انعر و فان 
امروز نامه‌ای از ماروزف دریافت کردم. به و خواهم نوشت که با این امسر 
موافقم و برای این کار ده هزارتا حواهم پردانعت. اما در دو نوبت. اول ژانویه و 
اول قورية سال ۱۹۰۳. می‌بیتی» مگونه دست به کار می‌شوم! برایت عکسی 
می‌فرستم که در آن لف تالستوی هاء پیرزن و پیرمرد و دخترشان و شوهر تو 
دیده می‌شوند. 
بابوریکین. همان که نزد شما بوده در مجله پیک اروبا مرابه نحاطر صد خو اهر 
2 ی 
ی طویل از دوست تور جلنوف دریافت کر دم. نوشته است که نزد شما 
ما و هو فان تا وس تاک 
تو دوست داری : ان ای هوابنویسم؟ فک رش راهم نکن! فقط بر ار 
می‌گويم که امروز؛ آرام و روشن است. حورشید می‌درخحشد. درختان شکوقه 
کرده‌اند. درستان یادام 11 کرده‌اند. دیگر جیزی نمی‌گویم.. 
کیا دا تفا و ای ام رد هی ان 
دیگر امیدی به آمدن تو ندارم. ی یوت اه شرا لقع ان مت ودعم مق یر 
آنتوتية تو. 


5 ماروزف طی نامه‌ای در تاریح ۲۸ ژانویه ۱۹۰۲ چخوف را دعوت کرده یود تا در شرکتی که م 
+ پشتوانهای برای «مالی تئاتره ماشد عصر شود. 

۲ب کت کته زمر کیک هر 1۲ ما م٩‏ جر کاشار گ فد شته اسکه 

۳ اعتراف یوشان؛ یی ارویا سال ۱۹۰۲. تمارة . 





چفوف به همسرش 


٩‏ فوریه ۱۹۰۲ یال 

و 

الیای حزیز] 

هایو وی من. تابر ابیت نوشته‌ام که کتاب بدهای وانیو شبارا برایم ساوری؟ 
عز یز یزم آ۱ ی واگ ر حواستی آن را بخواد. از سیمقروپل با اسب ییا با 

یک نفر دیگر چاپار . پخسکین طرافه کی ٩‏ گر هم می‌خواهی تنها بیاء فقط زودتر بیا 
۱ 
خواهی ۳ برف ای سرماست.. تنفرآور است. 

دیروز تلفنی اطلاع دادند که حال لف تالستوی کاملاً خوب است. بحرانی 
بوده و تب داشته, ولی اکنون همه چجیز طبیعی است 

عریز خویم» تو را در اغوش گرفته و می‌بوسم. شما چر | نمایشنامهٌ کورکی 
را از صفر شروع می‌کنید؟ چکار دارید می‌کنید؟ به اندازه‌ای دنانت به خرج 
می‌دهید که دارسکی با لحن جهودها در نقش شیلوک صحیت مر کل در رده 
پورژواها همه باید طرری صحیت کنند که انگار من و تو باهم صحبت مي‌کنيم. 

آیا به زودی خحواهی آمد؟ من منتظرم. منتظر منتظرم ... هوا بد» بداست 

بار دیگر هشمر المانی و سهامدارم را می‌بوسم. 


شوهر تو آ- آکتریسین. 


۱. در نمایشنامة کمدی تاجر وئیزی اثر خکییر که در سال ۱۸۹۸ در تلاتر هنری اجرا گردید. 








کنیبر - چفو به چفوف 


۱غوریه ۱۹۰۲ مسکو 
امروز حالم بسیار وب است. بدون در نظر گرفتن هیجاناتی که در روحم 
می‌گذرند. هنگام رقتن به تمرینها؛ به طوری شگفت‌آور تزدیک شدن بهار را 
لحاس می‌کنم. در سوز سردی که هنوز در هواوجود دارد می‌توان جیزی 
سبک و غیرمحوس احاس کرد. حالا دیگر آفتاب گرم می‌کند. برف خیابانها 
تیره شده و در زیر نور حورشید در حال آب شدن است. در این سالهای اخیر با 
بهار بدون هیچ احساسی برخورد می‌کردم. حتی فرا رسیدن بهار روحم را کسل 
می‌کرد و به نظرم مي‌آمد که دیگر پیر شددام. اما حالا نا گهان بهار را احساس 
می‌کنم. و علی‌رغم همه چیز می‌خواهم زندگی کنم. دلیلش چیست؟ به نظرم 
دلیلکن آیر استت که آنعون و چو دوارد,ییی تفانری که خماما مراب هرود مشفرل 
کرده» زندگی هم و جود دارد و بهار هم در پیش است. عزیزم دلم می‌خواهد که 
تو هم روحیه‌ای هر چه ممکن است عالیتر داشته باشی. یک هفته پس از این که 
این نامه‌ام را دریافت کردی خود مرا هم دریافت خواهی کرد. مهربان باش و 
بحوب مرا کتک بزن؛ قحشم بده. با من ستگیری کن. از همه اینها خوشم 
خواهد آمد. زیرا پس از آن مرا خواهی بوسید و نوازشم خحواهی کرد. چجه 
تغییراتی در یکدیگر خواهيم دید؟ اگر نا گهان پس از اين که مرا دیدی از من 
حوشت نامد به حواهد شد؟ آیا چنین چیزی ممکی است؟ 
امروز از تو نامه‌ای نداشتم! حتمااز اخرین نامه‌های من راضی نیستی؟ 
درست است. بله؟ 


۳ 


دی کات رش را کی تولف ال کر با رمشت عبه ان 





نامه‌ها/ | لگالئوناردوتا کتییر ۳۹ 
من دارم به معرضص تماضا کذاتههاند. از کجااین کین رایه 
برای فروش گذاشته‌اند؟ با جدیت مشغول تمرین صحنه سرم هستيم. باید 

گ او ز 


۲ ای 2 ۰ , ۹ 3 --9۹ ۳ 
ساماروارا وارد کارکرد. ولی ار نمی‌تواند. ضعیف شد و از پا درام ده است. 


مورادوا مشغول تمرین است ولی خوب نیست. خرده بورژارا تباید در اخضر 
فصل به نمایش گذاشت. آن موعع همه نحته و مشغول استراحت هستند. نقش 
یولیا را فقط لی‌لینا می‌تواند بازی کند. اما او دیگر در مسکو بازی نخواهد کرد. 

ما مرتب جله داریم و صحبت می‌کنیم ولی دیروز من حضور نداشتم. 
سرم سخحت درد می‌کرد. فردا در جلسه خواهم بود. این فکر که من در زندگی به 
جز تناتر و هترپیشه‌ها چیز دیگری نمی‌بینیم مرا عصبی می‌کند. از کنار زندگی 
می‌گذرم. اصلاً وقت سرگرم شدن به موسیقی را ندارم. مطالعه نمی‌کنم. هیچ 
یز نمی‌بینم و هیچ جیز نمی‌شنوم. این جملة تو که می‌گویی من زندگی شاد و 
سرگرم کننده‌ای دارم ببهوده است. اصلاً این طور نیست. به هر طرف که 
می‌چرشحم باژ از تثاتر سر در می‌آورم. مردم را نمی‌بینم. این وحشتناک است. من 
تتاتر را دوست دارم ولی آخر سال که می‌شود این سرگردانی و سردرگمی 


باعت از کوره در رفتن من می‌شود. بیشتر در جا زدن است تا کارکردن. باعت 





می‌شود از خود بپرسم که در سالی که گذشت چه جیزی کسب کردهام و جه 
کاری انجام داده‌ام‌و آموخته‌هايم چه بوده؟ آنوقت به نظرم می‌رسد که زندگی 
راحس نکرده‌ام. خود را محدود کردهام و دسته گلهای زباد به ات دادهاح. 

آنتون عزیزء این احساس بدی است. اما خودت همه چیز را بخوبی درک 
می‌کنی. تو مرا می‌شناسی و می‌دانی که درست می‌گویم یا نه؟ می‌دانی دازم 
خرفت می‌شوم. این مسثله مرا میترساند. زمانی که با تو هستم زندگی و اقعی را 
بهتر درک می‌کنم و این کمک می‌کند تا زندگی کنم. شوهر دوست داشتنی من» 
انسان بزرگ من عزیز دل» من شب بخیر. تو رابه گرمی می‌بوسم. 


به مادر سلام برسان. آیا حالش کاملاٌ شوب است؟ 


۱ گالری هتر در خیابان کونتکی مکو. 





الا گنیبر - چفووا به چفوف 


سس نت 


۱مارس ۱۹۰۲ خارکف 

عزیز مهربانم, به خارکف نزدیک می‌شویم. من لم داده مسرتب مشفغول 
خواندن همستم. مجله: اخبار روسیه و اخبار روز را تماما خواندم. داستاتهای تو را 
می‌ خوانم و خود را به توو افکار تو نودیکتر احاس می‌کنم همین طور خرد تو 
نیز به من نزدیک‌تر و مفهومتر می‌شوی. تو اکتون در اتاق کارت نشسته‌ای» ولی 
یت 

3 ز دلم مشغول خواندن چه چیزی هستی؟ به چه فکر می‌کتی ؟ 

این پنج روز مثل خواب گذشتند! چقدر زودگذر بودند. چقدر تنها گذاشتن تور 
برایم سخت‌است. در حالی که احساس‌می‌کتم که باید زندگی راحتی برایت مهیا 
سازم. هرچند به این منتهی خواهذشد که مرایک خاله زنک پوچ بپنداری. شاید 
الان هم همین‌طور قکر می‌کنی؟ چرا افکارم را تماما برایت شرح ندادم؟ چرا؟ 

این فکر که تو دوست مثل یک زنداتی روز به روز بیشتر عذاب می‌کشی مرا 
به عود مشغول می‌کند. آرزوی زندگی دیگری داری» اما تحمل و باز هم تحمل 
می‌کنی... با این افکار خودم را پست. حقیر و ناتوان از به وجود آوردن چیزی 
خوب و بزرگ در زندگی لحاس می‌کنم. 

حتی‌اکنون نیز از این که به‌جای عمل فقط می‌نویسم از خود اصاس تتفر 
وک 

همفر من داستان زندگی خود رابرايم تعریف کرد. شوهر او آدمی الکلی و 
دائم الخمر و بی‌تعور است. دو پسر دار رده یکی افر است و دیگری دانش آموز 
دبیرستان است که در بالتا درس می‌خواند. او را به سبب ناخوشی به آن‌حا 


نامه‌ها/] لکالئونار دونا نبیر ۳۳ 


فررستاده‌اند و او 1 مئله را بهانه فرآر داده‌است. زاین این که با شوهرش 


مر 
که شوهر رابرای همیته رها 


دص ی 5 ۰ 2 نت 
زندیی نحل بزد پسرص فانلة ات جرات ین 


زنی ملایم و حتی به نظرم بی‌عرضه است. از اهالی وارونژ است. یک زن ایالتی 


واقعی است. زنی خوب و کم روست. 


کند ندارد. او برایم تمام آنچه را که بچه‌هایش از آن رنج می‌برند تعریف ؟ ۰ 


وقتی که دربار؛ حال بدی که دیشب داشتم برایش صحبت کردم گفت که من 
حامله هستم. خودم نیز همین فکر را می‌کنم ولی مطمتن نستم. خیلی تر سیده 
بودم. شروع کردم به کندن بلوزم. اصلا نمی‌دانتم چکار باید کرد. حتی رمقی 
برای بلند شدن وکی را صدا زدن نداشتم. پاها و دستانم به فرمان من تبودند. 
عرق سردی تمام بدنم را يوشانده بود. دیلشی را نمی‌دانستم. فکر کردم مسمو 
شده‌ام. خواهیم دید. 

در حارکف توقف خواهیم داشت. 


چرادر آخرین فرصت تو را نبوسیدم؟ 


احمقانه‌است ولی این فکر مرا آزار صی‌دهد. آخر تو داشتی به حیاط 
می‌آمدی. ولی باد تو رابرگرداند و من با این فکر که تو با من خواهی آمد بیرون 
رفتم و فقط زمانی که ارابه‌ران حرکت کرد مأیوس شدم. 

همسفر من از شجاعت من که به تنهایی بااسب مسافرت می‌کنم شگفت زده 
شده است. واقعاً حیلی خلوت بود. سیمفروپل هم بسیار تاریک سرد و به طور 
وحشتناکی سرد برد. من مدتی راه رفتم تا گرم شوم و بعد حالم بد شد. دلم 
تمی‌خواهد نه به مسکو و نه به پتربورگ فکر کنم. فکرم هنوز در یالتاست. 
گرچه مجبورم به نقشهايم فکر کتم تا در یتربورگ غافلگیر نشوم. همسفرم 
مشغول نوشتن کارت پستال‌هایی با تصاویری از چسخوف. گورکی و لف 
اکن ماش 

عزیزم تو را به گرمی می‌بوسم. هر روز برایت نامه خواهم نوشت. دربارة 
من قکر بد نکن. 


هاپوی تر 


۳۳۳ محموعه آثار جخوف 
از مامان به خاطر اردک و شراب تشکر کن. آنها را با اشتها خوردم. از طرف 
من به او سلام برسان و بگو که اتاقش, لامپا و دسته ورق‌های او را مرتب به یاد 


می‌آورم. 


۱. کنییر - جخووا از ۲۲تا۲۸ فوریه را در یالتا گذراند و از آن‌جا مستقيم به بتربورگ که تورنه 
بپر - جحروا از فوریه را را صمستقیم به پتربو شو 
تئاترال هتر ی برپابوده عزیمت کرد. 


کنیبر - چفووا به چفوف 


صبح ۷مارس ۱٩۰۲‏ پتریورگ 

عزیزم. امروز دومین روزی است که از تو نامه‌ای ندارم. دقیقا دو روز ببا 
امروز سه روز می‌شود. امروز دیگر باید نامه داشته باشم. 

باسری بیار ستگین از خواب بیدار شدم. دوباره تبخال بزرگی زده‌ام. تما 
سرما خوردگی‌ست. گنه گنه استفاده می‌کنم. روزی ابری و کثیف است. همه 
خی داز حال آپ شدن است. بوی پوسیدگی می‌آید. سخت عصبی هستم. 

دیروز تمام مدت در خانه نشست و هیچ جانرفتم. چهارمین پرده 
خرده‌یورژوا را که برای تو خوانده بودم حفظ کردم. عزیزم. خوب بود اگر برای 
میشا می‌نوشتی که مانم نوشتن تقریظهایی که دربارة تثاتر ساو بخصوص 
دربار؛ من هستند نشود. احر این کار حوبی نیست. درست است؟ آیا موافقی ؟ 
می‌خواهم هم اکنون نزد او بروم و در این باره بو صحبت کنم. گرچه او را اصادة 
نمی‌شتاسم. به لظر من نوشتن حریارة تفاثر ما برای او کار عناسبی تست توچه 
قکر می‌کنی؟ دیروز در تثاتر می‌گفتند که تزار عضویت گورکی رادر 
فرهنگستان تصویب نکرده است . آنتون, دیگر از بازی روی صحنه محوشم 
نمی‌آید. این چه معنی می‌دهد؟ من احمق شدهام و نمی‌خواهم بازی کنم. 
خواهرها دلم را سخت زده است. دیروز ساماروجکا مریض شتد و دوباره 
خواهرهارا بازی کردیم. امروز هم همین طور. اعصابم متشنج است. 

دیروز پس از پرد اول. دوباره از طر ف بارونس ولف که او را فقط از طریق 
نامه‌هایش می‌شناسم گلهایی به من تقدیم شد. پرد؛ُ چهارم بسیار خحشک 


اجراشد. 





۳۳۳ مجموعهٌ آتار چخوف 


عزیزم برایم ننو یس. تلور نامه‌های تو یی اندازه غمکیتم. حتی حتااخ درباره 

می‌دانی سانین و لرکا از دواح خحواهند کاخ او از هماکنون تبریکات را 
دریافت می‌کند. مثل این که من حس ششم دارم. ولی او را اصلا درک نمی‌کنم. 
امروز از خود او سوال خواهم کرد. 

بالابان در اتاق گریم به ملاقاتج آمد و می‌خو است به حانه بیاید. ایام روزه به 
سرعت سیری می‌شوند! شاید به زودی دوپاره پیش نو باشم! 

عزیزم. آیا کار می‌کنی یا دلت تمی‌خواهد؟ حتی شده یک نمایشنامه کو تاه 
پنویس. در این داره فکر کن. اما 3 از همه مهمتر این است که خوب غلذا 
بخور تا فوق‌تر ضوی. 

به حاطر این نامه ک کننده مرا یبخش. یگانهٌ من» از دوست داشتنم دست 
بر ندار. نکند امروز نامه نداشته باشم؟ هم اکتون سری به تئاتر می‌زنم. 

تو را می‌بو سم. امیدوارم بوسه‌ام گرم باشد. اک هوا ماع است؛ برای 


هواخوری به باغ برو. 


۱ به نامه کاروتکر مراحعه شم د. 





چفوف به همسرش 


۲ مارس ۱۹۰۲ بالتا 

عزیز هو » 

زن پرافتخار من: این نامه سراسر پر از عصبانیت و بدخحلقی پرای چیت؟ 
من هم امروز حالم حوب نیست. خلی بد تر از دیروز. احتمالاً وا در حال تغییر 
است. خوب من افسرده تباش و غصه نخور. زیرا که بزو 
خواهیم بود. من سعی خواهم کرد به توحوش و 

چرا نامه‌های من به تو نمی‌رسند؟ من به نشانی کیرپیچنا می‌فرستم. چنین 
خیابانی و جوء ندارد. می‌ترسم آنها را دریافت نکنی. 

من لیکا را از مدتها قبل می‌تناسم. هرچه نباشد دختر خوبی است. عاقل و 


شرافتمند است. اما او با سانین جور نیست. او را همیشه دوست تخواهد داشت 





اد هه وگیم آهن تایه کار ناهن امه چا اسان 
بچه ثیرخواره‌ای خواهد داشت و شش ماه بعد از آن همسر خحود را عوضص 
خواهد کرد. ولی خوب. همه اینها بستگی به سرنوشت دارد. 

برایم مفصلتر بنویس. بی تو غمگینم. تو می‌نویسی که تثاتر دلت را زده 
است و بدون انگیزه و با دلتگی بازی می‌کنی. اين به‌علت خستگی است. 

امروز هوا بد است ولی به هرحال تمام روز را در با ماندم. نوشته‌ای که دو 
روز برایت نامه ننوشته‌ام و طوری می‌نویسی که گویی تو را رها کرده‌ام. عزیزه» 
آگر حتی ۲۰۰ روز هم برایت نامه ننویسم بدان که نمی‌توانم تورارها کنم و رها 
نخواهم کرد. دخترم تو را در آغوش فشرده می‌بوسم. 


آتتون آلمانی تو 





چفوف به هدسرش 


رح 


۳مارس ۱۹۰۲ یال 

سرانجام تو تمساح حقه باز عزیز نامة مرا دریافت کردی. این رابدان که من 
هر روزبرای تر نامه می‌تویسم. حتی شده یک سطر ولی می‌نویسم. 

امروز حالم از دیروز بهتر ولی از پریروز بدتر است. میزان الحراره شبیه به 
باران فرو می‌ریزد. بهار است يا چیزی شبیه بهار. 

من برای میشا چیزی نخواهم نوشت. او سوورین را دوست دارد و اگر 
سوورین از او تعریف کند. برای او بالاترین هدیه است. او همچنین برای 
بورنین احترام فراوان قائل است. حتی به نظر می‌رسد که از او می‌ترسد. بگذار 
هر چه دلش می‌خواهد برای تثاتر بتویسد. عزیزم نگران نباش. هم این که لی‌لینا 
حضور ندارد بدتر از هر تقریظی است. این برای تثاتر يا حداقل برای این فصل 
تثاتر ضایعه است. 

لگونید سردین ناخوش است. درجه حرارت او بالای ۲۹است. آلکیی این 
را تاه هد هریت تفرگ خاش کوب واه ات ابا دهفاترا که ی 
تاش اش تاش وهای کی انم مور انس وی کوک انیت 
بجز مقدمه که به نظرم خشن و دارای ایرادمای نابجاست. تابستان آن رابه تو 
خواهم داد تا بخوانی. 

دلم می‌خواست میرهولد را بيینم و با او صحبت کنم و به او روحیه بدهم. 
آنحر در تثاتر خرسنکی به او سخت خحواهد گذشت. آن‌جابرای تمایش 
تماشاچی وجود ندارد. حتی هنوز محلی که احتصاص به نمایش داشته باشد 


ندارد. آحر خرسون که روسیه يا اروپا نیست. 


نامدها/ آ لگالتوناردونا کنییر ۳۳۷ 


به دنبال یک ویلا در کنار ولگا هستم. ایا در این باره با تو صحبت کر ده‌ام؟ به 
دنبال یک عمارت در یک قصبه هستم. این از آن جهت خوب است که غذای 
آماده نخوریم. بلکه پخت و پزمان را خودمان انجام دهیم. دلم می‌خواهد که تو 
مج و راضی باتی. 

خوب. دوسیای عزیزم رامی‌بوسم. خدا به همراهت باشد. خحوب بخواب و 
به من فکر کن. تو رامحکم در آغوش می‌فشازم و منتظر نامه‌ات هستم. خوب و 
مهربان باش و آه و ناله نکن. آیا دایی وایارا اجرا حواهید کرد؟ نه؟ 


شوهر آلمانی و سختگیر و آنتونیه. 


۱. ل. ن.لف تالستوی . 
۲ رمان و. فون یو لت «دهقان» با مقدمه‌ای توسط ل. ن. لف تالستری . 





چفوف به همسرش 


۶مارس ۱۹۰۲ 

عزیز هن 

عروسک ابله من. دشمن جان من زن بد من دیروز از تو نامه‌ای نداشتم. 
بجز دیروز هر روز برآی تو نامه نوشته‌ام. یقیتاً نامه‌ها به تو نمی‌رسند. به ایسن 
مناسبت به تو تبریک می‌گویم. 

عزیزم. امروز باران بهاری زیبایی می‌بارد. در طی تمام فصل بهار این اولین 
باران است. مادر امروز با طبیعت این‌جا مانوس شده‌است. ارسنی چهره‌ای 
روحانی پیدا کرده‌است: حال‌من بهتر وسرفه‌هايم کمترو روحیه‌ام روبه‌راه است, 

نمایشنامه نمی‌نویسم و تمی‌خواهم که دیگر بنویسم. زیرا که حالا دیگر 
درام‌نویس زیاد شده و این کاری ملال‌انگیز و بیهوده است. 

هیچ‌کس به من سر نزده است. بغیر از ماریا ایوانوناودووزوا که گویا آشتی 
کرده است. کاش آشتی نکرده بود. زنک پرحوف در کار همه فضولی می‌کند. 

یرد؛ چهارم خرده بورژوادر چه حال است؟ از آن راضی هستی؟ عزیزم برایم 
بنویس, چرا من هیچ تلگرافی دریافت نمی‌کنم. هر شب متتظرم. حتما 
نمیروویچ خودش را باخته است. این تقریظنویسها او را به ستوه آورده‌اند. اما 
تو احمق کوچولوی من به اين تقریظنوی‌های ابله» شکم سیرو پست اطمینان 
مکن. آن چه را می‌نویسند نه از روی احصاس و شرف و وجدان است بلکه 
بستگی به روحهٌ آنها دارد. الان در پتربررگ فقط آدمهای جهود شکم سیر به 
تقریظ‌نویسی مشغولند. یک آدم شریف و با و جدان به این کار دست نمی‌زند. 

خوب. الان هفتة چهارم ماء روزه است؛! بزودی تو به این‌جا خواهی آمد. من 





نامه‌ها/ | لگالئوتار دونا کنییر ۳۳۹ 


خواهم داد فقط به شرط این که به حاطر هزار روبل به استخدام سروزین در 
۱ 


عزیزم. بنویس. تنبلی نکن. زن شریفی باش. تورا در اغوش گرفته به گرمی 


شومر فرماتبردار توء آتتوتیه. 


۱. در نامه مورخ دهم مارس ۱۹۰۲ کنیر -چخووا نوشت: «می‌دانی» ولادیمیر ایوانویج می‌گوید 
که شنیده است گویا سوورین حاضر است اگر به استخدام او درآیم ماهيانه هزار روبل به من 


بیردازد.» 





چفوف به همسرش 


رحس 


عزیزم. هما کنون عازم رفتن نزد لف تالستوی هتم. هوا فوق‌العاده است. 
تضما ,پورگ کل رده انس ؟ عمش گنت + انست؟ 

در مورد عضویت اقتخاری فرهنگستان کی چیزی برای من ننوشته‌است. 
هنوز هیچچیز معلوم نیست. هیچ‌کس برای من نامه نمی‌نویسد.! 
باید کرد. امروز با لف تالستو ی در این , مورد صحت خواهم کرد 

آیا تمایکامه کورگن با موففت روبرق شد؟ آذ فرین برشماا 

خحوب عزیز دلم خداحافظ. اگر چیزی لازم شد برایت یت تلگراف خواهم زد 
اگر فردا نامه‌ای ننویسم این آخرین نامه خحواهد بود. 

حال من کاملا خوبت است! پر کردن دندانهايم فردا تمام می‌شود. قافن 
نقاش که دوست بونین است کار کشیدن تصویر مرا از چهارشنبه شروع 
خواهد کرد 

خوب: همرم حداحافظ! ما به هم خواهيم رسید و آنوقت هیچ سگی 
نخواهد توانست تا سپتامبر و یااکتبر مارا از هم جدا کند. 

تورادر اغوش می‌گیرم و یک میلیون بار می‌بوسم. 

کار اردک و حشی به اقتضاح کتید» شد. 


شومر وفادار تو, آنترتیه. 


امروز از تو نامه‌ای دریافت نکردم. 


۱ جخوف شایعة مخالقت با انتخاب ماکیم گورکی را به عنوان عضو افتخاری فرهنگستان » 





نامه‌ها/ ألعالنوناردونا کتیپر ۳۳۱ 


جر توسط تزار در رورنامه خواند: برد اطلاعات دقیفتر در این باره را جححوه به ز. ي. کندآکفب 
توشته است. 
۲ حخرب در نامه‌ای به کاروشکر (۱۹ اررید ۱۹۰۲) مذاکساتش باثف تالستری را رح 


داده‌است. 


گنیر - چفووا به چفوف 


9 


ری ۱ یرگن 
آنتون عزیزم. دو روز است که برایت نامه ننوشته‌ام! برایم حادته عجیبی 
اتفاق افتاده است. گوش کن. تا جایی که می‌دانم من از یالتا با آرزوی این که یک 
ی ره و ی تایب چیزی را که اتفاق افتاد 
نکرده بودم. تمام این مدت حالم بد بود. اما فکر می‌کردم ناراحتی به خاطر 
روده‌هایم است. گرچه خیلی خیلی دلم می‌ خواست. ولی حدسش راهم نمی‌زدم که 
۱۳ همین امر 
باعث شد که فکر حاملگی رانکنم. دیروز صبح (روز چهارم) به خونریزی 
شدید افتادم. ولی هیج دردی نداشتم تا این که چیز عجیبی از من دفع تشد که 
نفهمیدم چیست. به دنبال رایف‌کایا فرستادم . لو کایا هم آمد. اعلان خطر 
دادند و یی دکتر ها فرستادند تازه فهمیدم که چه بلایی به سرم آمده و شر شروع به 
ریختن اشکهای سوزان کردم. دلم برای این جنین ناموفق نیمه آلمانی 
تن 
اوت پزشک متخصص و مشهور ابتدا دستیار و سپس خحردش آمد 
خانم‌ها در طی روز تعبیرهای مختلفی می‌کردند و سخت مضطرب بودند. 
کنستانتین سرگه‌یویچ تمام روز را نزد رایفکایا ماند و مرتب در کریدور قدم 
می‌زد. همه از من مواظبت می‌کردند. دکتر ارت و آن دکتر دیگر تصمیم به 
کورتاژ من گرفتندو تأکید کردند که نزدیک به یک ماه‌و نیم از عمر جنین گذشته 
است. مجسم کن که چقدر ناراحت شدم. اولین بار بود که با پزشک زنان سروکار 
پیدا کرده بودم. دیشب مرا به کلینیک زایمان دانشگاه بردند. ساعت ۱۳ مرا آماده 





نامه‌ها/ | لگالتوتاردونا کنییر ۳۳۳ 


کردند. خیالت راحت باشد خود دکتر اوت مرا عمل کرد. خانم قابله مهربانی 
کنار من مواظب من است. همه به عیادت من می‌آیند. از همه طرف محبت و 
دلسوزی می‌بینم. در تثاتر و لوله افتاده است. دیروز ساویتسکایا به طور غیر 
متظره در نمایش خرده بورژوا بازی کرد. من باید چهار روز بخوایسم. احتمالا 
دیگر بازی نخواهم کرد. نمی‌دانم چه وقت اجاز؛ راه رفتن به من خواهند داد. 
این هم یک غصه است. اگر چند روزی دیر کردم نگران نشو. . همه جیز درست 
خواهد شد. فقط از این که مرا در چنین راه دوری با ارابه بفرستند بیم دارند. من 
فقط ضعف دارم. ولی تصمیم گرفتم عین حقیقت رابرایت بنویسم. تو عاقلی و 
همه چیز را وب درک می‌کنی. امروز هم خیلی گریه کردم. ولی کل شجاع 
هستم. دوم اوریل به اتای خودم خراهم رفت. از خواییدن زیاد خته شدهام. 
تمام تنم درد می‌کند. دکترها گفته‌اند که بلافاصله می‌توانم حامله شوم. 
می‌فهمی؟ با شتاب به یالتا خواهم آمد. امروز ولادیمیرایوانویچ به مادرم تلفنی 
اطلاع داد. من از او حواهش کردم که اگر ممکن است الکا بياید. آنتون جان, این 
وهای کی یهت یربکا هرا مه لمات قر یه 

دکتر اوت از اين که مرتب گریه می‌کنم که چرا بلافاصله سه قلر نزاییده‌ام 
با مر هن ۱3 

خوب فعلاً آنچه را می‌توانتم برایت نوشتم. 

تو رامی‌بوسم. عکس تو در بیمارستان کنار من است. طرفدارانم گل‌های 

فراوان برایم فرستاده‌اند. به گرمی می‌بوسمت. نگران نباش, بزودی خواهم آمد. 

مامان و ماشارامی‌بوسم 


هاپری ناموفق نو. 

اگر می‌دانتم حامله هتم خدا می‌داند چقدر از حودم مواظبت می‌کردم. 

اولا هنگام مافرت به سیمفروپل سخت کوفته شدم: یادت می‌آید چه به سرم 
اه و بعد هم در نمایش خرده بورزوامرتب از پله‌ها بالاو پایس ن می‌دویدم. 


آلاگثییر - به همسرش 


عصر ؟ آوریل ۱۹۰۲ 
عزیزم» هنوز بستری هستم و عذاب می‌کشم. دیوانه‌وار دلم می‌خواهد پیش 
تو باشم. نوازش و محیت‌های تو را می‌طلبم. از دیروز تا به حال دردهایی در 
طرف چپ شکم احساس می‌کنم. این دردهای شدید به خاطر ورم تخمدان 
است. شاید سقط جنین هم به حاطر همین عارضه بوده. وحشتتاک است 
نمی‌دانم چه وقت مرخحصم خواهند کرد. تو همه چیز را بخوبی درک می‌کنی 
ونگران نخواهی شد. تو مرد شجاعی هستی. هیچ چیز خطرناکی وجود ندارد. 
ولی باید مواظب بودو گرنه بعدها کار دستمان می‌دمد. لطفاً همه چیز را برای 
مامان و ماشا تعریف کن. به ماشابگو خحیلی دلم می‌خواهد برایش بنویسم ولی 
کار مشکلی است. نگستن برایم قدغن است . فقط باید دراز بکشم و در این سال 
نوشتن خسته‌ام می‌کند. او می‌فهمد و اب همه زر براین 
تعریف حواهم کرد. مرا گلباران کر ده‌اند. از ا: ین همه محبت و دلسوژی تحت 
تأثیر قرار گرفته‌ام. همه گروه درست به یک انوا پرمحبت می‌مانند. دکتر هر 
روز می‌آید. خانم قابله که زن جوان و خوبی است شب و روز کنار من است. 
دربارة تو خیلی با او صحبت می‌کنم. فکر می‌کنم سه‌شنبه مرا مرحص کنند. زن 
سوایت را یذیرا خواهی شد. آبرویم رفت. آه که جقدر برای نیمه آلمانی 


سر 


۳ دلم می‌سوزد. تو رابه گرمی می‌بوسم. طلای من خود رابه تو تزدیکتر 


نامه‌ها/ ] لکالتوناردونا کنیپر ۳۳۵ 


نمی‌توانم ار نوشتی لطیفه‌ای که مکوین دربار: این ماجرا ساخته است 
کم وین کج 

«هنر یه ممتاز ما افتضاح بازآورده آدم از چتین شیخحصي بجهدار شودو 
آن‌وقت تتواند آر را نک دار دل4 

می‌توانی چهره جدی او را هنگام بیان این جملات مجسم کنی. هم گروه از 


این حادثه غمکین هستند. 


چفوف به همسرش 


۶ آوریل ۱۹۰۲ یالتا 
نگرانم استدعا می‌کنم هر روز تلگراف بفرست. 


آنتی ‌- 


۰ رایفسکایا 








الا کنیبر - چفووا به چفوف 


بِ 


۸ آوریل ۱٩۰۲‏ وی گنه 


امروز کاملا خحوب هستم. امیدوارم یکشنبه به طور حتم پیش تو باشم! 
۹ 


کتییر چخووا تا یازدهم آوریل در کلینیک بستری بود سپس به یالتا 
عزیمت نموده در آن‌جا یس از اندکی بهبود دوباره حالش وخیم شد. آنان در ۲۵ 
ماه مه توانستند عازم مسکو شوند. 





کنیپر - چفووا به چفوف 


4 


۴ اوت ۱۹۰۲. لیرپی‌مشکا 

عزیزم» دوباره تر با من نیستی | بدیهی است از مدتها قبل می‌دانستم که 
خواهی رفت. اما با ایز رز حال برایم کاملاً غیرمنتظره بود. تحملشض خیلی سخت 
بود. جداشدن از تو همیته دشوار است. درست منل این که همه چیز در اطرافم 
می‌مبر د. روی ابوان کار مامانی نشستم. بعد داخل خانه تدم و بی‌اخیار همه 


م آن ر !یو سیدم. موییدم و در کمد 


تس 


جایبه به دنبال تو گشتم. کاسکت تو را اباک کر 
عم دانهه تم کجا: 1 یی جای حوز دم نشستم و به 


۱ 


فکر فرو رفتم. در زنذگی جداشدن از هیچ کس هه انداز؛ جدایی از تو برایم 
دشوار بو ده است.. 


تامسکو چگونه رقتی و آن‌جاچه کار کردی؟ در کجاو چه غذایی خوردی؟ 


بقية راه را چگونه خواهی رفت؟ منتظر اول لین نامه‌ات هستم و آن را با اشتیاق 
خراهم خواند. پس از نوشیدن چای نشستم و به تو و به حودم قکر کردم. 
پرنده‌ای با سماجت می‌خواند. ناهار را با ازابت واسیلونا صرف کردم. همه 
عازم رفس به لیا شدند. من هم نمی‌دانم به چه علت رفتم. ده زبادی آمده 
بودند. هوا خفقان آور بود. شمم‌ها می‌سوشختند و کشیش روش بینی‌اش یک 
ز کی هاسنت چه اواز حوانهانگاه 5 کردم و به باد اسکنتالس ی افتادم. می محوا. ستم هر 


1 بت عزیزم وی دقایق 


شین اورز< 9 


که ستو ان ی دست خود عصبانی می‌شوم. اما ی 





نامه‌ها: | لگالئوناردونا کثییر ۳۳۹ 


منشاانها از کیجاست. مسیح یار تو باد. در ذهنم بر تو صلب می‌کشم و ان 
سرمهربانت را می‌بوسم. شاید این نامه را در حالی که ردو حیه‌ای تاد داری 


آن‌وقت به نظرت بسیار مضحک خواهد آمد. فقط به آن نحند. 


پیخجوانی. ار 


سامت باتش و از حوردت مراقبت کی. تو رایه گرمی هی بوسم. 


۱ چخوف‌هاار ۵ زوئیه تا ۱۰اوت ۱۰۲ را در یبلاقی در لیونیسکا که متعلق » خانم 
الیزات‌وامیلو نا الکسی بوا «مامانی؛ حادر استانیلاوسکی بود: گدراندند. در چجهاردهم ات 


ای س‌ ایا ح 
حجو شا ار مسجو به یالتا عریمبت خرد. 





چفوف به همسرش 


۷اوت ۸۹۰۲ بالا 

عنریز رلع 
سرانجام یه خانه رسیدم. خیلی خوب آمدم. گرچه پرگرد و حاک» ولی 
راحت بود. در کشتی به آشنایان زیادی برخوردم» دریا آرام بود. از آمدن من 
بسیار خحوشحال شدند. همه از تو می‌پرسیدند و از اين که توبامن نیامدی مرابه 
باد سرزنش گرفتند. اما وقتی نامه تو رابه ماشا" دادم و زمانی که نامه تو را تابه 
آخر خواند. سکوتی عمیق درگرفت. اوقات مادر تلخ شد... امروز نامة تو رابه 
من دادند. آن را خواندم و بسیار شرمنده شدم. تو به چه دلیل ماشارا دشنام 
داده‌ای؟ به شرافتم قسم می‌خورم که اگر مادر و ماشأ مرابه یالتا دعوت کرده‌اند» 
تنها مرا نگفته‌اند, بلکه هر دو ما رابا هم دعوت کر ده‌اند. نامه تو غیر منصفانه بود. 
اما آنچه را یا قلم می‌نویند با تبر هم نمی‌توان از بین برد. باز هم به شضرفم 
سوگند می‌خورم که مادر و ماشاهر دو مارا دعوت کرده‌اند. آنها هیچ گاه مرا به 
تنهایی دعوت نکرده‌اند و همیته برخوردشان با تو گرم و صمیمانه بوده است. 
هن بزودی به مسکو یرمی‌گردم . این جا گرچه حوب است اما نخواهم ماند. 
نمایشنامه هم نمی خواهم بنویسم. دیشب وقتی سروپا مملو از گردو حاک 
رسیدم» همانطور که دستور داده‌بودی حودم راشستم. پشتم. گوشهاو سینه‌ام را 
خوب صابون زدم. یلوز بافتنی و ژی له سفید پوشیدم. حالا نشسته‌ام و 
روزنامه‌های زیادی را که برای سه روز خواندن کفایت می‌کنند می خوانم. مادر 
التماس می‌کند تا قطعه زمینی نزدیک مسکر خریداری کنم. جوابی به او ندادم. 


روحیه‌ام امروز بدتر است. تا فردا صير خواهم کرد. 





نامه‌ها/ آلکالتوناردونا کنیپر ۳۵۱ 


هو آغوش گرفته می بو سم. سلامت باش و از حور دت مواظت که به 


ان 


,۴ 
اس 


۱. اين نامه نگهداری نشده است. 
۲ چخوف در تاریخ ۱۴اکتبر از یالتا به مسکو رفت. 





آللاگنییر - چفووا به چفوف 


ات 


۲ وت ۸٩۰۲‏ لیوبیممکا 

آنتون عزیژ 
همین امروز دو نامة تو را با هم دریافت کردم و همانطور که باید بسیار 
تعجب کردم. تو نوشته‌ای که گویا من به ماشا ناسزا گفته‌ام. چجه ناسزایی؟ من در 
حالی که بسیار آشفته و بیمار بودم برای ماشا نامه نوشتم. حتی محتویات آن 
| کنون به یادم نیست. به طور حتم فکر کرده‌ای از این که تورایه تنهایی بدون من 
یه یالتا دعوت کرده‌اند رنجیده‌ام؟ در این امر که شکی نیست. من انقدرها هم 
حقیر نستم. اما عجیب است. در حالی که می‌دانتند که من بیمار و بستری 
هستم, منتظر تو در جنوب باشند. آنها آشکارا نارضایتی خود رااز این که تو 
کتار من بیمار باشی بیان کردند. من اعتراف می‌کنم که بدون تو در مسکو, آن هم 
کنار زن بیمارت برای تو خحوشایند نبود ولی شتیدن شایعات مراسشعت 
ناراحت می‌کردند و من این موضوع را برای ماشانوشتم. ولی بر خلاف آنچه تو 
نوشته‌ای» قصد توهین نداشته‌ام و نمی خواستم نیت به او حشن باشم. اما 
شبتله‌یر سیر اند انیت که اک مایا هرا واقعا تا سایق دوست داعت و حاعتن 
صمیمانه برخورد می‌کرد هییچگاه نامه مرا یه تو نشان نمی‌داد و درک می‌کرد که 


۳ تس 





آن را با جعه حال و روحیه‌ای نوشته‌ام. حالا این درسی برای من شد. بعد از این 
برای او فقط نامه‌های رسمی خواهم نوشت که همه کس آن را بخواند ولی از آن 
چیزی سر درنیاورد. زمانی ماشابرای من نامه‌هایی می‌نوشت که می‌دانستم 
معکن انستاتو راعضانی کنتد. با آنکه مساتلی ,شوه کنه عني توانست ونجود 


نداشته باشند» ولی من آنها را مخفی می‌کردم و تو را وارد اختلافات حودمان 


تامه‌ها/ لگالئونار دونا کنییر ۳۳ 


نمی‌کردم و تو هیچ گاه دربار؛ آنها جیزی از من نشتیدی. 

حوب دیگرء حرف زدن در این مورد بس است. عزیزه اگر آن طور که 
نوشته‌ای در یالتابه تو خوش می‌گذرد .نمی‌خواها به این جا بیایی. یک طور 
در این‌جا زندگی خواهم کرد. اما ی 
خانهة حودت هستی. جایت راحت است. گرم است بنشین و کارکن؛ درد سرهای 
اخیر را فراموش کن. آرام باش. 

این طور که پیداست من تو را از سیر زندگی بیرون می‌کشم. عزیز دلم» مرا 
بیخش. خدایا اگر می‌توانستم زندگی را ببرایت مطبوع و راحت سازم. اگر 
می‌توانستم خود را تغییر دهم آن‌وقت چقدر خوشحال و خحوشبخت می‌شدم. 
آم کاش می‌توانتم هم آنچه را که در روحم می‌گذرد برای تو بازگو کنم. شاید 
هم که اینکار لازم نیست. باید ساکت بودو در خود فرو رفت. ولی اگر ایتکار را 
نکتم و آنچه را دلم می‌خواهد با شور و حرارت برایت بگویم چه خواهد شد؟ 
تابه حال بارها جلٍ این هیجانات را گرفته‌ام. فکر کرده‌ام» ممکن است مرا درک 
تکنی و به من بخندی, از اين فکر شرمنده شده ساکت مانده‌ام. 

روزها بسیار زیباء با طراوت و اقتابی شده‌اند. هوابه طور حاصی تمیز و 
دل‌انگیز است. جذابیتی خحاص و اندوهی ملایم در آن نهفته شده که روح را بدرد 
می‌آورد. من در واقع کاری انجام نمی‌دهم و نمی‌خواهم که انجام دهم. ساعت‌ها 
می‌توانم بنشينيم. نگاه کنم و گوش بدهم. بودن با مردم برایم دشوار است. 
نمی‌دانم با آنها چه باید کرد. گردش و قایق‌سواری می‌کنم. 

دیروز مامان, الیا و والودیا این‌جا بودند. همه آنهایه تو سلام صی‌رسانند. 
والودیا ماهی گرفت. کنستانتین سرگه‌یویچ به مسکو رفته است. ایگور " نشانی 
ایوان پاولویچ را از من گرفت. تو به من نگفته بودی که ایگور می‌خواهد درس 
بخواند. بنظر می‌رسد که ماریاپترونا از تصمیم او راضی نیست. 

می تدلوت وبیتنه غدا می خر رم ایگور از من موان کرد که فرش 

صورتصاب خوردنی‌ها را به من بدهد. می‌بی 0 
رسیله که با مفتخوری زندگی را بگذراند. هما کنون نامه‌ای | ز خانم ایکسکول 
دریافت کردم. به تو سلام می‌رساند. او از بیماری اسکوربت رهایی یافته و اگر 


خشانی ما رام دانست به امن سر .ی ژد 


۳3 مجموعة آثار چخوف 

تر یب 

مهمانخانه تبدیل کنند تا وقتی که میهمان به خانه می‌آید اثر _امطبوعی بر آو 
گذاشته نشود. از ماشا خواهثر کن اینکار را انجام دهد. 


رایده تا دویاره آن اتاقی را که من در آن می‌خرابیدم به اتاق 


ماریا پترونا برای تو یک فانوس کین آوارکه آسشکه از همأن نوع که من به تو 
نخان داده بودم. بادت می‌آید؟ می‌حواهم برای کون دندان‌هایم به مسکو یه 
خانه بروم. تمتاً می‌کنم اگر لازمست و برایت خویست در یالتا بمان. تا بعد چه 
خواهد شد. خواهیم دید. انوفت بنویس که چه چیزی از این جا برایت بفرستم. 

تمام مکان‌های شناراجمع کرده‌اند. رودخانه زیبا شده است. به طورکلی در 
این‌جا همه چیز در مقابل نور حورشید پاییزی زیباتر» لطیف‌تر و جالبتر شده 
است. در همه جاساية تو را می‌بیتم. آیا هنوز همم حاطرة لیوبی‌مفکا برایت 
لذت‌بخش است؟ من تا آخر عمرم این‌جا را قراموش نخواهم کرد. با رفتن تر از 
این‌جا همه چیز برای من تمام شد. تو را بگرمی می‌بوسم. 


ریرحت ناش من یک طوری زگ ام خاطر من 
نامه‌هایت را به نشانی مسکو برایم بقرست. اینطور بهتر است. 


۱ .ایگو ر کاوردوفسکی حدمتکار خانه استان پلاوسکی. 





۷ وت ۱٩۰۲‏ پالتا 

عزیز من 

ماهی خاردار من سرانجام پس از مدت‌ها انتظار نامه‌ای از تو دریافت کر دم. 
من بی‌سروصدا برای خودم زندگی می‌کنم. به شهر نمی‌روم. با کسانی که بدیدنم 
می‌آیند گفتگو می‌کنم و بندرت می‌نویسم. نمی‌توانم دل به کار یدهم. اگر هم 
بتویسم چیزی تعالا در وفیف یک کملی عک پر ددغ عواهل بود. 

نامة تو را ماشا به من نداد. من آن را روی میز اتاق مادر یافتم. بی‌اراده آن را 
پرداشتم و خواندم و آن‌وقت فهمیدم چرا ماشا این اندازه سرسنگین است.نامه 
تو بیار خشن و غیرمنصفانه بود. البته من وضعیت و روحيهة تو را هنگام 
توشتن آن نامه می‌فهم و درک می‌کنم. اما نامه اخیر تو حیلی عجیب‌تر است. 
عزیزم نمی‌دانم تو را چمه می‌شود و در سرت چه می‌گذرد؟ تور نوشته‌ای: 
"عجیب بود که در جنوب متتظر تو باشند. در حالیکه می‌دانستند من بیمار و 
بستری هستم. آشکارا بی‌میلی خود را از این که تو کنار من بیمار باشی بیان 
کرده‌اند..." چه کی بی‌میلی خود را بیان کرده‌است؟ چجه وقت در جنرب متظر 
من بوده‌اند؟ من که به شرفم سوگند خورده بودم که حتی یک بار مرا بدون تو به 
جنوب دعوت نکرده‌اند... عزیزم. تباید بی‌اتصاف بود. از این کار باید تر سید. 
مغهوم شرافتمند بودن در انصاف داشتن است. بخصوص تو که زن مهربانی 
هستی بسیار عهربان و فهمیده. عزیزم مرا به عاطر نصیحت کردن ببخش. دیگر 
تکرار نخواهم کرد. این‌ها مرا می‌ترسانند 

هر وقت ایگور صورتصاب را آورد؛ تور از طرف من بیردان من در ماه 





۳۵۹ مجموعة آتار چخوف 


سیتامبر به تو پس خواهم داد. برنامه من به قرار زیر است: تااول دسامبر در 
مسکو می‌مانم. بعد به ۱۷۵۷ حواهم رفت در آن‌جا تاایام روزه در پیزا 
خواهم ماند. 

در این‌جا خیلی بیش از لبوبی‌مفکای دوست داشتنی سرفه می‌کنم. البته 
خحیلی زیاد نیت ولی بهرحال هست. هیچ چیز نمی‌نوشم.امروز آرلف و خانم 
نازیموا این‌جابودند. واروشه‌ویچ هم به من سرزد. یک روز هم کارابچفسکی را 
ملاقات کردم. ایا دربارة مر دربایی برایت نوشتم؟ من نامه‌ای پر از اشک و اه 
برای کنه‌دیچ به پتربورگ فرستادم و حواستم که مر دربابی را به روی صحنه 
تیاورد. امروز جراب دریاقت کردم که نمی‌تواند زیرا دکوراسیون و غیره آماده 
شده‌اند. یعنی این که دوباره باید منتظر ناسزاها بود. 

تو هم به ماشانگو که من نامه تو به او را خوانده‌ام. یاهر طور که 
دلت می خو اهد. 

از نامة تو بوی سردی می‌آید اما با همه این‌ها من تو رادوست می‌دارم و 
همیشه به تو فکر می‌کنم. یک میلیارد بار تو رامی‌بوسم و در آغوش می‌فشارم. 
بهرحال من شوهر تو هستم برایم بیش از هر پنج روز یک پار نامه بنویس. قبل 
از این که به اندازة کافی با هم زندگی نکرده‌ايم و قبل از این که برایم یک پر یا 
دختر کوچولو بدنیا نیاورده‌ای از من جدانشو. بعد از زایمان هر طور که دلت 
خواست می‌توانی رفتار کتی. باز هم تو را می‌بوسم. 


آنتوتية تو. 


۱ در مپتامبر ۱۹۰۲ جخحوف کمدی قدیمی خود به نام در مضاو تباگو را بازنوسی کرد. 

۲. این مسافرت انجام نشد. 

۳ نامهٌ مورخ ٩‏ اوت ۲ گنه‌دیچ . در ۱۵ نوامیر ۱۹۰۲ اجرای حدید مسر دریابی به 
کارگردانی دارسکی در تتاتر آلکساندرین به اجرا درآمد و از طرف تحاناچیان و همچنین منتقدین 
مورد استقبال قرار گرفت. 





لا لنیپر - چفووا به چفوف 


۸ اوت ۱۹۰۲ لیوبی مفکا 
مهربان من امروز دو نامه و کارت پستال تو را دریافت کردم. از این که مرا 
فراموش نکرده‌ای ممنونم. پس اینطور که معلومست نمی‌خواهی برگردی؟ 
آن‌وقت مرا بو که چه آرزوهای بیهوده‌ای داشتم. چرا از اول به من نگفتی که 
برای همیشه می‌روی؟ پس احصاسات من بیهوده نبود. چرا رک و راست به من 
نگفتی که به حاطر خونریزی ریه می‌روی. این مسلله‌ای ساده و قابل درک برد. 
پس تو پنهان‌کاری می‌کنی! چقدر برایم دردآور است که تو مثل یک غریبه یا 
عروسکی که نباید مضطریش کرد با من رفتار می‌کنی. اگر تو با من روراست 
بودی من بسیار راحت‌تر و خوددارتر می‌بودم. پس تو به این نتیجه رسیده‌ای که 
مابه اندازهُ کافی با هم زندگی کرده‌ايم و حالا وقت جدا شدن است؟ بسیار 
خوب. اما در این سعله چیزی را مترجه نمی‌شوم. واقعاً متوجه نمی‌شوم! باید 
اتفاقی اقتاده باشد. گرچه نامه‌های تو محبت‌آمیزند. ولی وقتی آنهارا چندین 
بار می‌خوانم دچار دلهر» می‌شوم. 
چقدر ما در این‌جا خوب و عالی زندگی می‌کردیم! اما تو حتی یک کامه هم 
در تامه‌هایت از این یک ماه یاد نکرده‌ای! در آتصورت چقدر زندگی برایم 
دلپذیر می‌شد. تو از نامه‌های من عصبانی هستی. ولی من نمی‌توانم سکوت 
کنم. بزودی یک جدایی طولانی بین ما خواهد افتاد» زیرا که در فصل پاییر تر 
بهیچوجه نمی‌توانی به مسکو بیایی. منهم بایتی ماد سپتامبر را در لیوبی‌مفکا 
بگذرانم. زندگی ما یوج و تو خالی شه است. خدای من اگر می‌دانستم تو به من 


نیاز داری و یا کمکی در زندگی برای تو هستم و یااین که تو خودت را 
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حوشبخت اصاس می‌کنی» آن‌وقت تالید در کنار تو می‌ماندم! ای کاش تو این 
اطمیتان رابه من می‌دادتی! ولی آخر ورفعی کتاوامید هتشعی فقط بنتکو ات ین کی 
گاهی خود را در کنار تو زیادی‌احصاس می‌کنم. بنظرم می‌رسد که فقط برای تو 

نی دلیسند مصوب می‌شوم. خودم را بعتوان یک انان» زنی غربیه و تنها 
احساس می‌کنم. به من بگ و که اشتباه می‌کنم.اگر اینطور نیست و من به تو تهمت 
می‌زنم مرابزن. اگر می‌بینی تورا متهم می‌کنم: فکر نکن که مهملات بهم 
می‌بافم یا فکر نکن از دست تو عصبانی همستم. تو در دنیابرای من یک انان 
متحصر بقرد هستی. اگر کاری می‌کنم که خونایند تونیست فقط از روی 
ناخودا گاهی است. و یا زمانی است که روحیه‌ام سخت آشفته است. تو نباید مرا 
گتاهکار بدانی. تو انسانی قوی هستی و من کاملاًحقیر و ضعیف. تر همیشه 
می‌توانی سکوت کنی. هیچگاه احتیاج به تبادل‌تظر با کسی را نداری. تو با 
حصوصیات خحاص حودت زندگی می‌کتی و به زندگی روزمر: حود با 
حونسردی نگاه می‌کنی. آنتون» چقدر و حشتناک است اگر نوشته‌های من فقط و 
فقط تبسم بر لبائت بیاورند یا اين که آن رابه ماشا تشان بدهی» همانطور که او 
نامه مرا به تو نشان داد. 

عزیز من مهربان من عتق من از لحن نامه‌ام , حشمگین نشو. فقط دلم 
می‌خواهد که مرا حوب درک کنی. دیگر هیچ چیز نمی‌خواهم. بی‌تو زندگی 
برایم سخت و پوچ است. خودم را گم کرده‌ام و آینده‌ام را بهیچوجه نمی‌توانم 
مجسم کنم. می‌دانم که تو چنین نامه‌هایی را دوست نداری. بگو کدام بهتر است 
همه چیز را آن طور که مت بنویسم یا در دلم اتباشته کنم و نامه‌های 
محبت‌آمیز مصنوعی بنویسم و خودر راک کتار بکشم. هر جوابی بدهی همان کار را 
شواهم کرد. به گرمی می‌بوسمت. در آغوش می‌فشارمت و تو عزیز مهربانم را 
نوازش می‌کنم. خو شبخت باش. 
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الیا. 


الا؛ مه ورتم مزر امه مار باران ری کرو اه رف ای ها 


تنها زیستن برا یم دشوار است. 


چفوف به همسرش 


وت ۱۹۰۲ یالتا 
همسم عزیزژ, هن پیشه منء حایوی من, سلاع! 
تو پاسخ سوالاتی راکه در نام احیرت مطرح کرده‌ای خواسته‌ای . با کمال 
میل!یله ملاقات کنندگان مرا به زحمت می‌اندازند. مثلاً دیروز از صبح تا شام 
می‌آمدند و می‌رفتد. بعضی همیطوری و بعضی هم کار داشتند. تو نوشته‌ای 
که من این ملاقات‌کنندگان را دوست دارم و وقتی می‌گویم آنها سرا عصبی 
می‌کنند ناز می‌کنم. نمی‌دانم آیا ناز می‌کنم یانه. فقط می‌دانم که از کار باز می‌مانم 
و از گفتگو بخصوص با اشخاص غریبه بسیار خته می‌شوم. تسو نوشته‌ای: 
"بیار خوشحالم که این اندازه یالتا را دوست داری و به تو در آن‌جا بسیار 
خوش می‌گذرد." چه کی برایت نوشته که در یالتا ببه من خیلی خوش 
می‌گذرد؟ سپس پرسیده‌ای که آلتشولر به من چه گفته است؟ این پزشک اغلب 
پیش من می‌آید. او اصرار داشت مرا معایته کند» اما من زیر بار نرفتم. روحیه‌ام را 
می‌خواهی بدانی؟ عالیست. حالم را می‌خواهی بدانی؟ دیروز بیار بد بود آما 
امروز بد نستم. طبق معمول سرفه می‌کنم. بیشتر از زمانی که در شمال بودم. 
جاده را خیلی حوب طی کردم. فقط خیلی گرم و گرد و خاکی بود. تو موهایت 
سپید شده‌اند و داری پیر می‌شوی؟ این به حاطر احلاق بد توست. به خاطر 
اینست که برای شوهرت ارزش قائل نیستی و به اندازةٌ کافی او رادوست نداری. 
خوایم مثل همیشه خوب است. خیلی حوب است و بهتر از این امکان ندارد. 
یارتسف دیروز این‌جا بود. با خوشحالی پرحرفی می‌کرد و از زمینی که در 


گر یمه نزدیک کوکوز خریده تعریف می‌کرد. بنظر می‌رسد که در موسسه خیریه 





هوا گرم است. باد می‌وزد. دیوانه‌وار آب معدنی می‌نوشم. امروز نامه‌ای ‏ 
نمیروویچ دریافت کردم . نایدنف نمایشنامه‌اش را برایم قرستاده است . هنوز 
آن را نخوانده‌ام. نمیروویچ نمایشنامه عواسته است. من امال آن را نخواهم 
نوشت. در حالیکه راستش را بخواهی سوژه بسیار خوبی دارم. 

امروز ماشا نامه‌ای از خانم چاله‌یوا دریافت کرد. نامه‌اش ملال‌آور است. او 
بیمار است و نمی‌تواند چیزی بخواند. نامه‌ای غم‌انگیز است. 

ماشاشنم سپامیر به مسکو می‌آید و شراب برایت می‌آورد. 

عزیز خوب منء تحقیق کن ببین آیا سرهنگ استاخحوویچ می‌تواند از طرف 
حوءش يا کسی دیگر نامه‌ای به زنگر وزیر آموزش ملی بدهد مبنی بر این که 
یک پسر کلیمی را در دبیرستان یالتا بپذیرند. این کلیمی امتحانات کلاس جهارم 
رایا بهترین نمرات گذارنده است. با این که پدرش یک مالک یالتینی است او را 
نمی‌پذیرند. در حالیکه کلیمی‌های شهرهای دیگر را پذیرفته‌اند. عزیزم» این 
مسئله را تحقیق کن و هرچه زودتر برایم بنویس. 

پیرزن عزیز, از سلامتی خودت حتی شده دو کلمه برایم بنویس. آیا برای 
ماهی‌گیری می‌روی. تو زن عاقل من هستی. 

نمی‌دانم آیا به اندازء کافی پول داری تا صورت‌حساب ایگور را بپردازی؟ 
نمی‌خواهی برایت پول بفرستم؟ جه فکر می‌کنی؟ هاپوی من برایم مفصلتر 
بنویس. یک همسر خحوب باش. این جا غذای ما بدتر از غذای لیوبی‌مفکاست. 
فقط گوشت سگ ماهی خوب یافت می‌شود. من خیلی کم می‌خورم. ولی شیر 
می‌نوشم. سرشیر هم می‌خورم به اندازة نسبتا زیاد. باران نمی‌بارد و همه چیز در 
کریمه خشک شده است. دیروز دورته‌و یج این‌جابود. در مورد مسائل 
گوناگون صحبت کردیم. او از تکاتر هنری و از تو درشگفت بود. او تو را فقط در 
نمایش در روژباها دیده است. 

سگم را از دمش می‌گیرم و چندین بار تکانش می‌دهم. بعد ناز و نوازشش 
می‌کنم. دخترکم. سلامت بباش. الق نگهدارت باشد. اگر گورکی را در 
تمرینات دیدی سلام برسان و بگو که من دیگر عضو فرهنگستان نیستم و بگو 


۸ 


4 
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یگری نفهمد. تو رادر آغوش می‌فشارم. 


۱. نامة مورخ ۲۳ اوت ۰۱۹۰۲ 
۲ نامه موریخ ۲۵ اوت ۰۱۹۰۲ 

۳ نمایتنامةٌ س.]. ثایدتف به نام کرایه‌شمین‌ها 

۴ آیرام بوختتاب پسر دکتر ای. آ. بو حشتاب: اهل کریمه. 


۵ در تناتر هتری بمایشتامةٌ در اعماق گورکی تمرین می‌تد. 


۳۹۱ 


عریضه‌ای در اینمورد به فرهتگتان فرستاده‌ام. فقط به شود او بگوء کس 


چفوف به همسرش 


۱سیتامیر ۱٩۰۲‏ یات 

عزیزژ۴» رلمثر ۴ 

باز هم که نامه‌ای تعجب‌آور از تو دریافت کردم. باز هم که تور هرچه دلت 
خراسته بر سر من ریخته‌ای. چه کسی گفته که من دیگر نمی‌خواهم به مسکو 
بیایم و این که برای همیشه رفته‌ام و یرای پاییز برنمی‌گردم. آخر من که برای تو 
۳ 
برمی‌گردم و تا ماه دسامیر با تو خواهم بود. مگر ننوشتم؟ 

تو مرابه فقدان صداقت متهم می‌کنی» ضمناً همه آنچه رابه تو می‌گويم یا 
می‌نویسم فراموش می‌کنی. راستش را بکویم؛ نمی‌دانم با همسرم چه رفتاری 
باید داشته باشم و چه چبیزی را به او بلویسم. تو نوشته‌ای که هنگام خواندن 
نامه‌های من دچچار دلهره می‌شوی و دیگر زمان جدایی ما فرا رسیده است و این 
که تو در این بین چیزی رانمی‌فهمی. عزیزم. فکر می‌کنم در ایتمورد نه من و نه 
تو هیچکدام مقصر نیستیم. بلکه بای کت فی هرفن در ان است: کته سم 
حرف‌هایت رابا او در میان می‌گذاری. تو به تمام حرف‌هاو رفتار من بی‌اعتماد 
شده‌ای. همه چیز بنظرت مشکرک می‌اید. در این‌جا دیگر از دست من کاری 
برنمی‌آید. دیگر سعی به متقاعد کردنت نخواهم کرد. زیرا که بی‌فایده است. 
نوشته‌ای که من قادرم در کتار تو زندگی را به سکوت بگذارنم و این که تو را 
بعنوان یک زد لذت‌بخش می‌خواهم و باز هم این که تو بعتوان یک انان برای 
من غریبه‌ای و احساس تنهایی می‌کنی. عزیزم؛ دلبندم, جانم» آخحر تو همسر من 
هستی. بالاخره باید این را بفهمی! تو نزدیکترین و عزیزترین فرد به من هستی» 


نامه‌ها : الگالتونار دونا کتییر ۳۳ 


تو را بی‌نهایت دوست داشته‌ام و دو. ت دارم. اوقت و می‌نویی؛ ضریبه 


نیت به می و و تنها... خیلی خحورت دس مدا بهمراست. هر طور کگد دل 


و لب 
حا ل من بهتر است ولی همچتان یه فه می‌کنم. از بأرا ال خحبری نیست. 
۱ ۱ ۳۳۳ 


مس 


نامة تورابه ماشأآنشان خواهم داد. از اعتمادت متشکرم. در من بگریم که ماشا 
هیچ تقصیری ندارد و تو دیر يا زود متقاعد خواهی شد. 

شروع به خواندن نمایشنامه نایدنی کرده‌ام. خوشم نیامد. دلم نمی‌خواهد 
آن‌را تابه آخر بخوانم. هر وقت به مسکو رسیادی تلگراف بزن. از نوشتن 
تشانیهای بیگانه‌ها خسته شده‌ام. قلاب ماهی‌گیری مرا فرامرش نکن. دور آن 
کاغذ بییچ. شاد باش اوقات تلخی نکن و یا حداقل خودت را شاد نشان بده. 
خانم سردینا این‌جابود. خیلی چیزها تعریف کرد ولی موضوع جالبی نداشت. 
او حبر داشت که تو چگونه یمار شده‌ای: چه کسانی به دیدنت آمدند و چه 
کتانی تیامدنا: سردین فیر اون دز فسنکو پسر ای برد 

اگر شراب می‌خواهی برایم بنویس تا برایت بفرستم. برایم بتویس آیا پول 
لازم داری یا تا آمدن من صبر می‌کتی. خانم چاله‌یوا در آلویکا بسر می‌برد . 
اموراتش به بدی می‌گذرد. ما متغول شکار موش‌ها هستيم. 


تتو یم جه می‌کنی: جه نقشس هایی را تکرار ر صمی‌کتی ر کدام‌هارایاد 
می‌گیری؟ و که متل شوهونت تنبلی 9 
عزیزم. همسر خوب و دوست خوبی یاش. نامه‌های حوب بنویس. مرا 


عذاب نده. همانطور که در و اقم ۱ 
بیشتر ار قبل دوست دارم و بعنوان یک شوهر در مقابل تر هیچ گناهی نکر ده‌ام. 
بالاخره تو مای شادی من. قره گل من این را باید بفهمی! خداحافظ. سلامت و 
شاد باش. هر روز به طور حتم برایم نامه بنویس, تو را در آغوش فشرده 


می بو سم 


3 
ی 


الا کنییر - چفووا به چفوف 


۱ 


۵سیتابر ۰۱٩۰۲‏ مسکر 
عزیز ۲» 
بنظر می‌رسد که در روزیست که برایت نامه نتوشته‌ام. تمنا می‌کنم مرا به 
حاطر نامه‌های "عجیبم" ببخش. عزیزرم هیچگاه این فکر را به مغزت راه نده که 
کم ار ان بط کی وس وی بل یکیو امن عراز سس شاه کت قرتخمان 
وجود ندارد. مرا حقیر مشمار . فقط آنچه را که عذابم می‌داد برایت نوشتم و 
غیرقابل درک بود به حاطر اینستکه خود را مقصر می‌شمارم. احساس می‌کنم که 
آن طور که باید زندگی نمی‌کنم. نمی‌توانم خودم را به برگشت تو راضی کنم. و 
دیگر ا: ین که نمی‌دانم ‏ شیطان چه افکاری در سرم گنجانده بود. تما می‌کنم 
حودت رابه حاطر من عذاب نده. من ارزش آن را تدارم. قول می‌دهم که شاد 
ومهربان و دلپذیر باشم. 
آمروز دیگر برای همیته به سکو آمدم. دیروز به لیوبی مقکا رفتم. به آن‌جا 
ی افتابی بود. من با علاقه به همه 
مکان‌هایی که تو در آن‌جاها بودی سرز دم و گریه > کردم. .به خاطر آوردم که در 
اين‌جا چقدر سعادتمتد بودم. خیلی چیزها را در فکرم مرور کردم. درختان به 
زا رن دز آمده‌اند. رودخحانه تیره شده دوردست غبارآلود است. آواز 
کر کلب ابگوش می‌رسد. جشن نامگذاری الیزابت واسیلوناست. قلاب 
ماهیگیریت : را بسته‌بندی کردم. تمام روز را پرسه زدم. . ساعت شش عازم مسکو 
شدم ناهار نامگذاری در خانة اشتکیور بود, زیرا مامانی در خانه مریض دارد. 


هر یوری سرگه‌یویچ به سختی از بیماری آسم رنج می‌برد. از من قول 
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گرفتند که باز هم به آن‌جابروم. ماشارا هم خواهم پرد. او فردا می‌آید. در اتاقش 
گل گذاشته‌ام. لطفاً فکر نکن که من باعث آزار ماشا خراهم شد. از او دفاع نکن. 
من جانرر نیستم. ماشاهم خیلی دورتر از آنست که بخواهد خودش را ناراحت 
کند. او قوی‌تر از من است. من به این جهت چنین بنظر می‌رسم که بلند صحبت 
می‌کنم و پرجوش وخروشم. با من با بی اعتمادی برخورد نکن. 

می‌روم بخوابم سرم از درد دارد می‌ترکد. با روغن زیتون تنقیه کردم. اگر 
این کار رانکنم» روده‌هایم کار نمی‌کنند. خسته شده‌ام زیرا خیلی این در و آن در 
زده‌ام و حرص وجوش خوردهام. تو رابه گرمی و سخت می‌بوسم. مرا 


ملاست کون 71 
الیا 


چفوف به همسرش 


۶ سیامیر ۱۹۰۲ یالتا 
ت و 
نىساح لوچولوی من. 
همرم. زن فوق‌العاده‌اي برخلاف قولی که داده بودم به علتی که شرح 
جمانی ی 0 ۱ 17 
یکلی از دست رفت. نه قادر بتوشتن بودم و نه توانایی مافرت داشتم. در این‌جا 
هم بهیچوجه اژ باران خبری نیست. همه جا به حد فلاکت باری خشک است. 
احاس می‌کنم که خیلی بهترم. ولی از باوان حبری نیست و بنظرم هم نمی رسد 
که روزی بخواهد ببارد. دلم می‌خواهد به مسکو بیایم ولی از راء بیم دارم و از 
سواستوپل که بایستی نصف روز در آن‌جا نشست می‌ترسم. اما تو هم به این‌جا 
نیاءیرای من سخت است که تو رابه این بیابان پرگرد و خاک و داغ دعوت کنم. 
لزومی هم ندارد ک وی بهتر شده و بزودی به مسکو خواهم آمد. 
ی زو رای ,یک شیاین مبلغی سرسام آور است. لحمقانه است! 
عزیرم از دبال ویلا گشتن صرف نظر کن. در هر حال فایده‌ای نخو اهد داشت. 
بهتر است منتظر یک موقعیت باشیم یا این که هر تایستان خانه‌ای ییلاقی احاره 
خحواهیم کرد. 
بو دربارء کدام رامءة نمیروویچ نوشته‌ای؟ نامه به اشتراخ؟ کدام یکی؟ مریو ط 
به چه چیز "؟ 
در صورتی که خواستی به یالتا ببایی» خلط دان مرا همراه بیاور. (رنگ آبی 
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داردء. آن را قراموش کر ده‌ای)» همچنین ۳۱۳6۵-۱۵7 ر. پیرآهنم را ناور بلکه زیر 
د صِ_ ۱ 
پیراهن کنی. شکاری رابیاور. 
سوورین دی رور برد من ماند. کفتر فان [عادی برای تعریف خردن داشت. 


صعبت‌های خیلی جدید و حالب. او دیروز رفت :1 


نامه‌ات رابه نشانی شخصی حودت در مکو می‌فرستم. اگر به | 
تواعتماد کنم, الان پاید در مسکو باشی؛ عالی‌ست. 


۳ 


خرین نامة 


ِ_ 3 ی 5 .2 
مادر تحائو اده اینده‌ام رادر اغوش گرفته می‌بوسم. به ویشتفسکی بگو چند 
کلمه‌ای از این‌حا و آن‌جا برايم بنوید. 


۱ در نامه مورخ ۲ سیتامبر ۱۹۰۲ کنیپر - جخووا از معاینه‌ای توسط دکتر اشتر اوخ حیر 
می‌د شد. 

۲ ی سوووین از املاک حود در فئردوس به دیدار حخوق آمده تا 

۳ دوم بپتامیر کنییر -چخووا به جخوف چنین نوشت: «سال آینده یک پسرحوب به تر هادیه 


حه اهم ک ۷.3 
ی( 





لا لنییر ‏ چفووا به چفوف 


رت 


«ستامیر ۹۰۲ مشکو 

عزیژ], رلینر ۲» 

چقدر دلم می‌خواهد برایت ناز کرده و خود را لوس کنم. نمی‌توانم بگویم 
چقدر از رفتار سردی که با من داشتی و مرا با حودت نیردی از تو رنجیده‌ام. اگر 
با تو می‌آمدم» وقتی مریض بودی سرگرمت می‌کردم. گریعه نمی‌دانم. تو را 
چحگونه می شود سرگرم کرد. تو آدمی بسیار جدی هستی. فکر می‌کنم وقتی 
رعد و برق شد و تو در پلاژ بودی سرماخوردی. 

این روزها در خانه می‌مانم و کمی دراز می‌کشم. الان که نزدیک عصر است 
اصاس می‌کنم که سرما خورده‌ام گلویم درد می‌کند. از بالشوی تناتر 
برگشته‌ام از آپرای گوگنات" مامان لذ احتصاصی داشت. با والودیا می‌خواستیم 
به اپرای "فاثرست؟ که در یک سالن خحصوصی اجرا می‌تد برویم و به صدای 
آشنایانمان که در پیش پرد؛ هنرنمایی داشتند» گوش کنیم. بهمین جهت به آن‌جا 
رفتیم ولی معلوم شد که امروز برنامه ندارند» بلافاصله به بالشوی تشاتر 
برگشتيم. من تا نیمه‌های برنامه نشستم و بعد به خانه آمدم. در حیاط برف 
آبداری می‌بارید. 

دیروز با افراد حانواده ناهار عوردیم. مادریزرگ هم بود . نیکلاشا یک ساز 
کوچک جالبی برایم گیر آورده. کاملاً نو است. فابریک است. اجارة آن دوازده 
رویل در ماه است. حیف که نمی‌توانم آن را بخرم. باید دویست روبل نقد و 
سپس هر ماه بیست روبل پرداخت. ایین ساز پیانو نیست. بلکه یک رویال 
کوچک است. خیلی به اتاق ناهارخوری می‌آید. به اتاق جان داده است. دیشب 


تامه‌ها | لگالئوتاردونا کنیپر ۳۹۹ 


مس 


کنستانتین سرگه یویج مدت زیادی ایر‌جا ماند. آمده بود تا از سلاعتی من با خبر 
شود. می‌ترسید باز هم درخواست مرخحصی استعلاجی کرده بانم. می‌گفت 
تفت ان یکت کار گر دان‌یزای مشاه قو ند ابتدمی کش :هی کت قنور کین 
محکم» و فصیح صحبت می‌کند ولی بزودی دل‌ها را خواهد زد. داستان‌هایشس 
عمق داستان‌های تو راندارد. من مطمئن هتم به محض این که حالت بهتر شود 
شروع به نرشتن خواهی کرد. 

نامه‌های تو را مرتب دریاقت می‌کنم» شوهر عزیزم رابه گرمی می‌بوسم. 
چقدر بدون تو به من سخت می‌گذرد! من بدون تو به بی‌خانمان‌ها می‌مانم. 
عزیز من ما دوباره کی با هم خراهیم بود؟! اما با همه این‌ها خواهش می‌کنم که 
ماه کتبر به مسکونیا. عزیزم» کمی صبر کنی, اوضاع بهتر خواهد شد. تو باید این 
را بفهمی, آحر هوای یالتا در پاییز مطبوع است. من و تو باز هم با هم زندگی 
خواهیم کرد خواهی دید! چرا یرای من توسط ماشا شراب شیرین نفرستادی. 
من خیلی دوست دارم. راحت بخواب. بخوابت خواهم آمد. تو را با مهربانی 
خواهم ت تیا دار کف ش نجواخواهم کرد. می‌خواهی؟ به خاطر عل521۲01۳0۲12 
از تو متشکرم. جوابت را مثل خودت خواهم داد. در آغرش فشرده می‌بوسمت. 


۳ 


الیا. 


اپرامه پربر (۱۸۳۵). 
۲ آیراگونو (۱۸۵۹). 
۳ ن ای سردیتار 





۶سستامبر ۱۰۲ [مسکر] 

جان رلع» 

نگو که باماندن در یالتا تو راسرزنش کرده‌ام» يا تو مرا فریب داده‌ای اگر من 
سرزلشت کرده‌ام فقط از روی ناامیدی بوده که جرا در این مدت با تو نبوده‌ام. 
دربار؛ من زیاد فکر بد نکن. نوشته‌ای که به مسکو بیایی یا نه؟ اول این که باید 
دید وصع سلامتت چگونه است؛ و دوم این که هوای این جا چگونه باشاد» آحر 
تو آدمی هستی که آرام و قرار نداری و به تدریج همه چیز دلت را می‌زند. بنظرم 
می‌رسد که اگرتا بحال هميشه با هم بودیم یانسبت به من سرد شده بودی و یا 
این که مانبد میز و صندلی به من عادت کرده بودی. درست می‌گریم؟ من و تر 
هر دو انسان‌های کاملی نیستیم. 

من و ماشا همین الان از تتاتر کورش برگشته‌ايم. خانواده مجرد" را تماشا 
کردیم. یک مادر باسه دحتر و معشوقه‌هایشان که خرج خانواده را تأمین 
می‌کردند. گرانفکایا هنرییته مشهور نقش دختر کوجک را بازی می‌کرد. 
پنجشنبه برای دیدن نمایشنامه عروسی تو خواهیم رفت. تمام مدت دلم 
می‌خواست در تتاتر گریه کنم. همه چیز اعصایم را به هم می‌ریزد. هنوز از نظر 
روحی کاملا قوی نشده‌ام. حالم از نظر جمانی خوب و عالیست. بغیر از وضع 
روده‌هايم که کار نمی‌کنند. هر روز از تنقیه استفاده می‌کنم. 

۳ ۳ ۶ ۳ ۳ ۰ ۳۳ 

کرد. هر یک نقش خودرا در مقابل حاضرین بیان کرد. من ابتدا مایل نبودم ولی 
بعد با تمام نیروی ممکن صحنهٌ سوم را بیان کردم. می‌گویند از لحاظ صداقت و 
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حرارت بیار خوب و فری بیان شد. من این صحنه راحوب درک صی‌کنم. 
ارزوهای تاستیا را دربارة عشق وقلب شکسته جرب احساس می‌کنم. چه ازاب 
در خحواهد امد نمی‌دانم. 

موروزف را دیدم. آنچه را به من گفته بودی برایش نقل قول کردم. ولی به تور 
توصیه می‌کنم که خودت برای او بتویس. من از عهد: نقل قول بر نمی‌آیم. خیلی 
مهمل خواهد شد. به مرروزف هم خراهم گفت که خودش برایت بنوید. تمنا 
می‌کنم برایش بتویس. امروز مادموازل آدل این‌جا بود. ویشتفکی با ما به تکاتر 
آمده بود. مارئینوا را در صحه‌ای از نمایشنامةٌ شاني جسور ‏ تماشاکرديم. 
نمایشی از قرن هفدهم که بسیار مبتذل و پیش با افتاده بود. 

لب‌هاء چعشم‌هاء گونه‌ها و پشت سرت رامی‌بوسم و در گوشت نجوامی‌کنم. 


الیای تو 


. نمایشنامه آزفسکی. 
۲ نمایشتامةً ماکیم گورکی به نام در اعماق. 
۳ کمدی. س. وربین. 





چفوف به همسرش 


ساصت 


۸ سپتامبر ۸٩۰۲‏ یالتا 

همسم عزیز ]» 

مایة افتخارم. حادثه‌ای پیش آمده‌است: دیشب باران بارید. اما وقتی صبح به 
باغ رفتم. همه جا خشک وگردآلود بود. اما بهرحال بارانی آمده بودو من هنگام 
شب سر وصدایش را شتده بودم. سرما از بین رفت و دوباره هوا گرم شد. حال 
من کاملةً حوب است. حداقل این است که حوب می‌خورم. سرقه کمتر می‌کنم. 
خحامه دیگر تمی‌خورم. زیرا خامه‌های این‌جا معده را بهم می‌ریزند و اشتها را 
ازیین می‌برند. خلاصه این که ناراحت نباش. همه چیز می‌گذرد. گرچه نه خیلی 
خوشایند ولی می‌گذرد. حداقل بهتر از معمولی است. 

امروز اوقاتم حیلی تلخ است. امیل زولامزد. چقدر غیرمتتظره و بی موقع. او 
رابعنوان یک نویستده زیاد نمی‌پسندیدم. ولی بعنوان یک انان خوب به خاطر 
نت این کی ای تیش هی هر ان بتان هاش ای سره فتاه اون 
فراوانی برایش قائلم. 

پس که اینطور کوچولوی من» بزودی یکدیگر را خواهیم دید. من خواهم 
امد و تا زمانی که مرابیرون نیندازی با تو خواهم ماند. خیالت راحت باشد موفق 
خواهم شد کاری کنم که از من سیرشوی. به نایدنف» اگر صحبت به 
نمایشنامه‌اش کشید» بگو که او استعداد زیادی دارد. در اینمورد نامه‌ای 
نمی‌تویسم زیرا بزودی حضوراً بااو صحبت خواهم کرد. 

به موروزف همان چیزهایی رانوشتم که برای تو نوشته بودم. برایش 
توضیح دادم که به خاطر بی‌پولی و به خاطر اینکه‌طلیی را که فکر می‌کردم 


نامه‌ها( ‏ لگالتوتاردونا کنیپر ۳۲۳ 


این شرکت منصرف شده‌ام. 


اوقات تلحی نکن ابدا به صورنت ال عریزم تادباش. هر دو دسنت: 


دریافت می‌کنم وصول نشد از 


پیشانیت. گونه هایت و شانه هایت را می‌بوسم. تمام پدنت را نوازش می‌کنم. 
دوباره بعلت می‌کتم و می‌بوسمت. 
آنتون و. 
اک کیتاشست 6 


۱ امیل زولا در تاریخ ۱۶ مپتامیر ۱۹۰۲ درگذتت. 
۳ این نامه پیدا تخل 
۳ ای, ان. نمیروویج -دانچنکو. 


آنللنیبر - چفووا به چفوف 
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۸ سپتامر ۱۹۰۲ مسکو 
عزیز مهربانی شوهر غوق‌العادهءام سخحت خسته‌ام. همین الان از لیوبی‌مفکا 


بر گشته‌ام. تمام روز غری خحاطرات بودم. طیعت پاییزی. آفتاب زگ پریدد. 


جنگل انبوه همه غم‌انگیز بودند و قلیم را می‌فشردند. حاطرات اولین سفرم را 
به این جا لحظه به لحظه مرور کردم. زیباترین لحظه زمانی بود که من تنهای تنها 
وارد آپارتمان شدم. فقط صدای قدم‌هایم بود که شنیده می‌شد. وارد اتاق حواب 
قدم. همه جیز درست مانند زمانی بود که من در آذ بسر می‌بردم. جرا قلیم 
مجنین فشرده شد و به‌درد آمد؟ همه جیز مانند تابیستان بود. سبزه‌های تروتازه 
بوی کاه» گل‌های زیزفون آهنگ کر کلاء چقدر همه چیز هماهنگ و روح من 
چقدر آرام و سرشار از شادی بود. آیا باز هم تکرار خواهد شد. کرکره‌های بسته 
شده بالکن سربزیر و افرده بنظر می‌ر سیدند. فقط باد برد که تکانشان میداد و 
حلقه‌های فلزی آن‌ها بر روی بالکن تنها صدایی بود که سکوت را در هم 
می‌شکست. بطرف قایق دویدم تا ببینم آیا آنتون من آن‌جاست؟ می‌خواست او 
را برای نوشیدن چای صداکنم. ولی او رفته بود... کنار قایق ایستادم. به آب‌های 
تیره و سردو به ساحل خیره شدم و به دو هترمند خارق‌العاده که بی‌اندازه شبیه 
یکدیگرند فکر کر دم. یکی حخوف و دیگر ین شویتان. من آنهارا می‌پرستم. این 
دقایق برایم بهترین لحظات امروز بودند. نویسنده حساس. مهردان و صمیمی.» 
همه جاتو را می‌دیدم. گاه می‌دیدم که قلاب اکن بل بات داری. باروی 
و روزنامه بدست گرفته‌ای و يا در نیمکت داخل باغ و یادر 


موقع ناهار پاروی کانایه در اتاق حواب نشته‌ای. سراسر ماه ژو یه در مقایل 
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می‌تثه ائی بخندی. به من خبلی خوتر گذشت 
کح مت 5 د و کی د ۰ اج 
کنستأنتین سرگه‌یویج خیلی دربارة تر صحبت کرد من و ماریایترونا باهم 


وقتی من نبردم یروف با ماشا تنها بود. ارزو می‌کنم او را نبینم. مرا به حاطر 
ان نامه در هم و برهم بخش. دیروز با ایواد تاهار خوردم. 


بر 0 ۹ ۲ ۳ مره ]ی 
تو گهر گرانقدرم را گرم و پرشور محکم و با محبت یاهر طور که دلت 


۳ و یت ۳ ی 
بخواهد می‌بوسم. عزیزم اوقات تلخی نکن. ما باز هم چشم براه زندگی با هم 
خواهیم بود. از دست من عصباأنی مباش و همچنان مرا دوست بدار. 


لا لنیبر - چفووا به چفوف 
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عصر ۲۷ سیتاهبر [۱۸۰۲] مسکو 
عزیزم» حالت چطور است؟ جه می‌کتی؟ ایا جیزی می‌نویسی یا نه؟ در این 
حصوص سکوت کرده‌ای. جیزی در فکر داری. اما حرفی دربارةٌ ان تمی‌زنی. 
آیا زیاد در باغ می‌تشینی؟ حالا باغ به چه شکلی درآمده؟ آیا وب غذا 
می‌خوری؟ چرا دیگر خامه تمی‌خوری؟ 
امروز گورکی آمده بود. خیلی دربار؛ تو صحبت کرد. می‌خواهد تو را بییند. 
ده روز این جا خواهد ماند. طرریقه ریشعرن قباگر داغخل کاقد و پنساندن آن‌رایه 
من یاد داد. البته من توتون لای کاغذ خواهم پیچید نه تنباکو. او گفت که پیش ما 
خواهد آمد. 
فکرش را بکن در اعماق قبل از اين که ما آن را اجرا کنيم در برلین اجرا 
خو اهد شلد 
ذیروز دکتر امنتانفت لوژه‌های وتتضسکی را بیرون آوزد او فعلا در 
تناها ها نهد سوق الا تم تو این میت کت ارو فرش رده 
چهارم را تمام کردیم. پردهُ سوم را هنوز شروع نکرده‌ايم. امیذوارم گررکی 
تمرین‌های خرده بورژواو دراعماق را ببیند. پرد؛ُ چهارم برای من خیلی سنگین 
است. براعصابم اثر می‌گذارد. خیلی دنم می خواست گورکی تمرین مرا کوش 
کند. او بسیار اقسرده است و مرتب گریه می‌کند. او تعریف کرد که چگونه 
در اعماق را در محل خانة مستمندان. جایی که بارون بوخگلدتس و ناستیا 
واقعی «زندگی می‌کنند خوانده است». او در حالیکه بغض گلویش را گرفته و 
اتک از تن راز بر نود صعصعیت هی کرهش کفت آنها ار رآ دز برگرفته 
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می‌بوسیدند و فریاد می‌زدند که "زندگی ما از اینهم بدتر است" همینطور که 
حرف می‌زد اشک می‌ریخت. او دوباره از کسی حمایت و دفاع می‌کند. پیش 
اسکیرمونت منزل کرده انیت : 

امروز دوست دخترت, خانم کونداسواء این‌جابود. به طور وحتتناکی 
رنگ‌پریده بود. او بی‌اندازه بدبخت است. و لادیمیرایوانویچ هنوز بیمار است. 
تدش واه رت پر موه قفا با بتاتاوو رنه ع دیش خواهم رهت الا 
هم کتون به کورش رفت و من برای تمرین خرده بورژوا می‌روم. خیابان‌های 
آن‌جا در شب بی‌اندازه حلوت و تاریک هستند. 

شانه‌ام همیشه درد می‌کند ولی دیشب درد سختی گرفت. ماشا بلافاصله 
برایم روغن سقز و وازلین مالید. باادست راست اشیای سنگین. حتی لامپا را 
نمی‌توانم بلند کنم. عزیزم آپا مرا ماساژ می‌دهی؟ 

بنویس چه‌وقت با قطار حرکت خواهی کرد. در واگن رفتارت عاقلانه باشد. 
مواظب باش سرمانخوری. شوهر خارق‌العادهام رادر آغوش گرفته محکم 
مر بش مار راوس تهاق کار مات زاس رم شاه وسان اف 


لیای تو 


ِ برای نش ناصتیا در اعماق. 








۷ نواهبر: ۱۹۰۳ در راه مسکو به یالتا 
عزیزم جداشدد از تو برایم سخت دشوار بود. بلافاصله پس از دش از 
سک شویت کی: شوهو برفزلواکنار من نشست: یا غسم کفتگو کتردیم. 
دربارة تثاتر و دربارة همسرش و درباره هترمندان یعنی شماها صحبت کر دیم. 
هم" کنون مقداری غدا خحوردم. حیلی ممنون. شادی من. خدا از تو راضی 
باشد. به آرامی زندگی کن؛ غصه‌نخور عصبی مباش. تو را می‌بوسم. بنظر 
می‌رسد که این بار چیزی را فراموش نکرده‌ام و همه چیز رابر داشته‌ام. نامه را در 


ایستگاه تولابه صندوق پست می‌اندازم. در آغوش گرفته می‌بوسمت. 
1 


۳ 


۱. جشوف از ۱۱۴کشر تا ۲۷ نوامبر را در مسکو گذراند. 
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۷ توابر ۱۹۰۲ مسکو 
عزیز» جان رلع» 
باز دوباره تو رفتی... مس تنها در اتاق حواب ننشسته مشفول نوشتن 
لا هستی. شاید هم که دیگر رسیده‌ای. 
حرف‌های زیادی برای گفتن دارمء ولی احصاس می‌کنم اگر ببجای حرف 


همه جا آرام است. یقیتاًا کنون نزدیک آأر 


درمی‌آید. عادت نامه نوشتن را فرامرش کرده‌ام. نقش چهره زیبای تو از پشت 
پنچره قطار در ذهنم بحک شاه است. حقدر یا مهریان و جذاب استتاه کقفزن 
توری معنتوی ان را روشن کرده است. چقدر دلم می‌خحواهد زیباترین و 
عاشقانه‌ترین کلمات رابرای توبنویم. عزیزم به خاطر تمام لحظات 
تو را می‌بوسم. سفر حگونه می‌گذر د. به چه فکر می‌کنی ؟ آیا غذا حورده‌ای؟ 
یقیتًالان در خوابی. بزودی ساعت یک می‌شود. در اتأتی خواب بوی خوب تو به 
مشام می‌رسد. سرم را روی متکای تو گذاشتم و کمی گریستم. ملافه‌هايم را 
روی تخت تو یهن کرده‌ام و روی آن خواهم خوابید. تخت خودم خراب است. 
از ایتگاه پالتر پوست و جکمه‌ها رابرگر داندم. سگ قشنگی را که در غیاب من 
برایم آورده بودند دید اشتاییک صدایش خواهیم کتراخ سک اصییل و 
خوبی است. 
الکامیخائیلونای خودم.! نه الگامیخائیلونای‌تو بروم. در راه به والودیاو الا 


برخورد کر دم. با آنهابه نمایشگاه رفتم . خحیلی نحوب بود. مدتی به تصویر دمون 
خیره شدده. امروز از تابلو "بوته بات درم آمد. جهتی را که باید به آن نگاه 
ک د بیدا ک ر دوام. 

رات هام ای ار یساس و فان رف وا 
به دیدن آ لگامیشائیلونا رفتم. بعد نزد الیز! گارشین,» و از پیش او مستقیم به تثاتر 
برای بازی درخرده بورژوا رفتم. بازی برایم دشوار بود. بخانه برگشتم. چقدر 
محالی بود. هیچ کاری نداشتم. آه آنتون| آیأ من یک احمق نیستم؟ 

و تقافر ای ات رس شاپ رم رات وراد 
سازند. عزیزم مسیح پارت باشد. شب. هنگام عواب برایت صلیب رسم خحواهم 
کردو هزار بار می‌بوسمت. 

اه هی ایو 


۱. الگام‌خائیلو تا آندره یرا. 
۲ نان شی‌های م. |. ودروبل در نمایشگاه دنا ی هثر که در تاریخ ۶ توامیر ۱۹۰۲ در مسکو به 
هعرص بمایش گذاشته تله بر دید 





الا لثیبر - چفووابه همسرش 


۳ دسامیر ۱۹۰۲ مسکو 
عزیزم. تو مرابه خحاطر نامه‌های کوتاهم سرزنش می‌کنی. آخر دربارء چه 
چیز بنویسم؟ خبر مهمی برای نوشتن ندارم. هیچ حاده با اهمیتی در این روزها 
برایم پیش نأمده. امور اجتماعی را که حودت از طریق روزنامه‌ها مطلم 
دومین روز است که سرم درد می‌کند. امروز بهترم. بهرحال درد هست. الان 
بدون شوهر نازنین و مهربانم با آندوه و ناراحتی می‌خوايم و همجنان با 
آندوه بیدار می‌شوم. ساعت ٩‏ صبح قهوه می‌نوشم و عسل می‌خورم. دو روزنامه 
اخبار روسیه و خبر های روز را می‌حوانم. 
1 ۳ ست ۰ ۰ ض 5 
بر ده چهارم را تمرین می‌کنيم. سرانجام نتش‌مای ساماروا کاجالف و 
کرو تن مخخصی شدند. گوررکن و رید اندرمیت ادن تمرم حقو رداق 
گورکی از من تعریف کرد. اما من می‌ترسم. حیلی نگرانم» نمی‌دانم چه از آب 
درخواهد آمد. نقش کوچکی است ولی اعصاب زیادی صرف آن می‌شود. 
گورکی تمام مدت شراب قرمو می‌نوشید. من برای او و آندره‌یف ساندویچ 
کالباس درست کردم و به انها چای دادم. گورکی دیروز ضرح سرگردانی‌هایش 
را برایم می‌گفت. او تعریف کرد که چگونه با یک حانم بیار زیبا مدتی در 
حمامی داحل یک باغْ زندگی کرده است. حقدر در آن‌جا گرستگی کشیده‌اناد و 
موقعی که پولی بدست آورده‌اند حمام را با کاج‌هایی که از جنگل آورده بودنا. 





۳۸۳ مجموعة آتار جخدق 

تزیین گرده‌اند و جتن گرفته‌اند. این خایم در حدود نه سال از او رز کنر بو ده. 
هن کول دون غیر ایتصورت انها تایه حال با هم زندگی می‌کردند. بعد تعر 
کرد که چگونه زنی از نزدیک به او شلیک کرده ولی فقط پوست سرسش قدر 


م2 سا 
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۳۹ 


خحراشید» شده‌است. خیلی جیزهای دیگر در اید ن ردیف تعریف کرد. مثااٌ جطور 
خحود او روزی تیراندازی کرده و و حک نه دهاتی‌هااو را تاستز یال مر کف کندکنا 
زده‌اند. سولرژینسکی مبلغ کلانی از او پول گرفته است. می‌خواهد داروخانه یا 
نمی‌دانم چه جیزی بخرد. چون هنگام تعریف کردن در وتصال خر کت نود کزنست 
متو جه نشدم. 
دیروز نویسدگان قبل از کنسرت مقالاتی خواندند. اسکیتالس موفقیت 
قوق‌العاهه‌ای کسب کرد. آندره‌یف می‌گوید که او کاملاً مست بودو بهمین 
حهت مقاله رآ به طور از 
عهده بر آمده‌اند. یه ماهر پیش آندره‌یف‌ها میهمان خواهم بود. می‌دانی 
یونم کین کش ها ال و مان شاران نی اور عراز 
خیلی ضوب شلد» است. از شوهرشی جدا شده و بظر می‌آید که خر شبخت 
است. او و ماشا مدتی دربار؛ حاطرات گذشته با هم صحبت می‌کردند. 
وکول لاورف و همسرش از سوچی برگشته‌اند و خیلی از آن‌جا تعریف 
۱9 وکول سخت از دست تو عصبانی‌ست که جرابرایش نامه نمی‌تویسی. 
چرا؟: برایش بنویس! 
"دروزدو؟ این‌جا بود. پس از ناهار با اینوچکا موزیک اجرا کر دیم. خدا را 
شکر ویششکی دو روزاست با ما ناهار صرف نکرده. دیروز ناهار دعرت بود 
وامروز استاخوویچ و رابرای ناهار برد. استاخوویج سلام زیاد به تو می‌ر رساند, 
از ای ین که تورادر اک و نمی‌بیند اظهار تاستقیا مر کت 
تو از نامه لف تالستوی که که در روزنامه‌ها چاپ شد خحوشت آمد؟ مر ن خحوشم 
آمد. آیا از دستگیر ی اهیر وف متأسف شدی؟ من معأسف‌شدم. 
کم وا تا تر ملاقات کردم او خواهش کرد به تو یگویم که اگر 
به پاریس بقی ها بآ جربزتن.آنها در بل یت که دنو ریس بر موز 
وراه هدر یرغال رازه دا ی 
از این که موفق به شتیدن مانقر دبا دکلمة شالبایین و کمب‌ارژوسکایا نشدم 


نامه‌ها؛ أ لخالنوتاردوت! کیپر ۳۹۳ 


اد قاتم سحت تلخ شنت فرداشب خواهر ها ر! اجرا هی کنند و بس فردا سمرین 
نهایی پرده‌های تور و چهاره و تا کته توت انپا 5 در تمر ین نهایی ح ی 
پو دند می‌گوبند خووالعاده زباست 

یان‌کوبلیک و یولونیست اعجوبه برنامه داشت. می‌گریند نابغه است. اما من 
جیزی دزک نکر دم 


حوب. نامه‌ام وا به پایان می‌رسانم. آنتون جان» اگر نامه‌های من طولانی 
نیستند» در عوض صمیمانه‌اند. مگرنه؟ بعلاوه هر روز برایت می‌نویسم و 
درباره همه چیز صحبت می‌کتم. سرتأیای تر را غرق بوسه می‌کنم. خیلی دلم 
می‌ خحواست کنار من بودی تا صدای تو و خنده‌هایت رابشنوم. آبا کلاه مامان 
جان رسید؟ 


در آغوش گرفته می‌پوسمت. 





. نمايشنامة گورکی در اعماق. 

۲ شب‌نشینی به نفم انجس دانشجویان رد در سکو و مپاجرین مسطتهً جلیابیشکی که 
اندره‌یف, بونین» تله‌ششف. تایونف و پتروی (اسکیتالس) در ان اتاری از خود را خواندند. 

۳ نامذل. ن. لف تالستری (اخبار روسیه. سال ۱۹۰۲ شماره ۲۴۳ دوازده دساعبر). او در این نایه 
از تحريريهٌ روزنامه‌ها تحواسته بود که اخبار پیماری او را چاپ نکنند. 

۴ روزنامه‌ها در اواخر سال ۱۹۰۲ دربار؛ دستگیری فرانتیا فردریک و ترزا رامبروف در 
مادرید خبر دادند. آنها از انوام وزیر سابق دادفستری قراسه و متهم به کلاه‌پرداری بودند. 

۵ مدرسه عالی علوم اجتماعی روسیه در باریس. م. م. کوالکی مزمس آن بود. 

۶ منظومة درام بایوون همراه با موسیقی شومان در ۱۴ دسامیر ۱۹۰۲ در انجمن فیلارموبیک 


مسکه اج‌اشد. 
2 ۰ 





چفوف به همسرش 


۴ دساعیر ۱۹۰۲ یال 

عزیژ هنء زن برلباس من» هابوی می» 

دکترها می‌گویند که تو بچه‌دار خواهی شد. فقط باید جان بگیری. تو کاملهٌ 
سالم و تندرستی. خیالت راحت باشد. تنها چیزی که کم‌داری شوهری‌است که 
تمام سال را با تو باشد. ترتبی خواهم داد تا یک‌طوری یک سال تمام را با تو 
بگذارنم و از تو صاحب قرزندی شوم که ظرف‌هایت را بشکند. و تر با تماشا 
کردن او آرامش بیدا کنی. 

دیروز سرم را شستم و احتمالا به همین خاطر کمی سرما خوردم؛ زیرا که 
سرم درد می‌کند و نمی‌توانم کار کنم. دیروز برای اولین بار به شهر رفتم. ازدحام 
زیادی بود. ولی حتی یک خانم حوش لاس يا جالب توجه دیده نمی‌شد. 
هایری من وقتی به نوشتن با آلبالو بپردازم برایت خواهم نوشت. قعلاً مشغول 
نوشتن یک داستان هستم . زیاد جالب نیست» حداقل برای خحودم. دلم را 
زده است. 

در یالتا زمین پوشیده از سبزه شده است. وقتی برف نباشد نگاه کردن به آن 
بسیار لذت بخش است. از |فروس نامه‌ای دریافت کردهام. نحواسته است تا نظرم 
را درباره تکراسف بگویم. برای روزنامه‌ای می‌خواهد. اینکار براییم تنفرآور 
است. ولی نوشتن آن لازم است. راستش را بخواهی من تکراسف را خیلی 
دوست دارم. نمی‌دانم به چه علت تنها شاعری است که با کمال میل اشتباهاتش 
را می‌بخشم. همین رابرای افروس خراهم نوشت؟ 

باد سختی می‌وزد. 


نامه‌ها؛ آ لگالئوتاردوتا کنیبر ۳۸۵ 


, 5 مه نم عر عحم "۳ لن ۲ سم 
خود نیاورد. ویتوکروف چیگورین آموزگار گورزفسکی که امروز عازم مسکو 


گوش خوکی که به من داده بودی پوست کن شده است. 

خوب دنیای منء خدا یار تو باشد. عاقل باش و آهو ناله نکن. غمگین نباش 
و بیشتر به فکر شوهر قالونی خود باش. در حقیقت در دنیا کسی تو را مانند من 
دوست ندارد. تو جز من کی را نداری. ایین رابه حاطر بپار و همیچگاه 
فراموش نکن. 

تورا در آغوش گرفته هزار بار می‌بوسم. 


۱. گویا صحیت دربارء داستان «عروس است. 
۲ مفائه ححوف دربازه تکراسقف در روژنامهةً تازههای دود شماره ۷۰۳ مرخ ۳۷ دسامبر 


۲ به چاپ رسید. 


چفوف به هىسرش 


رح 


۷دسامر ۱۹۰۲ یانتا 

سلاح هنربيشة عزیز هیم. 
دو نامه اخحیرت شاد نبودند. یکی حال از دیرس بودنت سن می‌گفت و 
دیگری حاکی از سردردهای تو بود. نباید به سخترانی‌های ایگناتف می‌رفتی 
۳ ر او آدم بی‌قابلتی است. گرچه حرد را متقد و لیبرال می‌داند ولی آدم 
محافطظه کاری است. هو کویاد نان ستترفت سشی ذارد! در ایتصورت نقاشی 
چطور؟ ادبیات چطور؟ آخر تماشاچی با نگاه کردن به یک تابلو یا با خواندن 
یک رمان هم نمی‌تواند همدردی یا عدم همدردی خود را با آنچه در کتاب با 
تابلو می‌بیند بیان کند. شعارهای "زنده باد روشنایی. مرگ بر تار یکی *-این‌ها 
تقدس‌نمایی و ریا کاری‌های تمام عقب‌ماندگانی است که عوهٌ ادراک ندارند و 
ناتوانند. بازثف یک شارلاتان است. مدت‌هاست او را شتاخته‌ام. بوبورکین 

۱ 

عزیزم اگر نمی‌خواهی به محفل تله‌شف بروی» خوب نرو وی لته 
مردنازنیتی است. هر حند که روحیه‌ای تأحر پیشه دارد و محافظه کار است .با او 
بودن حته کنتده است. به طورکلی به استثنای حند نش ر افراد معدود بقیه کانی 
که با ادبیات سروکار دارند همه آدم‌هایی ملال آورند. درباره این که چگونه 
ادبیات مسکروی ماء چه ادبیات کهن و چه ادییات جدید عقب افتاد و منوخ 
شد. فقط زمالی برایت روشن خواهد شد که تو یکی دوسال با ایین آقایان 
باد شدیدی می‌وزد. نمی‌توانم کار کنم. آب و هوای این‌جا جان مرا به لب 


نامه‌ها؛ | لگالئوتار دوتا کنیپر ۳۸۷ 


آورده است. حاضرم بخوابم و متکارا گاز بگیرم. لوله‌ها ترکیده‌اند و اب نداریم 
دی ال بعمیر. هستل:باران هر انلس داستحت..آسای‌ها هی کترم سسستند ,دم 
دیوانه‌وار برایت تنگ شده. من دیگر پیر شده‌ام نمی‌توانم تلها بخوابم. مرتب از 
خواب پیدار می‌شوم. در نشریه ابالت یرمسکی تقریظی را که بر دایی وانیانوشته 
بودند خواندم. گفته شده است که آستروف کاماد فش ات بو و رات سم کوش 
چهار پرده تلوتلو ۱ ۱ 
به تلگراف او جواب نداده‌ام که هنوز وم تصدیی بکیرم ع هه 
مهس وتان تايه مه نی رخ همانهام 
تخوان هستیل. شه بای اهاز مورف هت لک "اگر آن طور که گفته بودم با 
موسیقی توأم باشند بد نخراهند بود. نمیروویج قول داده بود که هر چهارشنبه 
برایم نامه بنوید. حتی این قول را بصورت کتبی به من داده بود. اما تابه حال 
حتی یک خبر یا نامه از او نرسیده است. 

اگر ل. آندره‌یف را دیدی به او یو که مجله چایار را در سال ۳ برایم 
بفرستد. لطفا! همیتطور برای روزنامه تاه‌های روز به افروس بگو. 

زن عاقل من عزیز من, شادی من, هایوی من هميشه شاه و سالم باش. خدا 
همراهت باشد. دلوایس من نباش. من تنم سالم و شکمم سیر است. تو را در 
آغوش گرفته می‌بوسم. 


آنتون تو 

۱ مه 3 : امس ِ_ 
همشهری را دریافت خواهم کرد. فئودروف کتابچهة اشعارش رابرایم 
فرستاد. هیچکدام از اشعارش خوب نیتد. پیش پافتاده‌اند (شاید بنظر من 


اینطور است). فقط از یکی از آنها خیلی حوشم آمد. اینست: 


آرگ کوچک دستی درپشت پنجره‌ام در حال ترنم است. 
پنجرة اتاق گشوده است. شب سایه می‌افکند 

مه از سوی دشت به اتاقم می‌خزد 

نفس بهار نوازشگرانه می‌وزد 

لرزش دستأنم نمی‌دانم از چه روست 


۳۸۸ مججو عة آثار جخوف 


اشک‌هایم به‌روی گونه‌ها تمی‌داتم از چه روست 
اینک سر را بدروي دستانم تکیه داده‌ام 


دلم سخت هوای تو را دارد 
اما تو فاصلهٌ تو با من تا کجاست! 


۱ در تاریخ ۱ دسامبر کنیپر - چخووا نوشت که در گردهمایی گروه ادبیات ‏ هتری ای. اد. 
ایکتاتف رساله‌ای تحت عنوان صحنه و تماشاچی عرضه نمود. با وش اتکلیار. کلتف اطهار عقیده 
کردند. با بورکین نتیج؛ جلسه را خحلاصه کرد. آنها به طوری گفت آور تماشاچیان و تناتر را تجزیه 
و تحلیا کردند اما دربارة هتر تناتر سحتی نگفتند, مثلاً گفتند که پیشرعت تناتر سنعی است. زبرا 
تماشاچی نمی‌تراند همدردی و يا عدم همدردی خود را دربار؛ انجه در صحنه می‌گذرد بیان کند. 
این به چه درد می‌حورد؟ الته کلامتاد همه مریرط به سرزنش تلاتر معاصر و رپرتوار بود و دوباره 
واه «روحیه! را به میان کنبدند. سخنرانی را ما شعار «زنده باد روشنایی. مرگ بر تاریکیه به پایان 
وساندند: 

۲ مطور جخوف محفل‌ادبی و هتری ۷سرداءاست که در آپارتمان نلهءئشف تشکیل می‌شد. 

۳ ولادیمیرنمیروویچ - دانچنکر در تاریخ ۱۳ دسامبر ۱۹۰۲ طی تلگرافی به چخوف چنین 
می‌نوید: تا رور ۲۲ دسامبر به من اطلاع بده که چه نمایشنامه‌هایی را سرای فصل ایسده تناتر 
پیشتهاد می‌کسی +٩‏ 

۴ نمایشنامه‌های موریس مترلینگ «ناییتایان» «آن‌جا, در داعل» و «نابختودنی: در دوم اکتبر 
۴ ور تتاتر هنری به نمایش گداتته شدند. 


۵ فلودروف [ ام. مجموعه اشعاو. 


۰ دسامر ۱۹۰۲ بات 
روست عزیز و مهربانم. 
امروز تلگرافی از آلکسیف با این مضمون دریافت کردم: «مایشنامهة 
گورکی و تناتر موفقیت بزرگی کب کرد. الگاللوناردونا نزد تماشاچیان 
نازک‌بین بالاترین امتیاز را به دست آورد.» عزیزم. شادمان باش. شو هرت از تو 
انز ی اسان موز شلاب خرس امد تشد اه فرط آن» کماقایا 
خودش شراب پورتو بیاورد. 
هم‌اکتون دندان‌هايم چه سر و صدایی برپا کرده‌اند. معلوم نیست چه وقت 
این موزیک احمقانه به پایان خواهد رسید. دیروز دوباره از تو نامه‌ای باز شده به 
دستم رسید. امروز هم که روز غم‌انگیزیست. زیرا آرسنی که از پستخانه 
برگشت نامه‌ای از تو نیاورد. هراهم امروز قلول ون است: گرم آرام» و بوی بهار 
0 روی بالکن در آفتاب نشسته‌ام و به توء به قومکاه به ۳ 
نها مت کت که که در حال پاره شدن است فکر می‌کنم. به این فکر می‌کنم که تو 
و زندگیت را مملو از ۰ 
عزیزم حرفم را باور کن» تو صاحب پسر یا دختری خواهی شد. فقط باید کمی 
صبر کنی که بعد از بیماری به حالت عادی برگردی. قسم می‌خورم که به تو 
دروغ نمی‌گريم. حتی کلمه‌ای از آنچه را که دکترها گفته‌اند از تو پنهان نکرده‌ام. 
میشا ماهی دودی فرستاده است. دیگر چه خبری بدهم؟ موش‌های ما 
دوباره زیاد شده‌اند. هر روز آنها را در تله گیر می‌اندازيم. آنهاهم یقیتاً به این امر 
عادت کرده‌اند» زیرا که خیلی خونسرد با این مسئله برخورد می‌کنتد و اصلاً 





۳۹۰ مجموعة آنار چخوف 


عم 


نمی‌ترسند. دیکر از جه جیز برایت بنویسم. هیچ چیز نازه‌ای یست و با حداقل 
دیده نمی شور د. زندگی بسیار ملال ۳ بی محتو | سلده است. سرفه هی‌گنم. 
تخوب می‌خوابم ولی سراسر شب را خواب می‌بینم و آن طور که شایسته است 
متعلی به بالتا نیستم» بلکه در شمألم و این که زندگی یکنواخت و بی‌محتوا هنوز 
مرا نبلعیده است. امیدو ارم که قبل از اول مارس به مسکو بيايم. یعنی دو ماه 
دیگر. آیا چنین خواهد شد یانه نمی‌دانم! همسر حوب من هایوی خرمایی من» 
خدا تو رانگهدارد. در نظر مجم کن که تو رابقل کرده و دو ساعت تمام در اتاق 
ره می‌برم» و می‌بوسمت و در آغوش می‌فشارمت. به مامان جان و دایی کارل و 
دایی ساشاو والودیا و الا و زینا سلام برسان. از آلکسیف به خاطر تلگراف 


فردابرایت نامه حواهم نوشت. شادی سین آرام و راحت آن طور کبه 


ص‌ 


۳ ۷۹ ۳ و ی 
لازمست. بخواب و بشوهرت فکر کن. 


آنتون تو 


لا کنیبر - چفووا به چفوف 


ِ 


۰ سار ۰۱۹۰۲ مسکو 
عزیزم. مهربانم. محبوبم مدت مدیدی‌ست که برایت نامه ننوشته‌ام! دربارة 
من چه فکر می‌کنی؟ عزیزم از من عصبانی نباش. فقط سخت خسته و مضطرب 
بودم. دیروز دو نامه باه" دریافت کردم. چقدر 7۳ دند. چه کلمات خوبی 
کز آنها یاف می‌شنله کلمایی که فقط نوی تواتی بکویی. 
سرانجام در اعماق" را بازی کردیم. موفقیت بزرگی هم برای گررکی و هم 
برای تتاتر بود. چه شیرن و فغانی بر پابود. تقریبا ماتند آولین اجرای مرع دریابی 
درست همان موفقیت. گورکی پس از هر ده از فش میدن هن هلاه به طور 
خنده‌داری تعظیم می‌کرد و از کتار پرده‌ای که هستوز باز بود می‌گریخت. 
تماشاچیان سخت به هیجان آمده بردند. حود را کنار دپواره صحنه کشانده 
سوت می‌زدند. هم بازیگران خوب بازی کردند. نمایش بدون کوچکترین 
مبالغه و افراط اجراشد. من به هیجان آمده و حصبی بودم. بهمین جهت صورتی 
حشن داشتم. اما دیروز دیگر مثل سابی بازی کردم. روزهای اخیر را در حالتی 
شفته» عصبی و ببهوده گذراندم. روز نمایش خیلی ناراحت بودم. نه خواب 
و 
راحت بازی کنم. روزنامه‌ها ناسزا حواهند گفت. عیبی ندارد. مسکوین موفقیت 
(جادی‌بدست آوو درا به طور فوی‌العاده‌ای خحوب؛ آرام و با اعتماد به تفس نقش 
ی و ی شنیدن صحبت او لذت می‌برد. کاچالف بی‌تظیر بود. 
ای اعد هنن یچ بعضی صحنه‌ها را بسیار حوپ بازی می‌کرد» گرچه 


خیلی از او تعریف بر ازع دای میت ۷ 
می‌روم و حرف می‌زنم. هیچ خلافیتی از خود نشان نداده‌ام مهمترین ویژگی 





۳۹۲ مصموعه آثار چخوف 


یدود تراژدی خاصی برگزار خشلر دکورراسیون خه و ی‌العاده بو تغاتر ما دو بار ۵ 


باهمه ایتها کنستانتین سرگه‌یویج امد زیادی به با آلمالو دارد. دیروز باز هم 
حرند می‌گوید. تو از طریق روزنامه‌ها و از طرق دیگر خواهی فهمید که جه 
موففیتی کسب کرده و هواداران ماجه اندازه از این پیروزی حوشحال 
خحو اهند شد. 

در روز اجرای نمایش» به محض این که از ایتگاه همراه با کونداسوابه 
خانه رسیدم باتیوشکف. خحانم ایکسکول و موروزف نزد هن آمدند. با 
تبوشکف به تازگی دایی واتیارا دیده و از آن لذت بردها ست. او تعریف می‌کرد 
وق که مره امکوروز کی ز قفا باه آورده‌اند که چگونه هنگام شلیک در 
صحنه سوم از ز جای ۱ .با تیوشکف می‌گوید این .شلک بقدری لازم بود که 
اکر دایی ونیا شیک نمی‌کرد خود من از میان جمعیت اینکار را می‌کر دم. او | زر 
ِِِ جذابیت آن به شعف آمده‌بو ود. معلوم می‌شود واقعاً لذت بر ده‌است. 

وینوکورف - چیگورین هم با آنها آمده بود. عجب شانی , آورد! او اصرار 
ها پیدا کن کنم. به او گفتم که چنین کاری در اجرای 
اول نمایش غیر ممکن‌است. اما او به طور مضحکی اصرار سی‌کرد. ایو فد 
خانم ایک کول از باتیرشکف خواهش کرد تا به لو او بیاید و بلیتش رابه 
چیگورین بدهد. به این ترتیب معلم حوش‌شانس در ردیف دوم جای گرفت. 
کم مانده بود از حوشحالی گریه کند. گاهی شانس به انسان روی می‌آورد. 

پس از اجرای اولین نمایش همه ما برای خوش‌گذرانی به! رمیتاژ رفتیم. 
خحیلی بی‌تکلف و ساده و بدون تعارف و بی‌هیچ قیدی. همه گروهمان بودند. 
خانم ایک‌کول» باتیوشکف. آلونیدآندره‌یفت و همسرش. بوئین؛ تایدتف 
اسکتالس و کراتدیف‌کایا. در سالن ستون‌دار شام حوردیم. همه راضی و شاد و 
در آرامس کامل بودیم. فقط ولادیمیرایرانویچ بود که صحبت می‌کر د. نه مثل 
همیشه رسمی, بلکه عين گورکی بذله گو شده بود. درست مثل ایس که حود 
و 


گورکی صحبت کردن را به او آموخته باشد. مرتب می‌خنديديم. اسکیتالس 


نامه‌ها آ لگالئوناردونا کنیپر ۳۹۳ 


می‌نواخت و می‌خواند. دیگران آ کوردتون بالالایکا می‌زدند و همرکس 
می‌خحراست روسی می‌رقصیا. ترانه‌های کولی‌ها را می‌خران‌دند و کنیاک 
می‌نوشیدند. عزیزم. من یک گیلاس ودکاء یک جام و یو نک 
گیلاس کنباک نوشیدم. عیبی ندارد؟ تصمیم داشتم تا آخحرین دقایق بنشینم. زیر 
که پس از چنین روحره فوق‌العاده‌ای حتی نمی‌توانستم تصور کنم که به 
آپارتمان عالیبرگردم تاساعت اصب به اتظار روز نامه‌ها بردیم. اگر افتضاح 
بریا نشده بود شاید بٍ بیشتر هم می‌نشستيم. نا گهان بارانف شروع به داد و بی‌داد 
کردن نمود. او دیهان بخقاب‌هار ری وی ی 





اینکار به انداژه‌ای زشست وق ار برد که از وصفف ن عاجزم. .یدنم به " لرزه اقتاد 
و سراسیمه از سالن به طرف کریدور دویدم. و لادیمیرایوانویج مرابه خانه 
ی به رسوایی کشید. 

بقیة خانم‌ها غش ؟ کردند و و به حمله هیستریک دار شدند. موروزفو 
حاء 


اسکیتالس و و باراتف با یکدیگر گلاویز شدند. همه شد ره کان از ۱ ین بی حیایی 


بارانف شرمنده شدند. من نتوانستم بخوایم. . تا ساعت دوازده دراز کشیدم. به 
حمام رفتم. خود را شستم. بعد روی کاناپه دراز کشیده به کتاب خواندن 
پسرداتم. ولی باز همم خوابم نبرد. سپس جلنوف. ویشنفسکی و 
ولادیمیرایوانویچ امدند. مشغول صحبت شدیم و به باداوری خاطرات 
پرداختيم. در ارمیتاژ به سلامتی تو بیار نوشیدیم و هورا کتيديم. همه مرا 
۱ ۰ 3 
که تو بین ما نبودی. چقدر یاد تو راکردم! ! موجود عزیز, آرام و طلای من. از این 

به بعد دیگ ر هر روز برایت نامه حواهم نوشت. به محضص این که 
ولادیمیرایوانویج از پتربورگ بر کز که دیروز رفته است) به ارک‌الاها حراهیم 
پرداخت. دیروز بهتر و آرام‌تر بازی کردیم. دوباره پس از هر پرده گورکی زا به 
صحنه دعوت می‌کردند. هیأهو و غوغا برپا بود. تر را محکم می‌بوسم و در 
آغوشت می‌گیرم و کلماتی گرم و ب راز مهر درگوشت نجوا خواهم کرد. 


۱ احتمالاً مظور نام مورخ ۱۴و ۱۵ دسامیراست. 
۲ اولین اجرای نمایش ما کیم گورکی به ام در اعماق که در ۱۸ دسامیر ۱۹۰۲ در تثاثر هنری» 





۹۴ 


+ "جرا شد. 


تج تا زا 
لاو سکی تفت ساتب 


۱ 
استاه 


«۳ 


ی را برعهنه داشتند 


۴ احمالا هنکام قد و بررسی دایی واییا 








چقوف به همسرش 


۴ دمامبر:۱۹۰۰۲ بالتا 
بیرژن عزیز و ههربانم» 
پدربزرگ تو مدتیاست که بیمار است. دیشب خیلی بد خوابیدم. تمام بدنم 
داغ است و احساس درد می‌کنم. اصلاً به غذا اشتها ندارم, آن‌وقت براییم 
پیراشکی اورده‌اند! عیبی ندارد. 


۱ 
ار ز کورکین نامه بسیار خوبی راجم به نمایشنامة گو رکی دریافت کر ده‌ام. 


۳ 


نامه بسقدری خحوبست که فکر ی تور یکت تسه از ,| یزرا بر این الکنبیتی 
ما کسیمویج بفرستم. از تمام آنچه دربار؛ این ن نمایشنامه خوانده‌ام ببهتر است. 
سراسر اظهار شعف. البته مقدار زیادی هم ایرادهای عجیب و غریب. 

تعریف تو را در روزنامه‌ها زیاد کرده‌اند. پس یعنی این که تو شورش را در 
نیاورده و خوب بازی کرده‌ای. اگر من در مسکو بودم منهم به طور حتم هر 
طرری شده پس از اجرای نمایش به ]رمیتاژ می‌رفتم و تا صبح آن‌جا می‌ندستم 
و با بارانف کتک کاری می‌کردم. 

دیروز برای نمیروویج نامه نوشتم. با آلبالوی من درسه پرده حواهد بود. 
بقج اور ره است. هر شا کمور اطام تحت اسان که شرت فق6 دز 
این باره تصمیم خواهم گرفت. فعلاً همه جیز را کنار گذاشته‌ام. هوا خیلی بد 
است. دیروز تمام مدت باران بارید. امروز هم هوای آبری و کتیفی است. درست 
مانند یک تبعیدی زندگی می‌کتم. 

می‌گویی که دو نامه احیرم خوب بودند و تر خیلی از آنها خوشت آمده‌است. 
باز هم برایت خواهم نوشت. ولی می‌ترسم که دیگر جالب نباشد. ملال آور و 





۳۹۹ محموعة آتار حخوف 


مهم 


۱ مه کورکین مورخ ۱۹ دساعبر ۱۹۰۲ 
ی شیه 


۳ تلگر اف تناشخته نشد. 





له گنییر - هفوو | به جفوف 


واه 


شب ۳۹ دسامیر» مکر 


ارزو بسر می‌برم که روزی با تو در کلبه‌ای گرم و افتابی و پر از محبت در کنار 
رودخانه و زمینی پر از چمن زندگی کنم. تو با چشمان زیبا و درحشانت اطرآف 
رانگاه کنی و آن لبختد مهربانت رابر لب بیاوری. و ما دوباره دور از جدایی‌ها و 
این در و آن در زدن‌ها و دور از مردم استراحت کنیم. فقط بدون ویشتفسکی. من 
راضی نیستم. آن دفعه به خاطر بیماریم بود. اما الان دیگر ابدا_ابداً 

حالت چطور است؟ ایا بهتر شده‌ای؟ اگر می‌توانستم شبی به سویت پرواز 
کرده ناز و نوازشت کنم و تو سر به‌روی سینه‌ام گذارده بخوابی. ازاه فک حتما 

من همه جاسراغٌ ویلای کوچکی را می‌گیرم. آبا هیچگاه به کلیازما و 
لیوبی‌مفکاء به عبادت روزهای یکشنبه در کلبا: به باغبان بد ریت و به 


علف‌های کومه شده در آنسوی رودخانه, به بوی درختان بید و به قایق و به 
غروب آفتاب فکر می‌کنی؟ وقتی به زندگی در چنین جایی فکر می‌کنم. حالم 
خیلی بهتر می‌شود و روحم آرامش می‌یابد. آنوقت چقدر با من مهربان حواهی 
بود. هرچند که همیشه مهربانی فقط نه در یالتا. یعنی این که مهربان هستی امانه 
پا من. 

ناش ان سامایی سا نان تیف سم وا مان 
خواهی کرد. ماخاجه می‌کند؟ چرا برایم نامه تمی‌نوید؟ 

برف‌های این‌جا آب می‌شوند. حسایی گرم است. دو درجه بسالای صفر. 


۳۹۸ مجموعذ آثار جخوف 


راه‌ها کف و دشوا! هسب 


وار 
9 ی ای هه[ ای رت ۱ 
به تصویرت ناه می‌کنم و مجسم می‌کنم که داری از ینجره مرا ماس 
می‌کتی. چرا می‌حراهی باع الالو را درسه پرده بنویسی؟ چهار پرده بهتر است. 
حالت که بهتر شود آن را در چهار پرده حواهی نوشت. خواهی دید. چجه وقت 


داستانت را تمام خواهی کرد. دربارة روزنامه جیار جیزی شنیده‌ای؟ تمامش به 


خواهم فرستاد. می‌حواهی؟ 

امروز حیلی دیر از خواب برخاستم. به جله تثاتر هنری نرفتم. نشستم 
خانه و به تمرین نقشم پرداختم. مامان خانه بود. کونداسوابا ما ناهار حورد. 
والودیا تازه داماد به ماسر زد. دوباره دیروز آنها پیر و جوان به عیثر و نو 
پرداختند. والودیا می‌گ ید که حمقدر زندگی دو نفره در یک آپارتمان خحنده‌دار 
است. هر دو آنها بسیار خحوشحالند و مرتب جریانات عروسی رابه یاد 
او کت تیزم گناس 

آنتون حان» من سخت منتظر باع آلبالو هستم. اثری بسیاز زیباو هنرمندانه 

تو پرسیده‌ای چرا بارانف افتضاح بار آورد؟ ما تا صبح بیدار نشسته بودیم تا 
روزنامه‌ها را پیاورند. اما او به نحاطر اين که گورکی رفته برد به حتشسم در آمده 
شروع به شکستن ظروف و عربده‌جویی کرد. می‌گویند که بعد از آن اسکیتالس 
و موروزوف به کتک کاری پرداختند و خانم‌ها بیهوش شدند. این بود تمام 
قضییه. این حادئه ارقات همه مارا خراپ کرد. 

در عروسی والودیا هم همه جسایی مشروب خوردند ولی بسیار مهربان 
بودند و یکدیگر را دوست داشتند. من بیم داشتم. که مبادا با بودن اشخاصی 
همچون بادر من و پدر و مادر الیا وش نگذرد. ولی همه چیز بسیار حرب بود. 
مامان بارته‌لس همراه پسرش رقصید. الیا بسیار جذاب و دلربا شده بود. او با تاج 
سبز برگ مورد و پیراهن سفید ساده بی‌اندازه جوان» موزون. خوش اندام و 
دارای ملاحتی خود ویژه بود. او در عین حال مضحک به نظر می‌رسیا. شادی و 


نامه‌ها/ آلگالئوناردونا کتیپر +۳۹۹ 


هیجان آمدند و به من امر کردند تا از تو تشکر کنم. 
دیگر نامه‌ام رادر همین جا به پایان می‌رسانم و می‌روم بخوابم. تو را 


می‌بو سم و مدتی طولانی در آغوش می‌فشارم. مستقیم به چشمانت نگاه می‌کنم 


ای و آلکسی را 


۲ روزنامة چاپار که در تاریخ ۱۲ دسامبر ۱۹۰۲ شعر «رباب زن: اسکیتالس را چاپ کرده برد تا 
تاریخ ۲۶ فوریة ۱۹۰۳ توقیف پود. 





۱ زانرية ۸۱٩۰۳‏ بالتا 

هتربيشة هن. عزیز هی , 

امروز به باتیوشکف نوشتم که دیای خدابان را برای تو بفرستد. برایش 
نوشتم که در یالتا احتیاجی به این مجله ندارم زیرا مدرسه دخترانه یالتا ان را 
دریافت می‌کند و من هم از آن بی‌تصیب نمی‌مانم. 

امروز ماشا حرکت کرد. قبل از ظهر طرفان شدیدی برحاست. به او یگو 
برایم بنویسد که آیا باد او را اذیت نکرده است. به طور کلی چگونگی سفرش را 
تامکو برایم بنوسد. 

زمانی که به مسکو بیایم. حتماّبه دیدن یا کونچیکوا خواهم رفت. گرچه این 
خانم را خیلی کم دیده‌ام ولی از او حوشم می‌آید. ععزیزم. در ایام عید واقعاً 
ناخرش و گیج و منگ بودم» به همین جهت کاری انجام ندادم. حالا لازم است 
دوبارء همه چیز رااز ایتدا شروع کنم. خحرب. فیعله‌ای تیه بان وهی تن 
یکی دو سالی درد بکشد: بعد دوباره می‌نشیتد و می‌توی. از بخت بد مارکس 
یس و ام تفت 

می‌خراهم مقدار زیادی گل به سینوپ سفارش بدهم برایم بیاورند تا در باغ 
بکارم. از بیکاری و غصه دست به این کار می‌زنم. حالا که هاپوی من کنارم 
نیست» پس بگذار به گلکاری مشغول شوم. 

امروز بالاخره شهر اسکیتالس را به دست آوزدم و خواندم. همان شعری که 
به حاطرش چاپار را توقیف کردند. درباره این شعر فقط یک چیز می‌توانم 
بگریم و آن این است که شعر بی‌ارزشی است. به هیچ و جه نمی‌توانم بفهمم چرا 





نامه‌ها/ | لگالئونار دونا کنیپر ۴۱ 


از ان اند درو عوهت سم وتان ماو وت نجو ر واه ردان قطان 
انداخته‌اند. به خاطر چه چیز؟ اصلا تمی‌فهمم. باید فرض رابرسر ترستان 
اف 

به ماشابگو ماجرای تارناتی را که به دیدن ما آمده بودیرایت تعریف کند. به 
نظرم این دومن نامه‌ای است که برایت می‌تو یسم و لکه‌های جو هر بر أنْ ریحته 


استانیلاوسکی در نقشس "برینک * وب بازی می‌کند؟ در این که هسر من 
خوب و فوق‌الماده است هیچ شکی ندارم. دو يا سه سال دیگر تو بهترین و 
هنرمند ترین هنرپیشه خواهی شد. من از داشتن همسری همچون تو حوشحالم 
و به تو افتخار می‌کنم. تو راستایش می‌کنم. چندین بار در هوا می‌چر خحانمت. 
پشتت را می‌بوسم. بعد بالا می‌اندازمت؛ می‌گیرمت. سخت در آغوش فشرده و 
می‌بو سمت!. 


شوهرت رافراموش نکن. 


۳ 
-‌-ٌ 


۱. نمايشنامة گ. ایسسن ارکان ایعتماع ( کتسول برنیک)» در تاریخ ۲۴ فوريةٌ ۱٩۰۳‏ در تناتر فلری 


به رری صحنه آمد. 





لا کنیپر - چفووا به چفوف 
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۸ شژانویة ۱۹۰۲ مسکو 
عزیز۴]» مهربانم» نازئیی می. 


یب ۱ ای 
فعط بب ر 


وزاست که نامه ننوشته‌ام اما به نظرم می‌آید که یک قرن است 
برایت نتوشتهام. 

چرا دوباره نانحوش شدی؟ این دیگر یعنی چ ؟ مرایگو که حوشحال بودم 
که تو این زمتان راخوب و سلامت هستی! عیبی ندارد. صیر می‌کنيم؛ بالااخره 
بهتر خواهی شد. همه چیز به خوبی و حوشی خواهد گذشت. عزیز دلی غصه 
نخور می‌دانم چقدر غمگین و چقدر دلتنگ هستی. می دانم باید کنار تو باشم: 
به توکمک و سرگرمت کنم. اگر این کار را نمی‌کنم به خاطر آیین است که آدم 
پستی هستم. قوی نیستم یا این که معنای زندگی را نمی‌فهمم و پا خیلی حریص 
هستم و شاید هم از آن‌جا که زندگی را دیر شروع کرده‌ام همه جا احساس کمبود 
می‌کنم. نحود نیز نمی‌دانم. هیچ چیز را نمی دانم. ۱ 

روز جشس نتامگذاریت را چگونه گذراندی؟ وینوکورف حمابا 
تعریفهایش از مسکو تو رابه وجد آورده است. آیا کلت نکرد؟ آیا جعبه 
ویشنفسکی راسالم به تو رساند؟ آیا از کیف پول حوشت آمد یانه؟ آیا شکلاتها 
را می‌خوری؟ چهر: مرا در عکس بیدا کردی؟ 

دیروز و امروز خته شده‌ام زیرا دو شب خحوشگذرانی کرده‌ام. ببرایت 
نوشته بودم که ژلیابوژسکی‌ها مرا میهمان کرده بودند. شب دیر خوابیدم زیرا با 
ماشایر حرفی می‌کرديم. بعد مشغول نوشتن نامه برای بو شدم. خیلی قکر 
کردم. خوابم نمی‌برد. 





نامد‌ها؛ آ لحالتوتار دون؛ کنییر ۳.۳ 


آمد. تعظیم هم نکر د. 

پس از تناتر یه دعوت گورکی به ارمیتاژ رفتیم. از خانم‌ها فقط من بودم و 
فقو شور وتا و یک غالمه هر ده بدا انکتالی بان دی وراه او آمدنند 
نامزدش سخت خجالتی بود. از دیدن او آدم دنش به رقت سی‌آمد. جرا چنین 
شکنچه‌ای رابر او تحمیل کرده بودا تلیایین» سویینشا اسلرنف (موسقدان)» 
اولیانف (ادیب), الکسین و گروه ما همگی بودند. تلیایین جوک تعریف می‌کرد. 
جر کهایش رکیک نبردند. من از ته دل می‌خندیدم. جقدر او با استعداد است. آواز 
هم خواند. عالی خواند. با صدایی جذاب و رسا. بعد دربارة آفریتش جهان. 
دربار؛ این که چگونه پاپ به ایرای "دمون» گوش کرد و دربار؛ این که شیطان 
چگونه برای اولین بار سوار قطار شد. صحبت کرد. بعد تعریف کرد که چگونه 
یک ارمنی اسبی را دزدید ولی توانست خود را تبرنه کند: «اسب درعرض خیابان 
ابستاده بود و حیابان تنگ بود. اگر من از کنار پوزه‌ااش رد می‌شدم گاز می‌گرفت؛ 
اگر از پشتش رد می‌شدم لکد می‌پراند.اکر از زیر او رد می‌تدم سوار من می‌شد» 
ناجار یایم را از پشت او رد کردم و او بلافاصله شروع به حرکت کرد. در نتیجه او 
بود که مرا دزدید نه من.» این جوک را با لهجه ارمتی و بسیار خنده‌دار تعریف کرد. 

کاچالف خیلی جالب و دقیق صحبت می‌کنا-. آولیی بار بود که حرف زدن او 
را می‌شنیدم. باید او رابه تو معرفی کنم. ما تاساعت پنج صبح نشستیم. من فقط 
سه ساعت خوابیدم. 

در طول روز تمرین کردم. پس از ناهار خوابیدم و بعد دوباره در اعماق را 
بازی کردیم. امروز خانم یرمولوا پیش مابود. او را در لژ گلها نشاندیم. در سالن 
استراحت همگی با چای و میوه و شکلات پذیرایی شدیم. او از اين یذیرایی 
سکفی یه هیجان: امه ند ده یرای قوب وتات آیشت: 

راستی فراموش کردم شالیایین از من خواست تو را ببوسم از هر جاکه 
پیش آمد. دستور داد همین طور که گفته برایت بنویسم. من دستورش را اجرا 
کردم آیا جای بوسه را احاس می‌کنی. او بوای مأموزیت به مصر فی‌رود. شبیه 
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وری طواتي مافرتتان بنه4 قغماز 
پر داختند و در عالم مستی یکدی را ملامت می‌کردند. یکی از آنها اطمیتان 
داشت که تو در تفلیم 


اوقم ریبعت ان سار رن هر نمی ار 


سخنرانی کر ده‌ای! الحه من این تایعه را تکذیب کر دم. 

خانم پرمولوا می‌گوید نمایش جنان تأیر عمیقی پر او گذاشت که جیری 
تماند ه بود یس از صحهه او زار زار گریه کند. 

ماثاهم امروز در اعماق را تماشاکرد. می‌گوید که از کاجالف و مسکوین 
کمتر از دیگران حوشش آمده است. اشناپ ما دارد جالب می‌شود. 

دیروز به افتخار روز نامگذاری تو پیروگ درست کردیم وشراب نوشیدیم 
و جامهایمان رابه سلامتی تو به هم زدیم. در ارمیتاژ همگی به خاطر این روز به 

آه آنتون جان. چقدر به تو احتیاج دارم. چقدر بدون تو به من سخحت 
می‌گذرد. تنها کار زیاد در طول روز است که مرا نجات می‌دهد. 

عزیزم با کمپرس و ضماد چگونه کتار می‌آبی؟ شاید پولیا بتواند کمکت 
کند. او بسیار حوب و مهریان‌است. خداوند دربار؛ زندگی من چگونه قضاوت 
خواهد کرد. حوب عزیزم بخواب. در آغرش من و با بوسه‌های من بخراب. 
خحودت رابه من بفشار. من تو را ناز و نوازش می‌کنم. 

امروز گورکی با این که تماشاچیان از خود بیخود شده بودنده بدون هیچ 
بهانه‌ای حاضر نشد به صحنه بیاید. یک رسوایی کامل بود. فردا با ماتابرای 
شنیدن کوبلیک اعجوبه می‌رویم. کتسرت در هترستان عالی موسیقی در 

از خانم کرستو فکایا نامه‌ای صممانه و مفصل و همین طور کتابی که برای 
من و ماشا که به خحانمهای ححخوف تقدیم کرده است - دریاقت کردم. 
داستان‌های توبه سببتی شیف ر شیود هم در ای کتاب هستند. حتماً داری 
می‌خند ی ؟ می‌بو سمت. 


الیای تو 


۱ در نمایشنامه ارکان احتماع اثر ایسسن. 
اد ۱ 


چفوف به همسرش 


۰ ژانویه ۱۹۰۰۳: یالتا 

عزیزم» 

خانم تاتارینو! ذات‌الریه شده است من عکس خانه‌اش را تنها زمانی 
می‌گیرم که او حالش کاملاً خوب شده باشد! از کیفی که برایم فرستاده بودی یک 
مخزن کوچک برای نسه‌ها و یادداشتها درست کردم. هر داستان جای 
مخحصوص به خود دار د. حیا مناست است. 

در مورد سوییس چه فکر کرده و چه می‌گویی ؟ به نظرم می‌توانیم سفر 
حیلی خویی داشته باشیم. می‌توانيم سر راهمأن در وین و برلین بمانیم و به 
رها ارجام مرها میات بتهم ی گوی ؟ 

حانج ساویا نمایشنامه کمدی کوتاه سالگرد صرابه سود خود به اجرا 
درمی آورد. باز هم خحواهند گفت که نمایشنامه جدیدیست و زهر خحند 
شر هل ژد : 

امروز روزی آفتابی و گرم است. اما من در اتاق نام زیرا الختو ار بیرون 
رفتن را قدغن کرده است. راستش را بخواهی درجه حرارت بدنم کاملا 

عزیزی مرب می‌نویی که از این که در مکو شصتی به در یالتا کنار من 
و حدانت ارافعت می‌دهد. حرت عزیرم. حکار می‌شود کرد؟ هر طور که 
هدر خواهد رفت و من دچار عذاب و جدان خواهم شد. تازه بعید است که درد 


من بهتر شود. من از ابتدا می‌دانتم که با یک هرپیشه ازدواج می‌کنم. یعنی 





مجموعه اثار جخوف 


و ی با بو ازدواج کردم بحوبی | گاه بر دم که تر ژمستاد ها را در مسکو خر اهی 
1 دجم ۰ 1 تج سِ 

حا ۳ ت از این بابت حتی یک میلیو نیرم هم آزرده و حلهد یت برعک ت 

بنظرم مي رسد که همه کار د حوت و ان طور که صا ی هو وین یس 


داستان‌های من همراه باعکس و در زیر عکس یک امضای عحجب و بدریخحت 


از من به چاپ رسیده است. 


1 کیپر ‏ ححووا در نامه مورخ ۱۵ ژائریه ۳ از همرت خواهش کرده بود تا عجخسی از 
اف ار ایب بت مضه 

منت خن وادر ۲۴ ژان یه ۱۰۲ د, یاس 19 اه و ات یه 

پر - جحوواءر ۲۴ ژانویه در پاسخ چس نوشته بود: ایس به این ترلب مابه 

سوپیس حواهیم رفت! حوشحالم. من مال نو و لو مال من حراهمی 9۵ ار نو مراقبت ۳ ناز و 
نوازشت خواهم کرد.» 

۳ نمایتامة مالگرد جخوف در بنشیست سازیتا اسرانشده بلکه در اول ماه مه ۱۹۰۳ در تناتر 
سس دم اد ها 
الکاندری کی هه نمایشس گذاشته شد. 

۴ جحرف آین پاسخ را در جات به این قسمت از تایه هم کف نومْته است که می‌گکوید. 
اسب ۳ دیروقت تخر ابیدم. گر به کرده, اقکار ازاردهسندد به مسر هجرم اور ده بو دنل.. ناگهان از این 
که حود را ۳ تو بدایم بی‌انداز» رده شده, جه هسری؟ بو تیا تاراهت و اندوهگیتی.. 


می‌دانم که دوست نداری در ایتمورد با تو صحبت کنم اما حیلی چیزها هست که باید بگویم 
ترائم همه جیز را درون شود ریزم باه و همست حرفهايم را برتم حیف‌های احمتانه و 
حرت و یرت کف تم اوقت سیگ می‌خو م ابا میت ابی حرف‌هایم ۳ درک کی. یایه؟ اما تو طرر 


۵ ضممه محله نوادر سال ۱۹۰۲ که محمرعه آثار 


۶ کار بر روی داستان عروس 








چفوف به همسرش 


۳ ژانویه ۱۹۰۳ یات 
هنر بيشة عزیزح, سلاح! 
امروز از نمیره وویچ نامه‌ای در ریافت کردم در مورد نمایشنامه‌هایی که ثرار 
است به اج و ند و دربار رث تمایننامه من سّال کر ده است. نوشتن 


نمایتنامه‌ام درست مانند دو دو تأ چهارتاست. البته اک ر حالم حوب باشد. اما 


این که آیا نمایش مرفقی خواها د یود و و آبا جیز خو؛ از آب در خواهد آمد. 


تو خواسته‌ای که بویا را کیرش کت بویا ره دیکن. کسمپرص 
نمی‌گذارم و فقط به ضماد اکتفا می‌کنم. دیروز حرارت بدنم طبیعی بود. امروز 
هنوز درحه نگذاشته‌ام. اکتون نشستهام و می‌نویسم. آگر چشم نحورم. روحهام 
حوبست. دلم می‌حواست سری به اغذیه فروشی می‌زدم و کمی عیاتحی 
ی و و 
چرااسکیتالس می‌خواهد ازدواج کند؟ اینکار برایش جه لزومی دارد؟ من 
هنوز منتظر نظر تو دربار؛ سوییس هستم. آن‌جا می‌توانیم زندگی خوبی داشته 
باشیم. شاید در آن‌جا کمی هم آیجو بخورم. عزیزم. محبوبم. در این مورد فکر 
کن. اعتراض نکن و نگو که دلت نمی‌خواهد بیایی. معلم گورزوفسکی دربارة 
مسکو چیزی تعریف نکرد. ار فقط ننسته بودو ریشش را می‌ جوید. شاید از 








۴۰ محموعة اتار جخوف 


تو سلام می‌رساند. حوک خوییست. 

آم اگر بدانی چقدر سوژه در سرم دارم. جقدر دلم می‌خراهد بنویسم. اما 
احاس می‌کنم چیزی مانع و شتنم می‌تود. نمی‌دانم مربوط به ناحوتیست يا 
مربوط به محیط. مجله نیوا با داستان‌ها و تصوير من چاپ شد. اما بنظرم بیگانه 
می‌آیند. مسئله اینست که نبایستی در یالتا زندگی می‌کردم! به این می‌ماند که در 
آسیای صغیر باشم. عالیجناب ساشاسردین در مسکو چه می‌کند؟ حااش 
چطور است؟ زنش چه می‌کند؟ آیا تو در مسکو با لمونت را دیدی؟ 

خوب. هاپوی کوچولوی من. سالم و بشاش باش. برای شوهرت بیختر 
بسنویس. تورا ستایش می‌کنم. در آغوش گرفته می‌بوسمت. در هوا 
می‌چرخانمت. آیا بزو دی تو راخواهم دید؟ 


۹۴۱ 





چفوف به همسرش 


۶ ژانوبه ۰۱۹۰۰۲۳ یالتا 

عزیز]» 

زن قوق‌العاده‌ام. هاپوی عزیرم» پس تو با رفتن به سوییس و به طور کلی با 
سفر دو نفری مواققی؟ عالیست! ما پنج روز در وین خواهیم مأند. بعد به برلین و 
درسدن می‌رویم و سپس عازم سوییس خواهیم شد.اکنون احتمالاً و نیز خیلی 
گرم است. 

قسم می‌خورم که از کیف پولی که برایم فرستاده بودی خیلی خوشم آمد و 
حورشم می‌آید» ولی دلم نمی‌خواست از آن کیفی که قبلا به من داده بودی دل 
بکنم. حالا این کیف پول جدید بصورتی کاملاً تازه روی میزم قرار دارد و 
یادداشت‌های مختلفی را که برای داستان‌هايم جمع می‌کنم در آن قرار می‌دهم. 
همینطور آنچه را می‌نویسم برای تصحیح داخل این کیف می‌گذارم. 

در نظر داشته باشید که تاتر شما دیگر یرای من رپرتوار نمی‌فرستد. 

از خروس داخل کلام اصلاً حوشم نامد. چون که اثری کاملاً دروغین است. 
در یک اتاق این چنین چیزها را نگاه نمی‌دارند. از شر شیطان و از شر خحروس 
به دور. 

هوای این‌جا قوق‌العاده است. بزودی به شهر حواهم رفت. از ذات‌الریه 
فیگر خزی یاقی تمانله تفر یا همه جلاب خله است: 

من با یرلالیا آشناهستم.او را می‌شناسم. مقالات شوهر او را گاهی در 
روصکویه سلو می‌خوانم. اما در حال حاضر مقالاتش جالب نستند. 
مجله‌ای برای همه به سبک قدیم یعتی سیک سال‌های هنتاد داستان 


ن اج 
زر 





ِ هد و ۳ 9 ۲ 2 
هی نو یسم. نمی دانم چه از آب در خواهد امد. بعد _ هم برای مجنه اندیسه 


روسی ‏ مجله دای خدابان نیز داستان بنویسم... آه فر عتگان مقر ب آسمانی مارا 


جقدر جرب و عالٍ ی 


تباید از َ رژفسکایا نامه‌ای ریافت کردهام که خواهش کرده انتبت 
نمایتنامة تار ءای بر ای تنات ات و که وک هیر مه خان ده ای 
نمایتامه داره‌اق برای تتاتر حصوصی او در پتربوری یفرستم. بمی‌دایم در اد 
0۰ در باره این موضوع با نمیر وو زیچ هر چه 


زودتر صحبت کن. برایم بنویس که آیا می‌توانم قول با آبالو رابه او بدهم؟ به 
عبارتی دیگر ایا تئاتر شما این نمایشنامه را در پتربورگ اجرا خواهد کرد. اگر 
نمی‌کند آن‌وقت : ول آن رابه آیه ن حانم بدهم. 

حوب. پس من و تو به سافرت خواهیم رفت؟ زن عاقلم» دیگر تو را 
هیج‌گاه رها نخواهم کرد. تو را چنان در آغوشم می‌فشارم که تمام دنده‌هایت 


فرج فرچ صدا کنند هر دو کونه‌ات. ردنت پشتت را می‌بوسم و باهش 
می‌کنم بر ای شرهرت نامه یمور نسی 
0 


دسعتر تاتار نیوا پیش ما خر اهد آمد آب بو برای عد مقدس خراهی آمد؟ 


نک.. نه. مایه تادء ۱۳ 





۲ کتبیر _ حخ وا در نامه ۲۱ ژانویه ۱۹۰۲ سراففت خودرا رای رفس به سوییس اعلام 
کرده برد 
۲ عروس 








آللالنییر - چفووا به چفوف 
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۶ زانویه ۱۹۰۲ مسکر 
آنتون عزیزم» 
دو روز است که از نو نامه ای ندارم. به این نتسجه رسیده‌ام که میلی به نوشتن 
پرای من نداری. عزیزم» دلخور نمی‌شوم. اگر نمی‌خواهی, خود را مجبور نکن 
این‌جا برف‌ها در حال آب تدن هستند. دو درجه بالای صفر است. کتیف و 
1 2 ز در 
تا بازی بهمین جهت به انا 1 1 22۲0۲ 
همین امروز عصر به کنسرت گوفمان رفته بودم. او فقط شوپن را اجراکرد. 
فمت اول را با میل فراواز گوش کردم. حتی آن را با تمام وجودم احساس 
می‌کردم. اما دز کستمت خوم دیگر تیه شدم. هو! حفتا! زه جمعیت ژیاد 
بود. تتها بودم. سالن بزرگ چنان با شکوه و رسمی بود که من هم دلم خواست 
لاس آراسته و ترا لتی شایسته داشتم. می‌بینی جه زن جلفی شددام. د رحال 
گوش کردن موسیقی به‌نقش لوناکه باید بازی کنم فکر و خیال پر دازی می‌کر دم. 
پشت سرم چند خانم یج‌یج می‌کردند. جمعیت مرا به جلو هول می‌داد. حیلی 
حتدر پبر شده‌اند. با جر ودفکر کردم که حتمامتهم پیر شدهام. 
آییزابتانیکلایو: و یالتا حرکت می‌کند. او به دیدن تو 





۳ مجموعهٌ آتار چخوف 


ٍ_ ای ن‌جابود ولی من فقط پنج دقیقه توانستم او را ببیتم و برای تمرین رفتم. 
صحنذ چهارم "را بهمراه دستهٌ کر و موسیقی و افرادی که ملبس به کت و شلوار 
بودند تمرین کردیم. فکر می‌کنم بسیار با شکوه و تأثیرگذار خواهد بود. 

گورکی هنوز در این‌جا سردرگم است. بینی همسرش ورم کرده و تقریباً 
تمام صورتش ش متورم شده است. حدا را شکر در اعماق عواید خوبی داشت. 

امروز همه پچ‌پچ می‌کردند که رژباها" رابدون من بازی خواهند کرد. 

بازی کردن در اعماق از این جهت خوب بود که می‌شد بیست دقیقه قبل از 
بازی دوم استرا ت اهت > کرد؛ و زود هم تمام می‌شد. 

با بی‌صیری منتظر باب الالو هستم. منتظر یک اثر شاعرانه و هنری که در آن 
بدرعشم! 

مشغول خواندن مقاله آلبوف هستم. خیلی خوب و جالب و قابل فهم است. 
مامان برای معالجه به دهکده رفته است. نها بو ناش وخاله لی ما لیا اين‌جا 
بودند. به طور وحشتتا کی خحسته شاه بودم. در میان مه و افو نف اف کش 
رابکن - خیلی از آن حورشم آمد. این دانش آموز بیچاره جقدر زنده توصیف 
شدء است. انسان دلش برای آو می‌سوزد. از گفتگوی او با پدرش خوشم آمد. 
نظرت را برایم بنویس. تو را می‌بوسم. صلیب برایت رسم می‌کنم. مدتی طولانی 
در آغوش می‌فشارم و نوازشت می‌کنم و به آن شمان درحشان و بسیار 


زیبایت خیره هی شو م. 


مایشنامه ۱ ار کا ن احتماع. 


۴ نمایشت‌ابه و 1 یج دانیچن بکو 


بر وزیج 
۳ داستال ل اندره‌یف محله برش همه شمار: ی 





چفوف به همسرش 


۱ فوریه ۱۹۰۳ یاكا 
بلکه نزد "فلیا" یاترامیل برو. فقط از نوع شکلاتی او بخر و بفرست. همچتنین ده 
ر یابیست عدد ماهی شور از ایلوا" برایم بخر. می‌بینی عزیزم. چقدر خحرده 
فرمایش دارم! 
تابستان به خاطر همه این‌ها پاداش خواهی گرفت. 

همینطور است عزیزم در میان مه اثر خوبیست. نویسنده گام بلندی برداشته 
است. فقط وقتی در پایان شکمش را می‌شکافند خیلی بیمزه و دور از حقیقت 
پایان می‌یابد. از طرف خانم زوانتسوا خحیالت راحت باشد. از او پذیرایی خواهد 
شد. حتی او رابه ناهار دعوت خواهم کرد. 

هوابسیار وحشتتاک است. بادسردو یر سروصدامی‌وزد. کولاک درخت‌ها 
را خم کرده است منهم بدک نیستم. مشغول نوشتنم. گرچه کند پیش می‌روده 
ولی بهرحال می‌نوییم. 

عزیزم؛ یه دارو خانه نزد گتلینگ برو ویک سیر نتانوطناه عفن بگیر ر 
همراه چیزهای دیگر بفرست.اگر فرصتی باشدء یک قوطی ک و چک خلال دندان 
بسیار ریز چوبی پنج کوپکی در قوطی حصیری برایم بگیر. فهمیدی؟ اذ کلن 
دارم. عطر دارم. صایون هم دارم. همین الان یادم آمد: اگر باز هم فرصتی بود از 
همان داروخانة کتلینگ برایم کپسول ۳۲6 شمار: ۲ انگلیسی یک قوطی 
بگیر. (جوهر قطران را در این کیسول‌ها می‌شود قورت داد.) ادامهٌ نامه را مر دا 





۳۱۴۳ 


مجموعة آتار چخوف 


هی نو تسم تارمی برافب دار منت اصانتات بایر و هبای مسکوست. از 
طرفان ادامه دارد و خانه به طور غیرقابل تحملی ملال‌اورست. داستانم به طر 
حتم با و ۳ خر اهد شد. 

وفتی به سوییس برویم هیچ‌چیز با خودم برنمی‌دارم. حتی یک کت. همه 
چیز رااز خارجه خواهم خرید. فقط زنم رابا خود برمی‌دارم و یک چمدان 
خحالی. مقالة با تیشکف را که در گزارشهای پتربورگ راجع به من نوشته است 
خواندم » بسیار بد بود. درست مثل انشای یک دانشآموز کلاس چهارم. 

خحوب هاپوی من, فرامو شکار نشو. به حاطر داشته باش که تو زن من هستی 
و این که من می‌توانم هر روز تو را از طریق پلیس احضار کنم. حتی حی دارم تو 
را تلبیه بدنی کنم. آنچنان محکم در آغوش می فشارمت که فریادت بلند شود. 

عزیز مهربانم» می‌بوسمت و تمنا می‌کنم برایم بنویی. آیا کسنیا و ماشا از 
خرده بوروا خحوشتان آمد؟ نظرشان چگونه بود؟ 

سرم را اصلاح کردم. از کاری که کر دم تعجب می‌کنم. 

حوب. هنرپيشة عزیز خد انگهدارت. 
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۱. داستان عروس. 
۲ مقالهٌ ف. د. باتیشکوف «دربار؛ چخوفه گزارشهای پتریورگ . ۲۷ ژابوية ۱٩۰۳‏ شمار؛ ۲۶ 


کنیپر ‏ چفووا به چفوف 


مب 


؟ فوریة ۱۹۰۳ سکو 
سلاع عزیز۳! 
کار ی می‌شد بسویت پرواز می‌کردم نگاهت میک ردم و از تو طلب بخشش 
می‌نمودم ( کاریست که همیشه دلم می‌خواهد انجام دهم) آیا : بی‌انصافی نیت 
که این‌همه مدت تو را نبسم. دارم پرت و پلا می‌گویم و باوه‌سرایی می‌کنم. 
اعصابم حراب شده است. طراوت جوانیم از بین رفته است. فرسوده شلده‌ام. 
نمی‌فهمم چرا باید زندگی کنم. 
حوب, عزیزم. حتماً عم و اندوهم را به تو منتقل کردم. عزیزم, خیلی سعی 
می‌کنم که آرام و خحونسرد باشم ولی نمی‌توانم. حتما باید دادو فریاد راه پیندازم» 
۷ «و شکایت سردهم تابه اینطریق 
روحم آرام شود. آن‌وقت زندگی در نظرم بهتر و تروتازه‌تر می‌شودو تجدید 
حیات می‌يابم. سابقاً گاهی چتین حالتی برایم پیش می‌آمدء اما حالا گسی نیست 
که برایش درد دل کنم. بنظرم می‌رسد که کاملاً سرد و بی‌روح شلدهام. دلم 
می‌خواهد شریر و نامهربان باشم. البته خیلی بداست و تو از ابن حالت من 
خواهی ترسید ولی آنتدرها هم وحشتناک یست. هر 
ی .الان حاضرم داد و 
فریاد راه بیندازم و بلند بلند هوار یک" را کت کر 
پدرش! این که زندگی نشد. تو انسان بزرگی هستی, صبوری» سا کتی, بهیچو جه 
مثل من نیستی. یقینا بسیار بزرگ‌منشانه به من نگاه می‌کنی. مگرنه؟ آه آنتون... 
همین الان چیومین مقالهٌ باتیشکوف را درباره تو برایم آورد آن‌را می‌خوائم 


۳۹ 


مجموعذ آثار چخوف 
ور ی روزنامه ر !داشته باشی. در اینصورت 
مقاله راب رایم پرگردان ن. فجان. فرص تعناخ و برنامه را توسط خا نم کوسوو یچ 5 


چتد روز دیگر عازم است برایت می‌فر ستم. 

امروز مامین - سیبریاک ایین‌جابود. دو قوطی آبجو نوتید و حسابی 
پرحرفی کرد. او یک الاغ درست و حسابیست. عقب افتاده است. دیشب به دیدد 
سه خواهر آمده بود. به طور مضحکی از جایگاه خود به من تعظیم می‌کرد. 
نمی‌دانم چه برداشتی از نمایشنامه کرد. بتظرم می‌رسد که هیچ چیز درک نکرد. 

امروز قسمت چهارم ارگاداهارا بررسی کردیم. نقشی که به من داده‌اند با من 
جور نیست. نمی‌توانم آن را درک کنم. فقط می‌بینم. 

در تثاتر صحبت‌های چندش اوری درباره اضافه حقوق در جریان است. 
خیلی‌ها از دوبست روبل اضافه حقوق به خشم آمده‌اند. مثلاً بورژالف آن رارد 
کرد. این میلغ را مسخرء می‌دانند. من چیزی نمی‌فهمم. به طورکلی از این 
حرف‌ها متنفرم. ماشا از گردهمایی انجمن برگشته است. به سخنان با لمونت 
ِِِ از اوبوجد آمده است . از اين که منهم آن‌جا نبودم متأسفم. فقط 

وزهای جمعه مرحصی دارم. به نمایش دریاچه قو که به سود کلسراجرا 
می‌شود خواهم رفت. خانم گلسر به هنرپیشه‌های مال مجانی داده است. 

يا کونچیکوا رومیزی کرباس بیار زیبایی به من هدیه داده است. فردا برای 
تشکر نزد او خواهم رفت. خوب, عزیز دلم» سلامت. منتظر و امیدوارباش. 
می‌بوسمت. در آغوش می‌فشارمت و در چنمان مهربانت خیره می‌شوم و تمام 
چین‌های صورتت را می‌بوسم. 


۱ در ۴ قوریه ۱۹۰۳ با لمونت راجع یه داحاس تخصیت در تعره در گردهمایی انجمن 
ادبی - هنری سخنرانی کرد. 





چفوف به همسرش 


* فورية ۱۹۰۳ یائتا 

هنم بیشةٌ عزیز. 

اشعار چیومین شاید خوب باشند ولی در تعر کلمات پیش‌یا افتاده تباید 
بکاریرد. 

شم و 1 - ۳ ۲ 

من به سوییس نمی‌آیم . زیرا که می‌خواهم دو ماه فقط با تو تنهاباشم. اگر 
بخواهی می‌رويم اما فقط خودمان دو نفر. آرینبن را می‌شناسم. مرد بلند بالا و 
هترييشة ناموفقی است. او نقش رماتف رااجرا کرد و همچنین سرمتاله را در 
نمایش‌ها اجرا می‌کند. همسر او زن گندمگونیست با پیشانی کوتاه که بیست 
سال قبل با او در آدسا آشتا شده بودم . در آن‌جا با هترپیشه‌های کم‌پول و 
بی‌بضاعت ناهار می‌خرردم و آنها را گردش می‌بردم. اما هرگز حتی یک نفر را 
هم اغوانکردم. حتی برای ایتکار کوشثی هم نکردم. باز هم چیزی هست؟ 
نوشته‌ای که فرص نعناع توسط کوسویچ برایم می‌فرستی. ولی عزیزم این 
قرص‌ها را که قبلاً دریافت کرده‌ام. 

هواسردنیست ولی همچنان بد است. بهیچوجه گرم نمی‌شوم. امتحان کردم 
تا در اتاق خواب بنویسم» ولی نتیجه‌ای نداشت. پشتم از بخاری گرم می‌شد و 
دست‌هاو سینه‌ام یخ می‌زدند. اصاس می‌کتم در این تبعیدگاه روحیه‌ام و تمام 
وجودم صایم شده‌است و به هدر می‌رود. 

عن با لمونت را دوست دارم ولی نمی‌توانم درک کنم که ماشابه خاطر چجه 
چیزی از او خحوشش آمده است. از سخنرانی او؟ ولی آخر او که خیلی مضحک و 
با ناز و غمزه صحبت می‌کند. از همه مهمتر این که درک سخنانش خیلی سخحت 


تا هر خحره نو شیاه باشد ار دی ی 
مت سخترانی با تیور کب پیش من است. بنظرم برایت نوشته بو دم که ز یاد 


هس 

از مأریایترونا نامه‌ای صممانه دریافت کرده‌ام. قوعا به او و پاسخ حواهم 
نوشت. راستم ی» مر تب فرآموش می‌کنم برایت بنویسم که دو تا توله سگ خانگی 
به حیاط ما پناه آورده بو دند. پارس و عوعو شادمانه آنها از اول شب تا آخر صبح 
قطع نمی‌شد. آر. ستی با اصرار و خواهش‌های فراوان من آنها را داعل یک که 

کردو به حیاطی بیگانه برد. اما وی کر تیک عتق 

دیگر برایت از جه چیز بنویسم؟ فردا یارتسف‌هابه مسکو می‌آیند و از 
ژن کی ق3 این‌جا برایت صحبت خواهند کرد. از تو تقاضا خواهند کرد که 


می‌بوسم و در آغوش می‌فشارم. 


۱ کتیر رجیخووا در ۲ فوریه طی نامه‌ای از استألیسلاوسکی دعرت کرده برد که ایام تابستان را 
همراه آنها به نرور برود. 


۲ جخوف با خانم پانووا در تابستان ۱۸۸۹ در تورنه تلأترال "مالی تلاتر -در ادسا آشاشده نود. 
۳ م. پ. لی‌لیناء 





چفوف به همسرش 


۱ فوریذ 1۹۰۳ یالتا 
همسر بی نظیر ]ء 
باشد. با تو موافقم!اگر دکترها اجازه یدهند, خانه‌ای در حوالی مسکو اجاره 
می‌کنيم: اما بشرطی که دارای بخاری و میلمان باشد. بهرحال فرقی نمی‌کند. 
در یالتا هم بندرت در هوای آزاد بسر می‌برم. ینابراین عزیزم در این خصوص 
مفصل صصت خواهیم کر د‌ 
نوشته‌ای که مقالة با تیوشکف رابرايم فرستاده‌ای» اما به دستم نرسیده است. 
آیا مقالً سوفیا لف تالستوی را دربارة آندره‌یف خوانده‌ای؟" من خواندم و 
تش گرفتم. اينهمه حماقت و اقعاً چشمگیر است. حتی باور نکر دثی است. اگر 
تو چیزی شبیه این می‌نوشتی تو را حبس می‌کردم. فقط نان و آب خالی 
میدادمت و یک هفته تمام کتکت می‌زدم. حالا کسی که با یی‌ترمی تمام با دمش 
گردو می‌شکند و بخود می‌بالد بوره‌نین است که از او تعر یف شده است. امروز 
از تو نامه‌ای ندارم. تتبل شده‌ای و داری شوهرت را فراموش می‌کنی. 
دربارة مرروزف و ماریافدورونا زیاد ناراحت‌نباش. او زن تحصیل 
ت و موروزوف هم از نژاد بیگانه و قابل بخشایش است. ماریا پتروناهم 


ده‌ای : 





کر 
بیهوده شوهرش را تحریک و وادار به اتخاغ روش لحن آشتی جریانه می‌کند. 
درد بدنم شروع شده است. مثل این که ژمان استفاده از روفن کرک قب 
رسیله‌است. توشته‌ای که به روحيه من حادت می‌کنی. باید بگویم که از 
روزگار من آ دمی تندخو و آتشین مزاج و غیره و غیر » هستم. ولی عادت کرده‌ام 
خوددار باشم ژیرا که آدم بانز رداکت مهار رخودرا رها نمی‌کند. قد: پم‌ها فقط خدا 
رهام و و کف ره قافن 





۳۳۰ 


مجموعة آثار جخوف 
ات که 
ریات و ری بو شد مسب 
ء- 3 ۰ ی ۲ ۰ ۳ ی 
شحو ده‌ها رزوی درحتان بادام جوانه زده‌اند. برودی باع پر از شکو فه حواهد 


شد. امروز هوا گرمست. در باغ پیاد 5 ی گر ردم. عزیزم بدون نو دلتنکم! حودرا 
دا می‌نشیتم. تنها مانده است 
7 از پست و فوزیه شروع به نوشتن 


نمایشنامه خواهم کرد" . تو نقش یک زد ی . اماحه 
کی نقش مادر پیر را بازی می‌کند؟ چه کی؟ تاید لازم شود از ماریا فدرونا 
خحواهش کنیم ‏ 

اکساغه ارای م‌یرد امن ان مک ات سای و کار ای ار 
متشکرم عزیزم. متشکرم! هزار بار می‌بوسمت و یک میلیون بار در آضوش 
می‌فشارمت. 

تال فک کي که تام مو فا نت نوی واقمی کش که 
ساعتگی است. کسی برای شوخی دستخط او را تقلید کرده است. 

حوب مایه شادی من سالم و شاد باش. 


کنر -چحووا در نامه مورخ ۵ فوریه حود چنیم یه ات راید و توکسل و عمکین 
۳ 0 
حوالی مسکو برایت مضر ناتد. چقدر خوب خواهد شد! آیا دلت می‌خواهد؟ یک شاه کوچک راحت 
گرا ربق بیان شیشه‌ای تهیه حواهیم کرد تا تتوانی بدون خستگی در آن‌جا قدم بزنی. 
همه بتواند به تو سر بزسد و منهم هر دقیقه بسوی تو پرواز کنم. آنوقت آرامس خواهی داشت و غصه 
تخواهی خورد. در ایتمورد بیشتر فکر کن و پیشتر خواهان ان باضش» 

۲ کنیر ‏ جخووا در ۱۵ فوزیه چنین پاسخ داد: «سهم ماند تو از نامه تحانم لف تالستوی بدم 
آمد. مقاله‌ای نفرت‌انگیز. زنده و بی‌خودست. چرا نفش یک متتقد را برگزیدء است. یعنی آدم سا 
علاحیتی است فقط برای آندره‌یف تبلیغ کرده است می‌توانم چهر: تو را هنگام عواندن این مقاله 
در پیش جشم مجم کنم!» 

وا 

۴ ایگرر میخائیلویج جخوف. 

۵ عخرف ساب کرده نود که داستان عروس را در ۲۰ هووية ۱۹۰۳ تمام خواهد کرد وم 
« بلافاصله مشفول کار روی نمایثتامذ باع آبالو عواهد ند. 

۶ ابتدا نقش واریا را برای کنیپر - چخووا در نظر گرفته بود. 

۷ اآندره یوا: 





اللاتنییر - چفووا به چفوف 


۱ فوریه ۱۹۰۲ مسکو 
عزیز۴» مهم بانع» 
همین الان نامه مورخ ۷ فورية تو به دستم رسید. نمی‌توانم در جواب آن 
تأخیر کنم. چقدر تو در آن‌جا دلتنگ و تحت فشاری. و من بدون تو چجتدر بی‌یار 
و یاورم. این ناتواتی مرا سخت به ستوه آورده است. امسال بهار باید خودت را 
کاماه در اختیار من بگذاری! می‌شتوی؟ رک و پوست‌کنده با دکترها مشورنت 
خواهم کرد. بگذار آنها بگویند که آیا می‌توانی زمستان را در حوالی مسکو 
بگذرانی یا نه؟ اگر نمی‌شود باید شکل زندگیمان را عوض کنیم. تنها فقط به 
آلتشولر نمی‌توان اطمینان کرد. او دکتر متخصص نیست. فکر نمی‌کنم نشستن و 
غصه خوردن در آن آب و هوای مسموم یالتا برای سلامتت خوب و مفید باشد. 
غریزه‌ات چه می‌گوید؟ آخر تو دیگر در سنی هستی که باید مصممانه 
تصمیم‌بگیری. اگر بیجای توبودم هیچگاه این اندازه یک‌دنده نمی‌بودم. هیچگاه 
باور نمی‌کتم که اگر تو در خانه‌ای گرم. جایی‌که از سرماو یخبندان نلرزی؛ 
زندگی کلی حالت بدتر شود. البته تباید در سرما زیاد راه بروی. فقط در اطراف 
خانه و یا ایوانی که سقف شیشه‌ای داشته باشد قدم بزن. راست و صریح نظرت 
را در این باره بگو! کاملاً صادقانه! نخوب می‌فهمم که زمستان را در مسکو 
گذراندن و به کاتر رفتن برایت کاملاٌ بد و مضر است. باید به کمک مامان و ماشا 
آشیانه‌ای در حوالی مسکو پیدا کنیم. 
به من بگو آبا فقط به حاطر خلق و حوی آرامت و به حاطر این که در آن‌جا 


خانه و اتاق کاری برای حودت داری به زندگی در بالتا تین داده‌ای؟ بدان که 
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رد م ار تاه ۱۰ دا > | 
سب رو تصمیم حودم یستآددام. و این را هم می‌داسم د‌ هر تاه در سا گرم 
ی ی را با تمام و جود خو استه‌ام و آن را باوز داشته‌ام پرا 


۹ تک 
۳ جر جح .رز ص 


لد ۳ ۲ نوت ِ ‌ م۳ جِ ۰ 
لاش و ایستادگی فراواد کرده‌ام به طور حتم موفق نو ده هبسگاه 1 اب 


ت‌ مج مد 


پشیمان نشله‌ام. 

این نامه را در طی روز نوشته‌ام و حالا پس از نمایش آن را تمام می‌کنم. با 
بی‌حالی بازی کردم. ناتوان شدهام. بهمین جهت حالم خحوب نیست. 

ولادیمیرایوانویج تلفنی با ویشنفسکی صحت کرد. بنظرم می‌رسد که 
سوورین تثاتر رابه ۲۱۰۰۰ اجاره می‌دهد. محل قوق‌العاده است. فردا 
ولادیمیرای وانویچ می‌آید و همه چیز را تعریف می‌کند و من برایت 
خحواهم نو شت. 

تصمیم گرفته‌ام برای ماه روژه به یالتا ببایم. عزیزم هر چه دلت می‌خواهد 
بگو. اصلاً نمی‌دانم چه باید بکنم. بسیار خوب. مرا ببخش نخواهم آمد. ماشابه 
پتربورگ رفته است. امروز بلیتی‌های حوشمزه و لطیفی داشتیم. حتی 
یکی هنم از آن خورد. 

در طی روز دراز کنیده داستان الگاونا وسه‌لیز تا/ ء0عدیاعک ۶۶ وش 
موریس مترلینگ را خواندم. درام است. تو آن‌را حوانده‌ای؟ دیالوگ‌ها همه 
کاملاً عاشقانه‌اند. 

حال مامان جأن چطور است؟ خحوب و سرحال است؟ از طرف من دستش را 
ببوس. عزیزم. طلایم. خداحافظ. چقدر فکر کردن به تو و به دیدارمان در آيندة 
نزدیک مرا شاد می‌کند. 

نوشته‌ای که دلت هیچ جیز نمی‌خواهد» - آیا مراهم نمی خواهی؟ 

مت و رها ی زو عنم 


۱ تلاتر هنری به دبال محلی برای تورنه تثاترال در پتربورگ می‌گشت. 


چفوف به همسرش 


رح 


۷۶ فوریه ۱۹۰۳ بالتا 

هنم بيشة عزیز۳, 

مهربانم» قکر نکن به تو خیانت کرده‌ام» نه» فقط تمام روز را در موای آزاد 
بودم. بهمین جهت برایت نامه ننوشتم. پس عید پاک برای بازی به بعربورگ 
می‌روی. کدام نمایشنامه را اجرا خواهید کرد؟ اگر حواستید از نمایشنامه‌های 
یکی را اجرا کنید. حتماً آن یکی دایی وانیاباشد و سال آینده مر دربایی را به 
تنایخ بگذازیدا 

هوا گرم شده بزودی درختان شکوفه خواهند داد. مشعول خواندن مجلاٌ 

می‌گویند که در اعماق مدتی است که متتشر شده است! باید رفت و از 
سیتانین خرید. گرچه خواندن نمایشنامه هیچگاه مرا خشنود نمی‌کند. درک 
هتری ندارم. بلد نیستم آنها رابخوانم. اما در اعماق حتماً عواندن دارد. 

تعریف می‌کنند که در دانشگاه مسکو اغتشاش بریاشده است. اما من به آنها 
می‌گویم حققت ندارد. زیرااگر چنین بود زنم برایم می‌نوشت. 

بسرأیسم بنویس که اقا زه نت دی مور تاهه سم فلت تالستوی مد 
بوین جرا نه تووح کاسکا رفته استتاه 

من سلامتم. همه جیز رو به راه است. اما راستش. روده‌هایم خوبت کار 


نمی کنند. النته جحیزی ده ت. فقط سوپ. و انهم داع می‌خورم. اکنون دو ماه 
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2 که و قتی احتلال روده دائّمی باشد 
علتش چیست. مرا بخش با این صحبت‌های یزشکی حته ۳ 

دیروز مدیر مدرسه به این‌جا آمد. معلم گورزوفی هم آمد ۰ ۱ ین اقا هر بار 
دتی طرلنیمی‌نشیند و باریشش ور می‌ود. مهم مینشیم نج میکشم و 
منتظر می‌مانم تا برود. احتمالا در دومین هفتة روزه له‌لیاء - اه ور نزد ما 
خراهد آمد. او دختر ۳۰-۲۹ ساله است. قوم و خویش بسیار افسرده‌ای است. 
احتمالا تا پاییز پیش ما می‌ماند. به ماشا بگو خر شحال می‌شود. 

خوب. هنرپيشة عزیزم را در آغوش می‌فشارم. خدا تو را حفظ کند. سالم و 
شاه‌یاشن: وهی گرنسته‌انتوا که بهمین خحاطر حریص و پرشهوت است چضم به 
واه ناشن 





3 


۱ در تورنه تتاترال تناتر هنری در یتربورگ نمایشنامه دابی وایای حخوف و در اعماق ما کسیم 
گورکی به اجرا درآندند. 

۲ نمايشنامة گررکی در اواخر انوية ۱۹۰۳ بصورت کتابی مستقل در پتربررگ عنتشر شد. 

۳ ن. ]. رینوکورف چیگارین. 

۴ یلتا میتروقانو | دختر شموی ححوف. 
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۷ قورية ۱۹۰۳ 

مخبویع» عم بز]» 

دیروز برایت نامه ننوشتم. دلم می‌ خواهد کنارت باشم. عشق تو را نسبت به 
خودم اصاس کنم و با آن گرم شوم. خیلی دلم این را می‌خواهد. در عالم رژیا 
می‌بینم که چگونه زمستان آینده را با هم خواهیم گذراند. چه قدر عوش خواهد 
گذشت. چشم بسته و به روشتی به این امر اعتقاد دارم. جه زندگی پرشوری 
خواهیم داشت. 

صورتت با خواندن این حطوط چه حالتی دارد؟ دلم می‌ خواهد ببینمت و 
آنچه دلم می‌خواهد در آن بخوائم. 

پنجره‌ها باز هستند. برف‌ها آب شده‌اند. سنگ‌ها لخت و گرما درست مانند 
اواخر ماه مارس است. 

دیروز اختتامیه فصل تاتر بود. مه خواهسر را بسیار عالی بازی کرديم. 
پرمولوا آمده بود. برای هر سه خواهر به اتاق گریم گلدان‌های مایالیک پر از گل 
عکس خودش را فرستاد. پشت پرده آمد. از بازی به شعف آمده بود و می‌گفت 
تازه حالا فهمیده‌ام که حه تثاتری داریم. در پردة چهارم در صیدنه خداحافظی 
من او سخت گریه می‌کرد بعد در حالیکه ایستاده بود مدتی طولانی دست زد. 
همه ما از روحیه بالایی برخوردار بودیم. بارها مار 


رابروی صعحنه خواندند. در 
آخر بدون در نظر گرفتن اين که ما در حانهة حود هستیم جمعیت چیزی 


همچون مجلس تودیع برپا کرده بود و تا مدت‌ها پرا کنده نمی‌شد. 
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پس از نمایش همه گروه به ارمیتاژ رفتيم. ملال‌آور ولی در عین حال 
د. امروز ز صبح 


مأمان و نادز دا آیوائونا سرزدم. بعل در خحاند استراحت کردم. بعل از ناهار خانم 


نزد جمدایف بودح. و و برایت سلام فراو ا ن فرستاد. به 


م. مالکیل و خحوتیتسوا این جابو دند. 

با خحوتینتسما! نزد خانم کالویکینا - مجسمه‌ساز تین ایا دربارء او حسزی 
شییده‌ای؟ آو هنرمندیست که دارای فریحه فطریست. به تتهایی در کارگاهش 
زندگی می‌کند. دختر یک جالیزکار است. فقط آنچه را که فکر می‌کند بر زبان 
ما ارو ند کی امن قرو دای سای رس وه و سادف ایمت یرفن 
بزرگ گچ‌بری با نقش برجسته برای در ورودی تثاترمان می‌سازد. همین روزها 
آن راتصب خواهند کرد. بتظرم زیبا خحواهد شد. قطعاتی از آن ر! دیده‌ام. پیش او 


ولادیمیرایوانویچ در خانه منتظر من بود. فردامی‌خواهيم با هم به بیلاق نزد 
سیموف که مدت‌هاست مرا یه آن‌جا دعوت می‌کند برویم. تا آن محل را ببینیم 
ولی راه بد است. بهمین خاطر مساقرت را عقب می‌انداختیم. الان شام عررده 
۳ نامه هتم بعد می‌خوابم. فردا ماشا می‌آید. دوباره دو روز است 
که نامه ندارم. هر طور دلت می خواها- فکر کن» ولی من دیگر بیش از این طاقت 
این جدایی‌ها را ندارم. 

آنتون جان از اين که حمام نمی‌روی خیلی دلخورم» حداقل من با اودکلن 
می‌توانستم تو را تمیز کنم. آیاگردنت را می‌شویی؟ مواظب باش» خود را پا کیزه 
نگه‌دار و گرنه از تو راضی نجواهم بود. 

تو را می‌بوسم. گرجه تروتمیز نیستی. آنقدر سا ی سین 


۶ کر 


موه هیام کر هراق گنوامت متر شوی. وقتی تو را ببینم یک زن کاملاً آفر 1 یقایی 


۱ یقن برجستة "تناگر*سر در ساتمان تلاتر هنری توسط آ.س, گالویکنیا ساخته شد. 








چفوف به همسرش 


۲ فوریه ٩۰۳‏ بالا 

توله خالستری من سلام! 

بله تو در آن‌جا از خانم یرمولوا گل دریافت می‌کنی ولی من اد ین‌جا مثل 
آدم‌های عهد بربریت در چرک و کنافت زندگی می‌کنم. حتی بزودی شروع به 
زوزه کشیدن خواهم کرد. پرسیده‌ای آیا حداقل گردنم را می‌شویم؟ -بله گر دنم 
را می‌شویم ولی بقية بدنم مانند گالش کثیف است. می‌ خواهم حمام بسروم اما 
التتولر اجازه نمی‌دهد. 

از نمیروویچ نامه‌ای بسیار صمیمانه دریافت کرده‌ام! دربار؛ بیماری و 
نمایشنامه‌ام پرسیده است. بیماری که مشخص است. همه آنچه را که باید بدانم 
و نباید بدانم دربارة آن می‌دانم» اما دربارة نمایشنامه فعلاً هیچ چیز نمی‌توانم 
بگویم. بز ودی خواهم گفت. نقش تو -نقش یک زن احمق است. دوست داری 
نقش یک ابله زا بازی کنی؟ یک احمق مهربان. 

از خوردن روغن کرچک هیچ راه فراری ندارم. عزیزم بیش از یک‌هفته 
است که دیگر اشتهایی برایم نمانده است. خیلی راحت می‌توانم هیچ چیز 
تخورم. حتی می‌توانم یک راهب - مرتاض باشم. 

از فتدورف یک جلد نمایشنامه "و مجموعه اشعار دریافت کردم. از این 
نمایشنامه خوشم آمد. او یک میلیون بار مستعدتر از تیمکوفسکی است. 

به تازگی دچار یک بلای آسمانی شدهام. این بلا دردسر دریافت دستمزد از 
ادارة دولتی برای مر دربایی است. بهیچوجه امکان دریافت آن وجود ندارد. آن 
طور که پیداست باید ۶۰ یا ۸۰ کوپک تمبر به سندی چاند و بعد به جایی 





۳۳۸ مجموعه آتار چخوف 


ده بنته نامه و عکت 
3 ‌‌ با 


از خرده بورزوا و درو اعماق به دستم رسیده است. 


سرما دوباره شروع شده است. باد ملایمی می‌وزد. اما قبل از ناهار کاملا 
خوب. بود. خوب ابله پی‌نظیرم. زن بی‌همتايم» هنرپيشه قوق‌العاده‌ام» فراوان در 
آغوشت می‌فشارم و به همان اندازه می‌بوسمت. مرا فراموش نکن. در نظر 
داشته باش که مدت زیادی با هم زندگی نخواهیم کرد. بزودی پیر خواهیم شد. 
دختر کوچولوی خوبم برایم بنویس. 


۱ نامةٌ ۱۶ فورية ۰۱۹۰۳ 

۲. فلودورف کتاب زن فوق‌العاده و اشعار خاته قدیمی را با عنواد زیر به چجحوف تقدیم کرده بود: 
«ه آنتون پاولریچ چضوف با عتتی و سیاس فراوان.- آدسا ۱۷ فورية 1۹۰۳ 

ً" مرن دریایی در فص نمایش ۱۹۰۲و ۱۹۰۳ در رپرتوار تتاتر الک‌اندرسکی تجدید اجرا 
له بود. 





چفوف به همسرش 


صبح ۲۷ فوريةٌ ۰۱۹۰۳ مسکو 
عزیز هی» 
تو تمام این مدت بیمار بودی. من این را در هر یک از حطوط نامه‌ات و در 
هرکلامت. هرچند بخواهی آن را مخفی کنی: احاس می‌کنم. این حالت 
روحی دیگر نباید هیچگاه تکرار شود. می‌شنوی؟ هیچگاه! وضعیت ما حتما 
عوض خواهد شد. اما جه رقت؟ هنوز نمی‌دانم. 
هواعالیست. روزها آفتابی هستند و بهار عوبی در پیش است. برف و گل‌ها 
از بین رفته‌اند. خیابان‌ها تمیز شده‌اند. بزودی می‌توانی بیایی. آه آنتون اگر 
نمایشنامه‌ات حاضر بود! چرا همیشه همه چیز این اندازه طول می‌کشد! اگر از 
الان شروع می‌کردیم. در بهار که تو می‌آمدی تمرین‌های مارا می‌دیدی. در غیر 
ایتصورت دوباره همه چیز به زمان نامشحص موکول می‌شود. من باید با تو 
رفتار جدی‌تری داشته باشم. عزیز من» اینطور نمی‌شود! آن طور که پیداست تو 
برای نوشتن محیط آرام و ساکت احیاج نداری. بایتی دور و برت همهمه و 
وتا ناد آنوفت غاب سره شو ییا شش وی زاین انداژه 
طول می‌دهی؟ مر تب انتظار و انتظار بی یایان. آن وقت از همه جا شنیده می‌شود 
که کاش نمایشنامه جخوف حاضر بود! قول داده بو دی برای بهار آماده باشد. اما 
باز آن رابه زمانی دیگر موکول می‌کنی. چطرر خودت از این وضم ذله نشده‌ای! 
دیروز ارکاد را برای بار دوم اجرا کرديم. استقبال تماشاچیان بیشتر از اجرای 
اول نمایش بود. روزنامه‌ها همه تعریف می‌کنند. حتی افروس هم به شدت قبل 


نتاعته است. 





۳ 


مجموعة آتار چخوف 


من ناراحت و غمکینم. دارم می‌روم کمی گردش کنم. مانا با اپار تماد کنار 
آمده ولی من دیگر نیرویی ندارم زیرا که برنامهٌ من برای زمستان آینده چیز 
دیگری‌ست. (همان که برایت نوشته‌ام). امایا شاک درتار ع ای صحت نکر ددام. 
زیرا که بیهوده او رابه هیجان حواهم آورد در حالیکه هنوز نمی‌دانم چه بایدکر د. 
دیگ ر نمی‌توانم با این ن احساس که تو جایی دور از من بسر می‌بری و باغم و 
غصه دست به گریبانی و همه چیز را تحمل می‌کنی؛ بسر ببرم. اصلا نمی‌توانم. 
اما چه باید کرد این را هم نمی‌دانم. زندگی به این نحو هم معنایی ایض نا یا این 
را درک می‌کنی؟ 

تورامی‌بوسم. به طور حتم مدتی زیاد در هوای آزاد بسر برده‌ای که ناحوش 
شده‌ای. بیشتر از این نمی‌توانم بتویسم. همه چیز مرا خسته کرد است. 


الیای تی. 


+ تقمریظ افروس برنمایشنامة ارکان احتماع. اخبار روز, شمارة ۰۶۷۲۲ مورخ ۲۷ فوریة ۱٩۰۳‏ 





چفوف به همسرش 


۱مارس ۹۰۲ الا 

هنر بیشه عزیزم. 

بار سب‌ها آمدند و تعریف کر دند که از ارکادهاخوشتان نیامده است و این 
که تو یار خوب بازی کردی. امروز در گزارشات روسیه تعریف و تمجد تو را 
خواندم! به طورکلی من به روزنامه‌نگارها اصلاً اطمینان ندارم و به کسی‌ هم 
پیشنهاد نمی‌کنم به آنها اعتماد داشته باشد. 1 فروس آدم خوبیست: اما او شوهر 
سلوانواست. ۳ هنرپیشه‌های تثاتر هتری متتفر است. او این 
مسله راحتی از من مخفی نکرده است. گوگل که دربارهٌ تلاتر در ده‌ها روزنامه 
نقد می‌نویسد. از تلاتر هنری متنفر است. زیرا با حالمکایا که او را ارزنده‌ترین 
هتر بیته می دابت: ژندکی یر ک دارد: 

به ماشابگو گل‌های کاملیا شکفته‌اند. 

خوب عزیزم کاروبارت چگونه است؟ حانت ت جطور است؟ بارتسف‌ها 
می‌گویند تو لاغر 2 ی. اصلاً از این موضوع خوشم نیامد. این تثاتر تورا 
سته می‌کند. از نمیروویچ نامه‌ای دریافت کردم. نوشته‌است مدت‌هاست از 

۳ ۰ 

من نامه‌ای نداشته در صورتی که همین تازگی‌هابرایش نامه نوشته‌ام . ایانشانی 
او اینست: نیلیتس‌کایا خانه نمیجی یوا؟ درست است ت۰ 

هوای این‌جا هنوز سرداست. با همه این‌ها من در هواء و بات و 
دا لاغر و پیر شده است ت. لشونید والنتینویچ از جا 
بر نخاسته هنو ز ستریست. مدت مدیدی‌ست که بیمار است. ۱ 


رسیدند: : متشکرم. مدتی قبل الگامیخائیلونا بیست عدداز همین هابرایم م آورد و 





هام مت عی ی رورم 

می‌گویند گورکی به زودی به یالتا می‌آید و این که آیارتمانی در نزدیکی 
الکسین برایش اماده می‌کنند. بنابه شایعات چیریکف هم به این‌جا می‌اید. 
حوب. به این ترتیب دیگر وفتی برای نوشتن نمایشنامه نخواهد بود. محبوب 
تو سوورین هم می‌آید. وقتی این یکی بياید از صیح تاشب این‌جا حواهد 
ی 

پس چه وقت مرا به سوییس و ایتالیا خواهی برد؟ عزیزم. مسافرتمان دیرتر 
او هک اس اه کش قاطا وت فریا نع اه خی یه 
می‌خواهم زندگی کنم. 

از اين که چیزی از داستان‌ها و به طورکلی از نوشته‌هایم برایت نمی‌نویسم 
دلخوری؟ عزیزم بقدری همه این‌ها دلم را زده‌اند که بنظرم می‌آید که هم تو و 
همم دیگران نیز همین احساس را دارید. و از روی نزاکت در این باره 
صحبت می‌کنید. وقتی اینطور بنظرم می‌رسد جه می‌توان 3 یکی از 
داستان‌هايم عروس را مدتی قبل به مبحلة پرای همه فرستادم. احتمالا در کتاب ماه 
آوریل چاپ خواهد شد. دو داستان دیگر را شروع کرده‌ام. اما برای نمایشنامه 
کاغذهارا روی میز چیده‌ام و فقط عنوانش رانوشته‌ام. 

خدانگهدارت باشد. با محبت فراوان برایت دعای خیر می‌کنم. در آغوض 
گرفته می‌یوسمت. 


۱. تقریظ ایگناتف, گزارشهاي رومی» ۲۶ فورية ۱۹۰۳ شمار: ۵۶. 

۲ نامة مورج ۲۴ فورية 1٩۰۳‏ 

۳ .این نامه شناخته تشد 

۴ گورکی دجار خونریزی ریه شد و در ۶ مارس هه بالتا عزیمت کرد. 








الا ننیبر - چفووا به چفوف 


ی باب 


۳مارس ۱٩۹۰۳‏ مسکو 
عزیزم. دیروز برایت نامه ننوشتم. زیرا روز بسیار پرحادثه و هیجان‌آوری 
بود. صبح وقتی بیدار شدم بیار عبوس بودم. نزد چمدانف و از آن‌جابه جلسه 
رفتم. البته نیم ساعت دیر رسیدم. در جلسه اتفاقی افتاد که همه را سخت متقلب 
کرد. ولادیمیرایوانویج نمیروویچ بیار جدی و اساسی در مورد رپورتوار 
تس ۱ 0 
تماشاچیان بر زمینه‌ای استوار جای نمی‌گیرد و این که اگر ما نمایش گورکی را 
اجرا می‌کنيم خدمتی نکرده‌ايم. بلکه خدمت وقتی است که او رابه نوشتن هرچه 
بیشتر وادار کنیم.اگر موفق شدیم چخوف را بازی کنیم دلیل آن نمی‌شود که 
اندره‌یف و اسکیتالس و غیره‌راهم بازی‌کنيم... در این هنگام موروزوف تاگهان 
میان حرف او پرید و گفت این صحت‌هابه هیچ وجه به جله مامربوط 
نمی‌شوند. و او از موضوع منحرف شده است. ولادیمیرایوانو یچ پاسخ داد که 
خودش بهتر می‌داند که کاملا به کار مربوط است. بعد از جایش برحاست و 
جله را ترک کرد. 
سکوت برقرار شد. من طاقت نیازردم. از کوره در رفتم و به موروزف گفتم 
حق نداشت صحبت ولادیمیرایوانویج را قطم کند. زیرا که صحیت او درباره 
کار بود. ویشنف‌کی هم عصبی شد. همه طرفدار ولادیمیرایوانویچ بودند به 
استثنای ماریا فلودورفنا. پس از صحبت من موروزف در حالیکه تقاضای 
موکول کردن جلسه رابه زمانی دیگر کرد حارج شد. همه بر جایشان نشته و 
سکوت کرده بودتد. در این‌جا من اعلام کردم که نزد ولادیمیرایوانویچ و اگر 


۳۳ محموعة اتار چخوف 


لازم باشد نزد موروزف خواهم رفت تا مسئله را حل کنم ,و از طرف موروزف 
معذرت خواهی کنم. من ۳ ز آن جهت عصبی شده بودم که اه 
هنگام صحیت با ولادیمیرای و انویچ و مار بایترو فنا تا لحنی خحش دارد. ما مدتی 


عاقلابه دربار 5 حدمات شایان ولادیمیرایرانویچ صحیت کرد. سس مه 


فکر کردیم که حالا چه باید کرد؟ کنستانتین سرگه‌یریج با آرامش و 
تصمیم گرفتیم که دسته جمعی ابتدا ن نزد ولادیمیر ایوانویج و سپس با 
موروزوف برویم و از او بخواهیم که سوتفاهم را برطرف کند. 

سیموف. آرتم آلکساندرف» مسکوین لوژسکی مانند همیثه حرفی 
تردند و سکوت اشعبار کردند. ماربا فلودورفا از موروزف یشتبانی صی‌کرد. 
من خاطرنشان کردم که از بهار تاکنون لحن کلام موروزف در ارتباط با 
ولادیمیرایوانویج طور ری شده که گویی او را شخصی زیادی می‌یندار رد. خیلی‌ها 
حرف مرا تأیید کردند. سامار و وا متاأصل شده بودو نمی‌دانست یتیانی از 
کدام طرف برایش مفیدتر است. ماریا پتروفنا دربار؟ لحن زشت موروزف در 
جلسه صحبت کرد. کنتانتین . سرگه‌یویج همه را آرام کرد. موتعی که همه 
تصمیم گرفتیم که نزد ولادیمیرایوانویچ برویم, آندره‌یوا نمی‌دانست حالا 
وظیفه‌اش چیست و شروع به گریه کرد. کارش ابلهانه بود. ولادیمیرایوانویچ از 
این که همه پیش او آمده بودند به هیجان آمد. در این وقت همگی کمی آرام 
گرفتند. خنده بر لبها آمده و به شوحی پرداختند. استاحوویچ را نزد موروزف 
فرستادیم تابه و اطلاع دهد که می‌خواهيم نزد او برویم. رفتيم. 

ای ار طهیوا و یچ با لحنی آرام و فصیح با او شروع به صحبت کرد و 
خواهش نمود که کدورتهای کاری را کنار بگذارد. ماریا فلودرونا جرأت پیدا 
کردو همه کارهارا سروصورت داد. موروزوف موافقت کرد که سوءتفاهم رابا 
ولادیمیرایوانویج حل کند. سپس من موروزوف را به اتاق دیگر کشاندم و 
صریحاً به او گفتم که کار ما تنها بر پایهٌ اعتماد کامل به یکدیگر می‌تواند ادامه 
داشته باشد. وجود همة ما بخصوص کنتانتین سرگه‌یویج و ولادیمیرایوانویچ 
برای این تداوم لازم است. گفتم که من متوجه شده‌ام که از شروع پهار تا به حال 
رایط او با نمیروویچ چنان است که گو: یی مابه او احتیاجی نداریم و بدون او هم 
کارمان می‌گذرد. باز هم گفتم که او به عنوان یک انان بالع و عاقل بایتی ببیند 


که و لا دیمی ایوانه سح کارهای ریادی انجام می‌دهد. با دل و حان کا ‌ خنل د در 
ك 1 ۳ ۳ ‌ 74 ۰ 
زأء ان هیچ چیز دریافت نمی‌کند. موروزرف د پاسخ کقت که حردش هم 


متو جه شده‌است که در ماههای احیر ولادیمیر ایرانویچ خحود را وقف تلاتر کرده. 
و با او روابط خوبی دارد. مدتی گفت‌وگو کردیم و دوستانه از هم جدا شدیم. 

می‌دانی. آنتون شاید همة اینها به نظر احمقانه باتد ولی خیلی حوب شد که 
این حادثه پیش آمد و ما موروزوف را قبل از این که لحن کلامش از این تندتر 
3 0 ۳ ی 0 عِ 3 
شود برجای خود نشاندیم. به طورکلی خیلی جیزها حل شد. همگی خحیلی 
حته شده بودند. 

اکنون ادامه نامه را در تثاتر قبل از بازی در نمایش ارکادً می‌نویسم. فردا همه 
چیز را مفصل برایت خواهم نوشت. احتمالا امروز وقتی برايی حوابیدن ندارم. 
پس از احرای نمایش نزد مامان خو اهم رفت. احرین شبی است که کوستبا یش 
شنت فرداحرکت خو اهد کرد. امروز تحیلی حرف زده‌ام. در خانه کاروین یک 
اپارتمان اجاره کرديم. نمی‌دانم حوب است یانه! می‌بوسمت. سخت در اعوشم 
می‌فشارمت. نوازش و نگاه گرم تو را می‌طلبم. باز هم می‌بوسمت. 


چفوف به همسرش 


؟مارس ۱۹۰۳ یالتا 

عزیز مهربانم» ما این‌جا جشن گرفته‌ايم. شعيهة فروشگاه "کیوبا" در یألتا 
اقتتاح شده است. همان " کیوباتی واقعی پتربورگ . فردا صی‌روم ببینم چه 
چیزهایی دارد. برایت خواهم نوشت. شاید دیگر احتیاجی نباشد خوراکی از 
مکو سنارش بدهیم. 

مرااسرزنش کرده‌ای که جرا نمایشنامه حاضر نیست. تهدید کرده‌ای که مرا 
در دست خودخواهی گرفت. چه تهدید خوبی. من از خدا می‌خواهم که در 
مشتهای تو باشم. اما دربارةٌ نمایشنامه باید بگویم که احتمالاً فراموش کرده‌ای 
که من از قبل به همه گفته‌ام که در آحر فوریه و اوایل مارس شروع به نوشتن ل 
خحواهم کرد و این ارتباطی به تنبلی من ندارد. من که دشمن خودم نیستم. اگر در 
توان برد به جای یک نمایشنامه بیست و پنج نمایشنامه می‌نوشتم. ضمناً حیلی 
هم خوشحالم که شما نمایشنامه‌ای برای تمرین ندارید و کمی استراحت 
خواهید کرد. کار زیاده از حد بسیار بد است. 

این‌جا هوا نک است ولی شتوز تست عونت است. دربار؛ زمتان آینده 
هیچ تصمیمی نگرفته‌ام. بخصوص که هیچ امد خوشی به آن ندارم. فعلاً فقط 
می‌توانم بگویم که تا ماه دسامیر در مسکو به سر خواهم برد. بخصوص اگر پالتو 
پوستی برایم بدوزی. سپس به احتمال زیاد به خارجه سفر خواهم کرد. به 
"ریویرا"یابه "نروی"خواهم رفت. تا ۱۵ فوریه رابه این ترتیب خواهم گذراند 
و سیس به یالتا باز می‌گردم. 

در فراق خواهیم گذراند. ولی چاره نیست. هر چه فکرت رابه کار 





ناحه‌ها/ | لکالندنار دونا کتییر ۳۳۷۲ 


بتارم داهی ع اهر بافحه زا اک سار دا شون اد وتا کر چآبا ودب 


پات خواهم برد. عزیزم می‌خراهی ؟ نظرت چیست؟ اگر عرار باشد از تو صاحب 
فرزندی شوم حاضرم زمستان را حتی در آرخانگل بگذرانم. 
آیابه پتربورگ خواهید رفت؟ آری یانه؟ 


فردا به فروشگاه کیوبا خواهم رفت و تمدن اروپایی رابه مشام خواهم 
کشید. پس به آپارتمان جدید نقل مکان می‌کنید؟ طبقة چندم است؟ اگر خیلی 
بالا باشد نیم ساعت طول خواهد کشید تا بالا بيایم. ولی عیبی ندارد. هیچ فرقی 
نمی‌کند. من در مسکو کاری تدارم 

اتاق وان هم یک حمام است: بهرحال باید اول از همه حمام بگیرم. حیف از 
آیارتمان گونتسکایا آن‌جا حمام نزدیک بود. 

خوب مادربزرگ عزیزء در حالیکه تو رادر آغوش می‌گیرم شروغ به ورجه 


ورجه کردن در اتاق می‌کنم. بعد گردن و پشتت را می‌بوسم و به بیتیات 


تلنگر می‌زنم. 


۴« 
0۹ 
سم 


چفوف به همسرش 


۵مارس )۱٩۰۳[‏ الا 
هنرپیشه عزیزم» 
من دیگر یک ادیب نیستم؛ بلکه یک آدم شکم پر ستم. . امروز به فر وشگاه 
کوبا رفتم. افتتاح محله:اشتتی ند آن‌جا خاویار عالی. زیتون‌های درشت. 
کالباس‌هایی که حود کیوبا تولید می‌کند و باید در خانه سرخ کرد (حیلی 
خحوشمزه است!) ماهی شون ژامبون» بیسکویت. قارج... همه چیز دارد. بنظرم 
ی 
آن جهت برایت می‌نویم که امروز آلتشور این‌جابود و مرا متقاعد کرد که تا 
اواسط آوریل به هیچ علتی نباید به مسکو بیایم. عزیزم» همسرم هترییشهام» 
۳ که برای عید پاک به یالت! بیایی واگ 9 
9 
بخوانی: بعد با یکدیگر عازم مسکو خواهیم شد. ااتتوان قبششی رز کر ورم 
عشاء داخلی سینه هنوز و جود دارد. مسافرت به هیج وجه امکان ندارد. محبویم ۲ 
بیاا تثاتر به تو مرحصی خواهد داد. اگر خواهش تو کافی نباشد من از آنها 
خواهش خواهم کرد. برایم بنویس که می‌ایی .اما فیل از هر چیز به ان بندیش. 
فکو کن که و مت چگونه راحت‌تری . دلم برایت بی اندازه تنگ شده. با تن 
عطش دیدارت را دارم که می‌خواهم تو را زنده زنده بخورم. دیگر تحملی برایم 
نمانده. مرتب زوزه می‌کشم. عصبانی نشو عزیزم. بلکه ابتدا حوب فکر کن و 
همه جوانب را بررسی ک کت ایک تم وه اسان کر قر مه وف وکن و 





نامه‌ها؛ آ لتگالنونار دونا کییر ۱ ۳۳۹ 


یی ی ۲ دوع کت بت 

نوشته‌ای که : نمی‌دانی لحظه دیدارمان حگونه خحواهد بود. اما من اسصاس 
می‌کتم که همین دیروز از هم جدا شدیم و وقتی که تو را ببینم درست منئل 
اینست که ِ تو جدا نیوده‌ام. 


این نامه را یک روز بعد می‌نویسم. از نامه امروزت پیداست که مسئلةً 
پتربورگ هنوز حل نشده است و امکان رفتن همست |؟ گر اینطور است. از 
یتربورگ به بالتا بیا اما به طو رحتم همه جوانب را بررسی کن.اگر دیدی که 
را 
هیچ حرفی خواهم آمد. تصمیم با تو» زیرا تو آدمی گرفتار و اهل کار هستی در 
حالیکه من آدم ناچیزی هستم که د در این دنا فقط یاوه‌سرا یی می‌کنم. 

امروز باد تند و نامطبوعی می‌وزد. اگر ۳ 
حوتب درنامد مشت‌هایت : رابر فر سرم م یکوب ب. تقش‌های استانسلاو سک 
تشر ات فهایشی خلای شگا : 

خوب. تولة من. سلامت باش. تو را یی‌اندازه دوست دارم. تو هر طور دلت 
می حر اهد. تصوبرت را در مغازه ولا کف به بنجره زده اند 


در آغوش گرفته می‌بو سمت. 


نخان نعناع دیگر نفرست. کیو با مارمالاد هم دارد. 


۱ نامه مورح ۱ مار ۲۳ ۳ 
۲ حخوف در با آلبالو نقش لویاحین رابرای استالیسلاوسکی در نظر گرفته بود. 





لا کنییر - چفووا به چفوف 


رات 


۳مارس ۱٩۹۰۳‏ مکو 
عزیزم هم کنون بطرف ترویتسه واقع در چرنی‌کو فکی حرکت می‌کنم. 
الکسیف‌ها ان‌جا هتد. می‌حراه م گمی به خودم برسم. در وضعیت 
وحشتناکی هستم. خود را در مقایل تو یک آدم حق‌نشناس می‌دانم. برای تو چه 
که نمی‌کنم خودم را هسیر نو بنامم, از ایس ن که به جشمان 
مادرت نگاه کنم خحجالت می‌کشم. می‌توانی اين را به او بکریی. بهمین دلیل 
ی 
اگر شوهر کرده‌ام باید زندگی شخحصی خود را فراموش کنم و فقط زن تو 
باشم. اصلاً چیزی نمی‌فهمم و نمی‌دانم چه کار باید بکنم. دلم می‌خواهد همه 
چیز را رها کنم و به جایی بروم که کسی پیدایم نکند. 
فکر نکن که الان سر حال نیستم. نه. این فکریست که هميشه مرا می‌آزارد و 
درونم را می‌خورد و حالا دلتنگم کرده است. 
من روابطم را با شخصی همچون تو بسیار ساده گرفته‌ام. اگر می‌خواستم 
روی صحنه بازی کنم باید مجرد می‌ماندم و کی را آزار نمی‌دادم. عزیزم مرا 
ببعش. اصاس بدی دارم. سوار قطار خواهم شد و گریه خواهم کرد. از این که 
در واگن تنها هستم خحوشحالم. 
از طرف من از آلتشولر به حاطر نامه‌اش تشکر کن. برايش پاسخ خواهم 
نوشت. آمیدوارم سلامت باتی. مرا لعنت نکن. 
الیا 


۱. کتانتین استانیسااوسکی ولی‌تنا در آن موقع در میهمانخانه‌ای در تروتیسه در حوالی 
سکو پسبر می‌بردند. 








چفوف به همسرش) 


۴مارس یال 

عزیز مهربانم! 

اینطور نمی‌شود! یک نامه به نشانی خائة کورووین, خیابان پیمه‌نوسکی» 
فرستادم. اما دیروز که کورش دأنشجو این‌جابود گفت خانة کورووین در 
پتروقکا واقم شده‌است. امروز نامه‌ای را که در آن از آیارتمان جدید و اتاق من با 
قفه‌اش توصیف جالبی کرده بودی. دریافت کردم» ولی نشانی نداشت. حالا 
می‌فرمایید چه کنم؟ 

هوای یالتا فوق‌العاده است. بهاری و غرق در شکوفه. تقریباًهر روز به شهر 
می‌روم. مثل این که در طی زمتان خیلی تغییر کرده‌ام. زیرا تمام کسانی که مرا 
می‌بینند با همدردی نگاهم می‌کنند و چیزهایی می‌گویند. از لباسهایم نیز که 
دیگر نگو. زن بدجتسی هم دارم که نشانی خود را از من مخفی می‌کند. دیروز 
دکتر آلتشولر این‌جابود. او سخت سوءظن مرا برانگخته, شک کرده‌ام که نکند 
تو او را خریده‌ای تا هر جه ممکنست مرا بیشتر آینجا نگاه دارد. 

عزیزم. تمتا می‌کنم نشانی خود رابفرست. تحمل این را که به نشانی تثاتر 
بفرستم ندارم. قرار است از تورگتف چیزی اجرا کنید؟ حوب می‌شد اکر بازرس 
و عروص رابه روی صحنه بیاورید. مادر روزه دارد. فرداهم روزه خواهد گرفت. 

هم‌اکنون مادموازل گولوشیوا به این‌جا آمد و نامه ماشارا آورد. اینهم 
نشانی نداشت! 





۳۳۲ 


.این نامه احتمالاگم شده است. 
۲ نامه موزح ٩مارس‏ ۱۹۰۳ 





چفوف به همسرش) 


۸مارس ۸٩۰۳‏ بالتا 

هزیز۳ء 

زن بسیار خویم. سرانجام نشانی خود را فرستادی . حالا دوباره هم کارها 
روبه‌راه می‌شوند. متشکرم عزیزم. امروز صبح نامه اک آلودت که قبل از رفتن 
به چیرنیکف طی آن حودت را به باد ناسزا گرفته‌ای بدستم رسید. آن را خواندم. 
اما اینهم نشانی نداشت. آماد» بودم که اظهارية طلاق برایت بفرستم که ظهر 
تلگرافت رسید. 

پس بنا شد که برای عید پاک به مسکو بیایم . قبل از برگشتن تو از پتربورگ 
آن‌جا خحواهم بود. تو را خواهم دید. البته نه در ایتگاه بلکه در خانه در حالیکه 
از حمام آمده و روی نمایشنامه‌ام کمی کار کرده باشم. 

اما در مورد نمایشنامه» راستش را بخواهی کاملاً موفق نبوده‌ام. در مورد 
یکی از چهره‌های اصلی خوب بررسی نشده و اذیتم می‌کند. فکر می‌کنم تاشب 
عید پاک این شخصی- هم ساخته و پرداخته شود و من از گرفتاری حلاص 





شوم. 
2 ۴ 
اگر ماشا هنوز حرکت نکرده به او بگو فقط مقداری کالباس پشخته بیاورد . 
شنیدی؟ چیرهای دیگر را از "کیوبا"می‌حریم. عکسی را که خواسته بودی, از 
یتربورگ از و.ک. خارکیویچ برایت تهیه شراهیم کرد . اگر قیمت لذ ۰ با ۳۰ 
رویل بیشتر نیست برای و.ک. حهت نمایتتامه‌های دایی وائیاو دراعماق یک 


غرفه رزروکن. اگر به این قيمت‌ها نمی‌شود یا به طور کلی لژ بیدا نمی‌شود 


ان‌وقت عزیزم» از خورده فرمایش‌های این شوهر احمفت عصبی نشو و دو 





۳۳۳ مجموعه آتار چخوف 


صندلی به قیمت روبل برای این دو نمایشنامه رزروکن. عزیزم مهربانم» تر 
9 فردا دوباره برایت خواهم نوشت. دیگر حرف‌های احمقانه نزن. 

که زمستان‌ها 0 نمی‌بری» به هیچ و جه تو مقصر لیستی. برعکس من 
و ی زوج خوشبختی هستیم که مزاحم کار یکدیگر تیستیم و به کار هم دخالت 
نمی‌کنيم. ب گر نها این که نو مات راادوست دار ؟ کر دوست قداعی آن‌وه 


وب و3 بارت باشد. بزودی زود یکدیگر را خواهیم دید. تو را دز 


او گرفته چهل و ب پنج بار می‌بوسمت. دخت رکم» سلامت باشی. 





۴ آوریل زارد مسکر شد 


باس وی ۵ 4 4 


۲ الک کپر -محووااز تتم تا یست و پنحم آوریا ل همراه کروه نان مر هرید برای اجرای 


چفوف به همسرش 


۳ مارس ۱۹۰۳ یالتا 
هارربزرگ ههربان می! 
به خاطر نشانی از دست من دلخور نباش. مرتب اطمینان می‌دهی که 
نوشته‌ای, آنهم چندین بار. صبر کن. تمام نامه‌هایت را می‌آورم و آنوقت 
خحواهی دید. حالا بیا در این باره سکوت کنیم و دیگر حرفی نزنیم. من دیگر آرام 
شده‌ام. اما باز هم نوشته‌ای که دربار؛ نمايشنامةٌ تورگتف قبااً هم از تو پرسیده‌ام 
و تونیز به آن پاسخ داده‌ای. عقیده داری که من محتوی نامه‌های تو را فراموش 
می‌کنم. عزیزم به هیچ وجه ایتطور نیست. چون هر کدام از انها را جندین بار 
می‌خوانم. میدانی. بدبختی در اینست که بین نامه‌های من و جواب‌های تو 
همیشه ده روز فاصله می‌افتد. من تقریباً تمام نمایشنامه‌های تورگنف را 
خحورانده‌ام و برایت نوشتدام که از یک ماه در دهکده خوشم نیامد! ولی طفیلی که 
می‌خواهید به‌روی صحنه بیاورید بدنست. اگر آرتم زیاد کنش ندهدو 
یکنوانعت تباشد. نمایشتامه خوبی خواهد شد. خانم اهیل ولایت را باید کمی 
خللاصه کرد. درست می‌گویم؟ نقش‌های خوبی دارد. 
در تمام طول تابستان بواسیر نداشتم. اما امروز یک مشاور صاحب لقب 
واقعی بحساب می‌آیم. هوا بسیار عالیست. همه جاغرق شکوفه است. گرم 
ارام است. ولی از باران خحبری نیست. برای گیاهان دلوایسم. نوشته‌ای که سه 
روز تمام مرادر آغوشت نگاه خواهی داشت. پس تکلیف ناهار خوردن و چای 


تورث شیدن جه می‌شود؟ 


از نمیروویج نامه‌ای دریافت کردم. از او متشکرم ولی از آن‌جاکه به تازگی 





۲ عم 2  »‏ 4 من 
جوا ب؛ هاپور ی حایجی من سلامت باش. درباره گورکی قلا برایت دور شسم- 


هم او به حانه ما آمده هم من پیش او رفتم. حالس بد نیست. داستان عروس را 

نمی‌توانم بفرستم. ژیرا نزد من نیست. بزودی آذرا در مبله برای هه حواهی 

خواند . از این داستان‌ها تا به حال زیاد نوشته‌ام. چیز تازه‌ای در آن نیست. آیا 

اجازه می‌دهی که به طور کله معلق در موا نگامت بدارم بعد تکانت بدهم. 

سپس بغلت کنم و گوش‌هایت را گاز بگیرم؟ اجازه هست عزیزم؟ برآیم بتویس 
ِ 


و کُرنه تو را خبیت خواهم نامید. 


ف‌ 


۱. جشخوف نظر خحودرا دریار؛ یک ماه در دهکد: دز نامه ٩‏ مارس ۱۹۰۳ بیان کردء بود. 
۲ در همال نامه. 
۳. داستان در مبعله برای همه: شمار: ۱۹۰۳۰۱۲ چاپ شد 





چفوف به همسرش 


ساحت 


۴ مارس ۱۹۰۳ یالتا 

عزیزم. یادت باشد که در پتربورگ به دیدن "مودست" بروی و از طرف من 
از او حواهش کنی تا نامه‌های پیتر جایکوفکی را که برای مقاله‌اش در 
زندگينامة پیترایلیچ چایکوفسکی از من قرض گرفته بود برگرداند . اگر 
"مودست چایکوفسکی " در پتربورگ نبود سراغش را از کارابچفسکی یا یکی 
دیگر از نویندگان بگیر و ببین اگر در خارجه بسر می‌برد آیا می‌شود نشانیش را 
بدست آورد. فهمیدی؟ اگر فهمیدی معلوم می‌شرد همسر عاقلی دارم. 

هر کج باریک باشد همانجا باره می شو د. در زمانی نوشته شده است که بهترین 
توش کان سعته تخت تال بایرون ول ماتقد ی تن عها یامه مه که 
جالب نباشد. کمی طولانیست. فقط بعنوان خاطره‌ای از گذشته‌های دور 
می‌تواند جالب باشد. البته من ممکنست اشتباه کنم. هر چیزی ممکتست. 
همانطور که تابستان گذشته در مورد در اعماق نیز نظری بدبینانه داشتم» ولی 
دیدی چه موفقیتی کب کرد. من در این کار صاحب‌نظر نیستم. 

پیرزن عزیزم. بزودی زود یکدیگر را خواهیم دید. تو را در آغوش گرفته 
نوازش خواهم کرد در خیابان پتروفکا با هم قدم خواهیم زد. 


ی وکا رقم سرب باس رل تاش 
خواهم ماند. 


با ۳۲ محموعة آتار جخوف 
ِ ۳ 
در مجله دای هر از نو تعریف کر ده‌اند ۰ آین محله را برایت فرستادم. به که 


افتخازم می‌کنم عزیزم. افت‌خار! 


۱ م. ای. جایکوفسکی نامه مذکور را در اوت ۱۹۰۳ یس فرستاد. او در جلد سوم کتاب ود به 
نام زندگی پیترابلیچ چایکوفشکی این نامه را که تاریخ آن ۴کتیر ۱۸۸۹و به نام انتون پاولویچ 
چخوف نوتته ده جأی داده است. 

۲ نمایتنامة ایوان تورگتف که در سال ۱۸۳۷ جاپ شده بود توسط تناتر هتری در سال ۱۹۱۲ 
به "جرا گذاشته شد. 


ی 


تاره سا ۱۹۰۳ چانب له برد 


۳ اناره جخوف به تقریظ ومیروویچ دربار؛ نمایس ارکان‌های اجتماع است که در دنبای هتر 





لا کنیبر - چفووا به چفوف 


هو لش 


٩‏ آوریل ۱٩۰۳‏ پتریورگ ؛ صبح 
عزیزم» از این که یک روز در نامه نوشتن تأخیر کردم مرا بیخش. بسیار 
مضطرب و سخت سته بودم. دیروز سرم بشدت درد می‌کرد. 
دو و نمایشنامة او را پشت سرگذاشتيم . در اعماق زیاه مورد استقبال قرار 
تفت کیت تماشاگران ییاز بیسدیدند. آنلزهیوا دود ره 
سوم چنان نعره‌ای کنید که تماشاچیان شوکه شدند و شروع به سروصدا کردند 
و خواستند که پرده را بی‌اندازند. هیجان شدیدی برفرار شد. همه سالن قیام 
کرده بودند. کار بسیار احمقانه‌ای‌بود. من در حالیکه پشت به صحنه نشسته بو دم 
قاه فاه می‌خحا بدم. این سروصداها حتی ذره‌ای بر من اثر نگذاشتند. هر جند که 
ویشنفسکی عقیده دارد که این شوک هم نمایشنامه و هم آندره‌یوا را نجات داد. 
اما نظر من این نیست‌و گبان تمی‌کنم کس دیگری هم ابنطرو فکر کند. کنار 
بسیار زشتی بود. اما کف زدن حضار هم زیاد بود. صحتةٌ چهارم را بهتر از بقية 
ی و اه شا اه تس 2 
هتد. بهمین جهت در اعماف موفعت چندانی نداشت. در عوض دیروز در 
حین اجرای دابی وائیا حسابی استراحت کردیم. دیروز برای اولین بار 
ندیده بودم. می‌قهمی! 
نمی‌تواستم ار آن دل یک کنم. فکرش را بکن » هیچگونه د؟ کور جانیی وجود 
نداشت. بلکه فقط یک باغ بود و تا دور دست و تاچشم کار می‌کرد درخت بود. 


۳۵۰ 


محموعهٌ آثار چخوف 


بیار شگفت‌انگیز و با آرامشی فوق‌العاده. درختای سرزنده و براق بودند چه 
تنهایی داشتند. چقدر خوب ساخته شده بودند. تو با دیدن آن به وجد خواهی 
آمد. تصمیم گرفتیم به محض آمدن تو این صحنه را دوباره برپا کيم. تا تو هم آن 
را ببیتی. به محض دیدن آن آهی از شادی کشیدم. آفرین به سیموف. برایش 
تلگراف تشکر خواهيم فرستاد. 

دیروز بیار خوب بازی کردیم. استقبال تماشاجیان کاملاً با دراعماق 
متفاوت بود. بازی بسیار دلچسیی بود. حابی استراحت کردیم 

وبا کف ای وان ای کف 

خانم چیومیتا برای هنرپینه‌های محبویش تهنیت می‌فرستد. برای اجرای 
در اعماق برای آلکسیف تاج گل راهن ده کی سصر رت قوی ان 
میخک‌های سرخ همراه با گل‌های رز و استکاتی و با گل‌های نرگس حرف را 
در آن نشانده بودند. دیروز برای ویشنفسکی یک تاج گل و برای لی‌لینا شبیه 
همان گوی من منتهی با گل‌های ر. گوی‌ها بی‌اندازه زیبا و سرزنده بودند. 

فاتر با نیت ,سای تاکن بعیار فرب است و لمات بیان عالی خازت 
فقط سقف بیار زشت تزیین شده‌است. اتاق‌های گریم بیار مرطوب و به 


" طور کلی کثیف هستند. بین گفتگوهای کارگران ماو کارگران این‌جا حرف‌های 


مضحکی شییده می‌شود. 

دومین روز ورودمان دکتر یاکوبون هنگان ناهاز به دیدنم آمد. مرد حیلی 
معتانخست ات و تم ود 
یالتا نیامده است. هم او و هم اشتراوخ از این 5 که دک التکتوی تین مریگ ال 
داغ برای شست‌وشو داده تعجب کردند. او از دک ر اشتراوخ تعریف می‌کند. 
می‌گوید او را در پتربورگ به خاطر من اذیت می‌کنند. او آدم دلچسبی است. 
ولی... بنظرم یک دکتر واقعی نمی‌رسد. یک کارمند دولت است. 

روز تازه‌شروع شده‌است. باید برای خوردن صبحانه نزد کنتس تیزن گاوزن 
و سپس به ژورفیکس »17 - 7 نزد چیومنیا بروم. همة گروه با هم به دیدن 
چیومینا می‌رویم. اما صرف صبحانه با کنتس برایم مشکل است. فقط رسم ادب 
را یجا می‌آورم. زیرا که در زمان بیماريم محبت زیاد به من نشان داد. شاید او زن 


خوبی باشد ولی از او خوشم تیآ خقنو ه گراسشته: 


نامه‌ها/ آ لکاللوتار دونا کنییر ۲۵۱ 


بدستم رسید یه ره ۳ به‌ات را با من غطع در ی. ماشاکه 
به نو بو د م ژو دتر از چهارم آوریل: به یتربورگ تو عضی 


تتبل شلده‌ای. اعتراف کن! 

خحوب. عزیزم. بزودی یکدیگر را خواهیم دید. من از اين‌جا بیست و چهارم 
حرکت می‌کنم و بیست و پنجم در مسکو خواهم بود. بعدا نگویی که اطلاع 
ندادهام. این بار اول تست که این زا می‌نویسم. می بو سمت و محکم در اغوشم 
می‌فشارم. در تاریخ پنجم برایت تلگراف فرستادم. 


۱ هفتم آوریز با نمایشنامة در اعماق ما کسیم گورکی تورنه تلأترال تاتر هنری در پتربورگ 
۲ اندره یوا نش واسپلی‌ارا پازی می‌کرد. 

و۱ 

گ تررنه تلاترال در سالن تئاتر سوورین اجرا سنن: 





چذوف به همسرش 


۱۵ آوریل ۱۹۰۳ بالا 
همسر بی‌همبا و عزیژ ]» 
زن ابلهم برای سکوت من بیهوده عصبانی نشو. اولاً که حودت برایم 
نوشتی که اوایل عید پاک مسکو را ترک می‌کنید. ثانیً اغلب برایت نامه نوشته‌ام. 
ولی وقتی بزودی یکدیگر را خواهيم دید و وقتی من بزودی پشتت و همه جای 
بدنت را ویشگون خواهم گرفت دیگر چرا باید نامه ننوشت؟ بلیت را رزرو 
کرده‌ام. ۲۲ حرکت می‌کنم و ۲۴ در مسکو خواهم بود. به محض این که برسم به 
حمام خواهم رفت. برایت ملافه خواهم آورد. 
شما چرابه ساز عصر حدید می‌رقصید؟ جرا در اعماق را دچار شکست 
می‌کنید؟ آه که چقدر غیرمنطقی بنظر می‌رسد. اصلاً از این سفرتان به یتربورگ 
خوشم نمی‌آید. به هیچ وجه دلم نمی‌خواهد برای تئاترتان چیزی بنویسم. 


بخصوص از اینجهت که بازیگر مّسن ندارید و تو را مجبور می‌کنند نقش 
پیرزن‌ها را بازی کنی. مثلاً در مغ دربایی نقش یک پیرزن را بازی کردی در 
حالیکه برای تو نقش‌های دیگری هست. 

دیروز باران مختصری آمد. بهار بسیار خوبی دازیم. فقط سرد و ملال آور 
است. دکتر با گدانویچ در یالتا فوت کرد. آیا او را می‌شناختی؟ 

فکر رفتن به کی‌یف و آدسا مرا شاد می‌کند . منهم با شمابه تورنه تخاترال 
آن‌جا خواهم امد. در ادسا اجتماعات بزرگ برپا می‌کنند و زندگی در کی‌یف 
لذت بخش است. می‌توان بهار را بحوبی لمس کرد. 

چرا خرده بورژواها را روی صحنه نمی‌برید؟ در پتربورگ از آن استقبال 





نامه‌ها؛ نگالتوتاردوتا کنیپر ۳۵۳ 


خواهد شد. 


یک نامه دیگ, 


زر 
ون تشر 


ات خواهم نوشت. بعد یک تلگراف و سپس خداحافظ تا 
دیدار. متل عربها سبأه شدهام. آیا مودست چایکو فکی را دیدی؟ سوورین را 


2 هارادر مک ده - نله بو وهای ۱ ۰ ۱ ۳ 
ی و من زد ور می بر سم و ب 0 می‌حسم 


۱. در مجلةٌ عصر جدید در ٩‏ آورپل ۱٩۰۳‏ شماره 3۷۳۱.سر. سوور 
در اعماق ما کیم گورکی نوشته بود. 
۲. الا کنییر - حخووا در ۱۰ آوربل ۱۹۰۳ دربار؛ تورنه تثاترالی که قرار : 


کی‌یف و ادسااجرا شود صحبت کرده بود. 


چفوف به همسرش 


۰ میتاهبر ۸٩۰۳‏ یالتا 

عزیز, این سنئلرلی است. 
دیروز سرتاسر بعدازظهر. بعد تمام طول شب ر امروز همه مدت منتظر 
تلگراف تو از سواستویل بودم. همین امروز عصر بود که شایوشنیکف طی 
تلگرافی اطلاع داد که «همسر شما به خیر و سلامت حرکت کرد...» مرابگو که 
فکر می‌کر دم نکند کشتی غرق شده باشد و یا بلیت گیر نیاورده باشی و يا غیره و 
غیره. همر عزیزم اینکار وب نبود. بار دیگر قول نده! 

امروز سبک‌ترم. اما به طورکلی آدم سالمی نیستم. ضعف. بوی بد دمان و 
بی‌اشتهایی رهايم نمی‌کتند. امروز خودم حمام کر دم. آب سرد نبود. عدم 
حضور تو بیار مصوس است. اگر به حاطر تلگراف از دستت ناراحت نبودم 
حرف‌های خیلی خوبی برایت داشتم و به تو می‌گفتم که چقدر کره اسبم را 
دوست دارم. تمام اخبار مربوط به تثاتر رابه تفصیل برایم بتویس. انقدر از همه 
چیز دورم که روحیه‌ام را دارم از دست می‌دهم. بنظرم می‌رسد که دیگر 
نویسنده‌ای از رده خارج شده هستم و جملاتی که می‌نویسم بی‌ارزش و 
نامربوطند و به هیچ دردی نمی‌خورند. 

هنوز میخائیلوفسکی را ندیده‌ام. پانوف راهم ندیده‌ام. هرگاه آنها را 
ملاقات کنم حتما به تو اطلاع خواهم داد. با این که قرص‌ها را درست جلو چشم 
گذاشته‌ام باز هم فراموش می‌کنم. اما درست به موقع به یادم می‌آید و اشتباهم را 
جبران می‌کنم. 





نامه‌ها/ ‏ لکالئونار دونا کنییر ۳۵۵ 


0۳ خوتبت و عهربانم را می‌بوسم. عزيزم» ۳ نامه‌هایم بدیسانه و جلت هت ان 


اوقاتت تلخ نتود. همه اینها مزخحرفتد. 


۱. چخوف و همسرش از ۲۵ ماه مه تا ۷ ژرئیه ۱۹۰۲ را در املاک یا کویچیکواواقم در 
تاروفومینسکی در حوالی مسکو گذراندند. سپس در ٩‏ ژوئیه به بالتا رفتند. در ۱٩‏ سبتامبر 
کتییر چخروا از طریق سواستوپل به مسکو رفت. در آن‌جاا. ک. تاپوشنیکف بازرس بانک شعیهً 
مواستویل او را تا طار مشایعت کرد. 

۲. چخوف دربار؛ُ ملاقات با میخانیلوفسکی در تاریخ ۲۷ سیتابر بوشت: «او خیلی صحت 
کرد و من با کمال میل گرش کردم.» در ۲۲ و ۲۶ سیتامر پانف نقاش به دیدار جخوف آمد. 





آلتنیپر - چفووا به چفوف 


سرت 


۲ تابر ۱۹۰۳ مسکو 
به محض این که نوشتن نامه تمام شد. نامه دیروز تو را در میان بسته نامه‌ها 
پیداکردم. از دست آنوشکا سخت عصبانی شدم. دیروز به محض این که بخانه 
رسیدم اولین سژالم اين بود که آیا نامه دارم؟ و جواب شتیدم: نه. 
عزیزم. طلای من, به خاطر تلگراف از من دلخور نباش. در ایستگاه مشغول 
نوشتن نامه بودم که قطار سوت دوم را کشید. خودم را با عجله به وا گن رساندم و 
از شاپوشنیکف درخواست کردم که همان لحظه برایت تلگرافی بفرستد. معلوم 
می‌شود که او بلافاصله نفرستاده است. تمنا می‌کنم مرا ببخشس. بی‌اندازه 
دستپاچه بودم زیرا دلم می‌ خحواست بجای تلگراف برایت نامه بنویسم. عزیزم. 
از دست من عصیانی نشو و نامه‌های مأیوسانه ننویس. وجود تو بعنوان یک 
نوینده برای مردم جهت رسیدن به آرامش بی‌اندازه لازمست. آنها به تو نیاز 
دارند تا بیاد بیاورند که در دنیا چیزی به نام ادبیات زیبایی‌های واقتعی و 
احصاسات لطیف و جوددارد و انان‌هایی هستند که و جودشان لبریز از عشی به 
همتوع است و این که زندگی بس بررگ و زیباست. 
اما دربار؛ سبک تغزلی تو باید بگویم که هر جمله‌ای که صی‌نویسی کاملا 
لازمست و در آینده نیز بیشتر لازم خواهد شد. آ» که اگر من فصاحت بیان 
داشتم چه جملاتی می‌توانستم برایت بنویسم! این افکار پوچ را از سصوبیرون 
کن. به مردم رحم کن و نیاز آنها رایه خودت درک کن. خود را از آنها جدا نکن و 
آنچه را می‌توانی از روح سرشار خود به آنها اعطا کن. بتویس و کلماتت را 
اندیشه‌هایت و هر فکری راکه از سرت بیرون می‌تراود دوست بدار. و بدان که 





نامه‌ها؛ ا لگالتونار دونا کنیپر ۴۵۲ 


بشریت به همه این‌ها نیاز دارد. نویسنده‌ای مانند تو وجود ندآردو نیست. 
بهمین دلیل گوشه‌نشینی نکن و در خرد فرونرو. نمایشنامه‌های نر همچون 
مائده‌های آسمانی لازمند. 

بسته را فردا می‌فرستم. هنوز شانه‌ای که مناسب مادرجان باشد پیدانکر ده‌ام. 
تو را می‌بوسم. دست‌هایت را می‌بوسم و خداراشکر می‌کنم که حالت خحوبست 
آیا نامه‌های من به دستت می‌رسند؟ 


3 
هئ 


چفوف به همسرش 


۶ مپتامبر ۱۹۰۳ یالتا 
و ۱ 
پرد؛ چهارم کاملا اماده است. مشغول یاک‌نویس کردن ان همستم .برایت 
می‌فرستم. سلامتی حاصل است. گرمست. عی بو سمت. 


آتتران 


۱ در نامه‌ای که چخوف روز بعد برای همرت بوشت دربارة با آلالو چنین می‌نویسد: «هر 
چهار پرده نوشته شده‌اند. مشعول پا کنویس آن هستم. قهرمانان من همه رنده و پرجوض و حروتتد. 
ولی خود نمایشنامه چه از اب دراید نمی‌دانم. آد را می‌فرستم تا بخواتی و بفهمی.؛ در ۲٩‏ سبتایر 
در نامه‌ای دیگر می‌نوید: «نمایشنامه دیگر تمام شده است ولی پا کتریس آن بسیار کُند پیش 
می‌رود. زیرا نهضی جملات را باید دوباره فکر کرد یا عوض نمود. بعضی جاها را تمام نکرده بودم 
و برای بعد گذاشته بودم. بهمین جهت اید بیخشی !. 





لا تنییر - چفووا به چفوف 


صبح ۱اکتبر ۸٩۰۳‏ مسکو 


همه جا پوشیده از برف است. برف و برف و برف. همه جاسفید است. در 
خیابان صدایی شنیده نمی‌شود. هیکل‌ها از این برف غیرمتتظره جمم و جور 
شده‌اند. کار خیابان‌های در دست تعمیر تعطیل شده است و آن طور که 
[روزنامه‌ها] می‌نویسند در طول تمام زمتان همینطور باقی خواهد ماند. به 
طور کلی مسکو بی‌اندازه زشت و کثیف است. آنقدر زشت و کثیف که زندگی 
شر آل نفوتت اون اشسک: اما وضع درشکه‌چی‌ها! وحشتتاک است! دیسروز حتی 
پیاده هم نمی‌شد رفت. برف پیاده روهارا جمع نکرده بودند. مردم زمین 
می‌خوردند. اسب‌ها روی یل‌ها سر می‌خوردند. همه این‌ها نفرت آورند ولی 
کاری نمی‌شود کرد. آیا دوران آلکسیف و لاسوفکی را به خاطر می‌آوری؟ 

برف همچنان می‌بارد. ناقوس‌ها بصدا! در آمده‌اند. همه متظر با آبالو 
هستند. |ليا خوب و سرحال وارد شد. می‌خواهيم با هم به پارک پتروفسکی 
برویم. در مورد والودیا حق با توست !با تو موافقم. اما فکر می‌کنم پروفسور 
خارجی او را قبول نخواهد کرد: آن‌وقت او آرام خواهد گرفت. ببینیم جه 
هی عت ۵ 

دیروز هتگام تمرین نهای صزار سالن مملو از جمعیت بود. همه خوشثان 
آمده‌است و می‌گویند حتی هیچیک از تئاترهای اروپایی هم چنین نمایشی اجرا 
نکرده‌است. کاچالف همه را جبران کرده است. افروس مرحمت فرموده بامن 
صحبت کرد اما نگاهمس بگرخه‌ای دیگر بود. به او لبخند زدم. نمایشنامه بسیار 


طولانیت. آن‌را مختضر خواهند کرد. نادژدا ایوانونه مامان و همه افراد حاضر 





۳۹۰ 


مجموعه آنار چخوف 


به و حد آمده بودند. فقط به طور تحمل نا ود ی ی 3 ی کین 
دیروز عصبانی شد و داد و بی‌داد راه انداعت. ولی خوب عیبی ندارد. به این 
معناست که بازی‌ها بهتر خراهند شد. سرار در ساعت دو بدون کف زدن وبدون 
بالارفتن پرده تمام شد. فکر می‌کنم فردا ساعت یک آذرا تمام کنیم. 

عزیز دلِ من حالش چطور است؟ چه زندگی مشترک, ارام و سعادتمندی 
داشتيم. اما حالا گرچه هنوز نه خیلی ولی بی‌تاب و بی‌قرارم. همه مرا فربه و 
حوش یرو رو می‌بینند. (چه جملهٌ زشتی از نطر ادبی به کار بردم. مراببخش.) 
بزودی مشغول کار روی نمایشنامة نویسنده مورد علاقه‌مان خواهیم شد. 
مروارید جخوف را در مقابل تماشاچیان به نمایش خواهیم گذاشت. تور 
خواهیم بافت. لطیف‌ترین تور روانشناسی انسانی را خواهیم بافت. آه چه 


می‌نویسم» چه بر سرم آمده؟ از دستم عصبانی نیستی؟ سر زیباو مهربانت و 


مهربان من 


۱. جیخوف در ۲۷ سیتامبر درباره وک کنپی برادر الگا جنین نوشت: «او یک حواندء نخواهد 





چفوف به همسرش 


۷اکتبر ۱۹۰۳ یالتا 

عزیز بهترینم» فریبای من» 

سلام! دیروز الگامیخائیلونا نزد من آمده بود . خانم زیبایی است. دربارة 
کاری باید با من صحبت می‌کرد. دربار؛ قیمومیت در مدارس گورزوف. فقط 
پنج دقیقه درباره کار حرف زدیم. ولی دقیقاً سه ساعت تمام نشست. حتی یک 
دقیقه آن را اغراق نمی‌کنم. درست سه ساعت. نمی‌دانم, اگر ِ کستت نت کون 
و ِ 1 و اه 9 
نمی آمد چقدر دیگر می‌خواست بتشیند . وقتی این خانم رفت» دیگر نتوانستم 
کار کنم. تمام بدنم به لرزه افتاده بود. در ضمن نمایشنامهُ منهم نوشته نشده بود. 
بسختی توانستم تا اواسط پرده سوم را پا کنویس کنم. مرتب به تعویق می‌افتد. به 
خاطر این تعویق‌ها بنظرم می‌رسد که نمایشنامه بسیار بلند و طویل است. به 
وحشت می‌افتم. و همین آمر باعث از بین رفتن اشتهایم شده است. ولی نترس: 
امروز بهرحال باز هم ادامه خواهم داد. اگرچه مانند هميشه سرفه می‌کنم ولی 
حالم بهتر است. امروز نامه‌ای پر از مهر و محبت از چریکف دریافت کردم. دو 
صفحه بذله گویی کرده است. ولی طنز ار خنده‌دار نیست. عکس خودو دخترش 
راکه توولاجریکوا نامیده می‌شود برایم فرستاده است. ایتهم خنده‌دار نیست. 
اما جوان صمیمی و مهربانیست. بزودی نمایشنامه‌اش راکه گورکی از آن خیلی 
تعریف می‌کند. برایم خواهد فرستاد . 

هروقت به فروشگاه "میورا" رفتی یک بسته کاغذ ۱۸ کوپکی از آنها که 
امروز سرم را با پودرهای تو خواهم شست. 





۴۳۹ مجموعة آثار جخوف 


چرا آه و ناله می‌کنی؟ آخر این بی‌انصافی‌است! تو در خانة خودت هستی. 
کار مورد علاقه‌ات را داری. سالم هستی. شوهرت یست ولی بزودی خواهد 
آمد. باید کمی عاقل بود. 

از روزی که رفته‌ای هنوز به شهر نرفته‌ام. از پارسال تابه حال لاغر نشده‌ام. 
حنی کمی هم چاق شده‌ام. پیر اهن‌کشی من» همان که روی شانه‌اشس دکمه دارد. 
برایم تنگ شده. خیلی هم تک هیده ات آمرونز پیراهن تمیز پوشیدم. لباسم را 
هر روز تمیز می‌کنند. گاهی باران می‌بارد. هوا گرمست. خوب. مادیان من مرا 
ببخش, باید مشغول رونویسی شوم. نامه را خاتمه می‌دهم. 

عزیز خویم. سلامت باشء خدانگهدارت باشد. تقرییاً هر روز برایت نامه 
می‌نویسم. تو هم تنبلی نکن. 

فرق سرت رامی‌بوسم. 


3 
به 


۱ سولوفیوا. 
‌ سن- ن. شوکین. 
۳ کلمی‌ها 


چفوف به همسرش 


تحت 


۲ ابر ۱۹۰۰۱۳ بالتا] 

ماریان هن. 

رابجا باید کف زنده ناد عبر و تحمل من و خما! نمایه نامه قمام ختیا 
کاملا تمام شد و فردا شب یا شایدهم کمی دیر تر صبح چهاردهم آن رابه مسکو 
خواهم فرستاد. همزمان یک رشته تذکرات نیز خواهم فرستاد . شاید تغییراتی 
لازم داشته باشد که فکر نمی‌کنم زیاد باشند. بدترین چیز در اینن نمایشنامه 
اینست که آن را در یک نشست ننوشته‌ام بلکه بین قسمت‌های مختلف ان 
فاصله افتاده است. بهمین جهت ممکنست این وقفه‌ها بخوبی مشهود باشتد. 
خوب. خوآهیم دید. 

بیماری من رو به بهبود است. دیگر زیاد سرفه نمی‌کنم و مرتب بطرقف 
دستشویی نمی‌دوم. البته از موقعیکه ماشا رفته " وضع غذای ما بسیار بد شده 
است. متا امروز برای ناهار گوشت گوسفند داشتیم که حوردن آن برای من ملع 
شده است و به این ترتیب امروز بدون غذای گرم بسر بردم. کسل خیلی خویی 
داریم. حوردن گوشت خوک نمک سود خیلی سخت است.تشم‌مرغ خوردم. 

عزیزم» نوشتن این نمایشنامه برایم خیلی دشوار بودا 

به ویشتفسکی بگو برایم شغل مأمور وصول مالیات پیدا کند. می‌ترسم پس 
از تقش آنتون که در ژویوس سار بازی کرده دیگر نقشی راکه من برایش تعیین 
کردهام تقو هر مد که او نش یکآ سراف وآده زاابازی شاه کرد من ور 
فقط در پرده‌های اول و سوم است. در بقیهٌ صحته‌ها بصورت بی‌رنگ حضور 


خواهی داشت. ولی باز هم عیبی ندارد. من روحیه‌ام را از دست نخواهم داد. 


۳۹۴ مچمو عة آنار جحوف 


کرد. تریگورین را آن طور که می‌حواست بازی کرد. آن‌وقت حالا فقط به خاطر 
رای رو ی ای کر تست ی هی 
خن هافر نارای مهو تفت مر ده برس زا به ز یز رفتاه است . حوب عزيزم از 
دست من شک ه نکن. خدا نگهدارت باشد. تو را دوست دارم و خواهم داشت. 
حتی حق دارم تو را کتک بزنم. در آغوش گرفته می‌بوسمت. 


۱. چخوق در نام مورخ ۴ اکتر ۱۹۰۳ برای همسرش بقتن هر یک از بازیگران را در 
نمایشنامة با یال تعبین کرده بود. 

۲ پ. چشووا در ۴ اکتبر از بالتا به مسکو وفت. 

۳ ویشتفسکی در نمايشنامذ ژول سزاو از نقش آنتون را داست. چخوف در با آلالو نقتر گایب 
را برای او در نظر گرفته بود. 

۴ نقش راشکایا 

۵ دراکتبر ۱۹۰۳ ک. س. استانیسلاوسکی درباره تقتر خود در سمايشتامة ژول سار برای 
چشوف چنیی نوشت: «نود شما اعتراف می‌کتم که پس از آن عدم موفقیت در نقش "بروت"به 
تازگی توانسته بخودم بیایم. بغدری گیچ تلهام که قدرت درک را از دست داده‌ام و نمی ترانم بفهمم 


که در صحنه جه چیر جوب و حه حیز بد است». 





للا لنییر - چفووا به چفوف 


۳اکیر ۱۹۰۳ سکو 

صببحی است نمور, صیحی است مه‌آلود... در کتار پنجره باز به نوشتن 
مشغولم. کمی آواز خواندم. صدایم زنگ زده است. 

دیروز سه خواهر را بازی کردیم. همه چیز شاد کننده بود. خوب و پر احساس 
بازی کردیم. استقبال بسیار خوب بود. پس از پرده جهارم کف زدن‌های پرشور 
تمام شدنی نبودند. همه چیز بسیار خوب بود. کنستانتین سرگه‌یویچ از اين که 
نقش ورشنین را بازی می‌کرد خوشحال بود. نقش فدوتیک را آندره‌یف بازی 
کرد. من تیخوموروف را در این نقش بیشتر دوست دارم. 

زر فا فد مو زو ژو ات دمن آماهبوی عکی اور کقدر فیلت دایم وید 
برایم آورد. بسیار خوب بود. از این که محبوبم را روی نیمکتی در زیر درخت 
می‌دیدم خوشحال شدم. یک قاب خواهم حرید و عکست را در اتأق گریم 
خواهم گذاشت. زینائیدا تغییرات زیادی در من دیده بود و خیلی صریح پرسید 
که آیا حامله نیستم؟ تعجب کردم زیرا مدت یک هفته است که عادت ماهانهام 
عمب افتاده است. خندیدم. 

در صحنة چهازم حسابی گریه کردم. خیلی خوب بازی کر دیم. و می‌دیدم که 
حضار چگونه واله و مبهوت هستند. آخر نویسنده عزیز» باید بدانی که در 
نمایشنامه‌های تو ما خود را در خانه خود احصاس می‌کنيم و باعشی بازی 
کی 

دیروز کنستانتین سرگه‌یویج با ماسوپ و پیروگ خحورد و پس از صرف 
تامار بهاانهاتن رف مارب خر و فا زرا از دور ناوشا رابدون 





۳۹1 محموعه اتار چخوف 


دلهره ۳ مجان بازی گر د. عاماتی باز ر هم میو ه و شیرینی گر ستاده منت 


به حاطر دای هنر متشکرم. ولی بل" نمی دانم 5 ۱۱ را خو آنده‌ام 
سسی گو آکتون‌زننت. وا قفت,انجمن دوستداران: ادیسات قونگور خسعی؟ 
پس, نو اموب رس : ۹ و 
‌ ِِ 3 
تون یروز نامه بسیار تکان :ده تلهای از کم نیو قسمکین 
دریافت گر دم. . نمی‌دانم به چه دلب همه را برای سه روز به پتربورگ دعوت 


کرده است. دیروز سری به خانم ابرله زدم. حالش بهتر است. ولی با همه این‌ها 
باید بیشتر مواظب باشد. کارکر دن برایش ممنوعح است. باید آرامش کامل داشته 
باشد و گرنه بعد از هر الدوء يا هر شادی حالش بدتر می‌شود. 

حلادهندة کف اتاق را آورده‌اند. تا فردا حداحافظ عزیزم. مایهٌ شادی منء 


سلامت و شادیاش و هرجه زودتر با یاو رابه دنیا عرصه کن. 


الیای تو. 





91 ببت اول شعر اپوان تورگتف به نام در واه ۳ 
۲ عکس در املاک موزرزی در بزدیکی پرما که جخوف ژوئن ۱۹۰۲ را در آد حا بسر برده بود. 
بر داشته شده اسست. 


۳ مراحعه ترد به باه مورخ ۱۳۰کتر ۱٩۰۳‏ حخوف به کنیپر - چخووا. 


چفوف به همسرش 


سحت 


۴ کتبر ۱۹۰۳ بالتا 


حه شده است مادری زرگه مرتب آه و ناله می‌کنی! من خحودم آلتشولر را 


1۶ 


عوت کردم. زیرا دیگر برایم مهم نبود و از دویدن خسته شده بودم. او و برایم 


تجویز کرد که در روز ۸ تخممرغ و مقداری ژامبون بخورم. ماشا در این‌جا هیچ 
د ۰ 1 ۲ ی 1 
تقشی ندارد . من بی تو مثل ادمی بی دست و پا در جزیره‌ای خالی از سکنه 


سرانجام 1( انخعها اد هه مات یاف انامه پدبیتت هر لهز 
رسید. پيشنهاد می‌کنم نامه‌ای که ضمیمه‌است پس از آخا تا شدن با نمایشنامه 
بخوانی. بلافاصله یس ۳ تلگرام بزن. آن رابه نمیروویج بده و بگو 
که او هم بلافاصله تلگرام بزند تا بدانم که چطور و چگونه است. از او حواهش 
رت اه سرب 9 یاه بت کال نس اور 

نامه‌های تو شاد نیستند و مرتب آه و ناله می‌کنی. عزیزم. اینکار اصللاً حوب 
نیست. امروز هم که اصلاً نامه‌ای از تو نرسیده است. اگر تثاتر آن طور که باید 
نیست. خحوب تحمل لازمست. عدم موفقیت امری طبیعی است و بعد از گذشت 
مدتی از بین می‌رود. باید سرسختانه ایستادگی کرد. استانیسلاوسکی سال‌های 
قبل سرسخت برد. اما حالا او راهم از کوره بدر برده‌اند و به آه و ناله افتاده است. 

حال من خوبست. سه شب قبل به شکم درد شدیدی گرفتار شدم. دیروز هم 
روز درد داشتم. اما امروز خوبم. خوردن تمام تخم‌مرغهارالغو کردم. 
فقط نیمی از آن را می‌خورم. آیا با ایب ن فسائا ل پزشکی تو را خسته نکرده‌ام 1 


دصیبه 


۳۹۸ محموعه آثار چخوف 


مطمئنی ؟ خواندم که خط تلگراف از مسکو تا خارک خرایست. تلگرام‌های 
من لین ذیرمن‌وستلاز فرداندون میج کتاین فتروع یه توعن عاسعاق؟ 
خواهم کرد. باورم نمی‌شود که دیگر مجبرر یه نوشتن تمایشنامهنیستم. اور 
می‌کتی دویار آن‌را رونویسی کردم. شرهرت پیر شده است و اگر تو از این بابت 
آه و ناله کنی, حق هیچگونه اعتراضی ندارم. اگر بنظرتان رسید که چسیزی به 
نمایشنامه اضافه شود برایم بمویسید. 

مادیان من» سلامت باش. نمایشتامه را با دفت بخوان. در نمایشنامة منهم 
یک مادیان هست. برایت دعای خیر می‌کنم و چندین بار در آغوشم 
می‌فشارمت. 


خدا همراهت. »ای ی لو 


زمانی که خواندن نمايشنامه تمام شد. این قسمت را بخوان. 

۱ . نو نقش لیویف آندره‌یوا را بازی خواهی کرد. این باید فقط نقش تو باشد 
نه کسی دیگر. او لباس مجلل به تن ندارد ولی بسیار با سلیقه است. باهوش و 
بسیار مهربانست. زنی‌است حواس‌پرت. ولی با همه مهربانست و همیشه 
لبخندی پر لب دارد 

۲.نقش آننا را حتماً باید یک هنرپيشه جوان بازی کند 

تفن فار تا رشان با نودام خواند باغ ی کنل: 

۴.نقش کایف برای و بخ حوبست. از او خواهش کن که بدقت گوش 
کند و طرز بازی بلیارد را یاد بگیرد و اصطلاحات بلیارد را یادداشت کند. من 
بیلیارد بازی نمی‌کنم يا اگر بازی می‌کردم حالا بکلی فراموش کرده‌ام. در 
نمایشنامه هم همینطور به طور اتفاقی نوشته‌ام. بعدا با ویشفسکی صحیت 
خواهم کرد و آدچه را که لازمست برایش خواهم نوشت. 

۵ لوپاخین -استانیسلاوسکی. 

۶ تروفیموف دانشجو کاجالف. 

یی بت اس کت کراق تام 

۸ شارلو تا علامت سوال. در صحت؛ چهارم برای این نقش باز هم جملاتی 
اضافه خواهم کرد. دیروز به خاطر دل درد نتوانستم چیزی اضافه کنم. رایقسکایا 


نامه‌ها/ آ لگالئونار دونا کنیپر ۳۹۹ 


این نقشی را بازی نخواهد کرد» زیرا باید یک هنرييشة کمدی بازیگر آن باشد. 


٩‏ یپیخودوف -اگر لوژسکی محخالفت نکند این نقش براق او باشد. 


5 
م۰ 2 2۳ لد مب 


هت کی ورف 

اگر نمایشنامه مورد قبول واقع شد بگو تا اصطلاحات لازم را در آن بعمل 
آورم. اگرچه نمایشنامه به طور وحشتتاکی دلم رازده است ولی وقت زیاد دارم. 
اگر چیزی در نمایشنامه میهم است بتویس. 

محل وقوع» خانه‌ای اربابی و کهنه است. زمانی در آن خانه خانواده‌ای بسیار 
ثرو تمند زندگی می‌کر دند. تیلست انز من عسخظ انم شود 


خانواده‌ای ثروتمند و مرفه. واریا حشن ابله ولی بسیار مهربانست. 


۱ کنیپر _چخووا در نامه مورخ ۰عکتبر می‌نویسد: «تو بالاخره به سلامتی شود پرداعتی؟ جرا 
هنگام من اینکارها برایت سخت است؟ به چه دلیل مرا اینهمه علذ ات می‌دهی و هیچ کار 
نمی‌کنی؟ التشزلر یقینا فکر می‌کند که من تو را عذاب می‌دهم و به تو توجهی ندارم. بهمین جهت از 
صحبت کردن نا تر در حضور ص احترار می‌کند. اما وقتی من ان‌جارا ترک می‌کنم يا تو صرا تسرک 


۳ 


خ 


می‌کنی» آنوقت با سعی هرچه بیشتر شروع به تغذیذ تو می‌کند. به‌این ترتیب ماشا می‌تواند برای تو 
هر کاری بکند. سن مانند خللی همه چیز را خی می‌کنم و مزاحم جریا عادی زندفی تو هستم. 
پس معلوم می‌نود که مرا فقط بعتوان یک سرگرمی در کنارت می‌خراهی». 

یت افر تفت ناکما مانل: 

۳ دربارهءٌ تقسیم نقش‌های با الالو به نام چخوف. مورح ۲ نوامبر ۱۹۰۳ به نمیروویچ - 


دانچنکو مراجعه شود. 





چفوف به همسرش 


۷ کر 1۹۰۳ بانتا 

ماریای می). 

دیروز به تهر رفتم. سرم را اصلاح کردم و هشت سال جوانتر شدم امروز 
مدتی زیاد در باع نشستم و تا موقعیکه خورنید در مه فرو نرفت از جا 
برنخاستم. 

از گورکی تلگرافی دریافت کردم. درخحواست یک نمایشنامه برای مجموعة 
خود کرده است. برای هر صفحه هزار و یانصد روبل پيشنهاد کرده است. 
نمی‌دانم چه جوایی بدهم زیرا اولاً هنوز جوابی از مسکو نرسیده و انیا طبق 
فازفاد نا مارکسن مد اناد رهاط بت روزنامه‌هاء مجلات و مجموعه 
آثاری که جنبةٌ خیر یه دارند می‌توانم بدهم. 

در نمایشتامه باید جملاتی اصلاح با اضافه شوند که بنظرم پانزده دقیقه 
بیشتر و قت نمی خواهد. صحتهٌ چهارم کاملاً تمام تشده است. صحنه دوم را باید 
کمی دست کاری کنم. شاید دو سه کلمه راهم در یایان صحنهة سوم عوضص کنم و 
گرنه شبیه پایان دایی والیا خواهد شد. 

مادیان من. ۳ نمایشنامه زیاد جور نبود. روصیه‌ات رااز دست نده و 
مأیوس نشو. در طی یک ماه آنچنان عوضش خواهم کرد که آن را بازنشناسی. 
آخر آن را در دراز مدت با فاصله‌های طولانی و با احتلال معده همراه با سرفه 
نوشته‌ام. 

در آشپزخانه فعلاً طبق برنامه عمل می‌کنند. همه چیز مرتب است. آرسن 


رآ 2 0 ۳ ۲ 1 ۳ 1 یا مس ئ ۰ ۳ 
کنار مادربزرگ سشه و خحوسش حلمتی می‌کند ولی از کارکردن خری‌ نیست. 





نامه‌ها! آ لگالئونار دونا کنیپور 


بنویس که نمایش ژول سزار جگونه پیش می‌ر 


۱ د. بله‌توفسکایا, 


۲ ناشر آثار ححوف. 


۳ 
2 


د‌ 


2 نامه ایو آننگو ۳ دء 17 





چفوف به همسرش 


کر ۸۹۰۳ بالتا 

هاریان عزی ز ]» 

مهربانم سلام! دیروز برایت نامه ننوشتم زیرا تمام مدت با دلهره منتظر 
1 ۱ عشه نز : ۱ 
تسلگرام بودم. دیشب دیر وقت تسلگرام تو و امروز صبح تسلگرام 
ولادیمیرایوانویچ در ۰ کلمه رسید. خیلی متشکرم. تمام مدت در ترس و 
دلهره بسر بردم. بخصوص به خاطر بی‌تحرکی صحنه دوم و تاتمام بودن 
کرو فیموف دانشجو, 

عزیزم» لطفا بگو فهرست نمایش‌ها را برایم بفرستند. بدست من نرسیده 
است. کاسکت را یرایم نفرست. اگر فرصتی داشتی یک پاکت کاغذ گرانقیمت. 
پودر دندان. یک بسته کاغذ ارزان قیمت‌تر و باز هم یک چیز قابل توجه دیگر 
برایم بفرست. حالم خوبست. آشپزخانه مرتب است. گرچه دیروز دوباره ماهی 
اوزون‌برون و گوشت گوسالة سرخ شده داشتیم که هیچکدام در فهرست 
غذاهای ماشانیست. راستی به ماتابگو که معده من هر روز بهتر می‌شود. مادر 
هم حالش بهتر است. هوا بسیار خوب شده حتی خوبتر از آنچه بود. آیا 

از یکنستانتین سرگه‌یویج نامه‌ای بسیار خوب» محت‌آمیز و صمیمانه 
بدستم رسید. آیا در این فصل ارکان‌های اجتماع را اجرا خواهید کرد. آن را هنوز 
ندیده‌ام. در اوایل ماه توامبر خواهم آمد . به طور حتم نماينامة با آلپالو را در 
مجموعه گورکی به چاپ خواهم رساند. فقط نمی‌توانم با مارکس آلمانی چه 
برخوردی داشته باشم. 





تامه‌ها/ أ نگالنونار دونا کنییر ۳۷۳ 


در روزنامه‌های آدسا محتوای نمایشنامة مرا بصورتی که هیچ شباهتی به آن 
ندارد تقل کر ده‌اند. 

عزیزم, حاضرم هزار رویل برای یک حمام رفتن بدهم! دلم برای استحمام 
تنگ شده. دیگر روی بدنم قارچ و سرحس سبز شده است. 

یک خیاط خیلی خوب که پالتو پوست بدوزد و همچنین یک پوست نرم 
حوب وسبک برایم پیداکن. به طور مفصل روی کاغذی جدا گانه آنچه را که باید 
با خودم به مسکو بیاورم برایم بنویس. 

همیتطور برایم بنویس که چه کسی نقش شارلوتارا بازی خواهد کرد. شاید 
رایفسکایا؟ در اینتصورت دیگر شارلوتا نخهواهد بود. بلکه یک آدم جدی و 
پرمدعا خواهیم داشت. 

هم اکنرن در مجله عصر جدید مقالة روسف هنرپیشه را در مورد ژول سرار 
حواندم : از کاچالف و ویتنفسکی خیلی تعریف کرده‌است. تعجب‌آور است» 
زیرا پارسال در باره تئاتر هنری با نقرت و انزجار صحیت می‌کرد. 

میخائیلوفسکی و کوستیا نزد من هستند. 


3 
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۱ کنیپر - چخووابا دریافت نمايشنامة باغ آلبالو در تاریخ ۸ عکتبر تلگرافی بدین مضمور برای 
چخوف قرستاد: «نمایشنامة حیرت‌انگیزیست. آل‌را با وجد و شعف در حالیکه اشک بر چشم 
داشتم خواندم. می‌بوسمت. متشکرم.ه 

۲.حخوف چهارم دسامیر یه مسکو اعد. 

۲ مقالة ن. پ. روسرف دزباره ژول سار تکسپیر که در تئاتر هنری مسکی به اجرا 
درآمده بود. 





اللا لنییر - چفووا به چفوف 


۹کتبر ۱۹۰۳ سکی صبح 

عزبز۳]» هفبویع» 
دیروز چه روز پرهیجانی بودا سرم بشدت درد می‌کرد» نتوانستم برایت نامه 
بتویسم. روز سومی بود که منتظر نمایتنامه بردم. از این که به دستم نرسیده 
است سخت نگران بودم. سرانجام دیروز صیح موقعیکه هوز در رختخوات 
بودم آنرا برايم آوردند و به دستم دادند. با چنان هیجانی آن را برداشتم و 
بازکردم که نمی‌توانی مجسم کنی. سه بار صلیب رسم کردم. تا آن را تمام نکر دم 
پرنخاستم آن‌را باولع بلعیدم. در پردة چهارم به گریه افتادم. پردة چهارم اعجاب 
نمی‌یابم. برای تعریف از آثار تو باید زبانی بلیغ و ظریف داشت. 
خوشم امذ. دقیقا مثل این بود که در خانواد؛ رانفسکی بسر می‌برم. همه چیز را 
به وصوح می‌دیدم. با تمام آنها عذابت کتیدم ربج بر دم و زندگی گردم. هیچ 
شیاأهتی به نمایشنامه‌های قیلی تو ندارد. هیچ‌جا تقیل نیست. قابل نهم و کاملا 

درام تو بسیار قری, گیراو روشن است. 

آن را خواندم و سپس بسوی تاتر دویدم. خوشیختانه تمرین لغو شده بود. 
ولادیمیرایوانویج نمایشنامه را از دستم قایید. کاجالف. لوژسکی و مسکووین 
هم آمدند. همه منتظر نمایشنامه نشستند. اگر می‌توانستی چهر؛ آنان را در 
حالیکه بسوی بان آلبالو متمایل بودند ببیتی! البته هماد موقع اجازه ندادیم که 





نامه‌ها: أ لکالتوناردونا کنیپر ۴۷۵ 


می‌دادیم و ۳ "یو ائو ویج می‌خواند. به محضص آب ن‌که حواندن راتمام 5 گر دیم» 


کنستانتین سرگه‌یوویج وارد شد. بدون سلام و علیک دستش را برای گرفتن 
را 
تقو آنتان آن در تب هآ دادیم. همه با احترام به آن گ کرت ی می‌دادند. روحوانی 
گاهی با خنده و گاه با کلمات تین آمیز قطع می‌شد. امروز صبح نمایشتامه نزد 
کنتانتین سرگه‌یویج می‌ماند و فردا اعضا گروه آن را خواهند خواند. 

آیا تلگرام نمیروویج به دستت رسید؟ بنظرم خوب نوشته است. فقط پردة 
دوم آن ن طور که او و می‌گوید ثقیل نیست. پیخود نوشته و منظورش < چیز دیگری 
است. از متن نامه‌اش متوجه خواهی شد. دیگر اینن که پرده اول به طور 
و زود و فصیح است. سریع‌الفهم است. اثسته تو نوسنددای 
هستی که هیچگاه بلافاصله همه چیز را دو دستی تحویل نمی‌دهی. بسیار عمیق 
و قویست.باید اول با آن الفت گرفت و سپس دربارة آن حرف زد. وای که 
سرتاسر آن خویستا چقدر حخصیت‌های گایف. لریاخین و تروفیموف 
شگفت آورند. لیویف آندره‌یونا چهر ای پسیار ر آرام ولی بی‌نهایت پیچیده‌است. 

تعش‌های شارلوتا و واریا جالب و تازه هستتد. ی ی :سای خحیلی عالی و 
مورد توجه هنرییته‌هاست ت. فقط باید بگویم که ویشنفسکی نمی‌تواند نقش 
کابف را بازی کند. حالا هر طور دلت می‌خواهد. ولادیمیرایوانوویج هم 
بلافاصله این موضوع را مطرح کرد. نقش گایف را استانسیلاوسکی یا لوژسکی 
باید بازی کنند. در مورد همه این‌ها مفصل برایت خواهند نوشت. آه که اکلون 
جقدر وجود تو این‌جالازمست! 

از هم کنون در خر های تازه مقاله‌ای جحاپ شدهءا است که در یادداشت بسیار 
بی‌ادبانه‌ای نو شته‌است نقش اصلی در ای ن نمایشنامه بعهده من , خحواهد بود. 
دیروز اف روس در حضور من قول داد فقط یک یاد داشت کوجک درباره 
نمایتنامه خواهد نوشت. حتی گفت که تا حودش نمایشنامه را نخواند» جیزی 
دربارة آن تخو اهد نوشت. خحائن خبیت!عزیزی تمنا می‌کنم عصبانی نشو او با 


۳۷۹ مجموعهٌ آثار جخوف 


تو هميشه خودت خواهی ماند. زیبا و منحصر بفرد پس اعصابت را با 
مهملات این روزنامه‌چی‌ها خراب نکن. همه آنها آدم‌های بوچی هستند. 

مامتها یه ی ی ان کاب ‌ففش این 

عزیز مهربانم» کی تو را خواهم دید؟ چه وقت ناز و نوازشت خواهم کرد؟ 

دیروز مادربزرگ این‌جا بود. می‌دانی» کتاب رنجهای ورتر گوته رابه آلمانی 
برایش خواندم. فکرش را بکن, او از آن خوشش آمد. چه زیان شگفت‌انگیزه 
روان و سلیسی دارد. در سال ۱۷۷۰ نوشته شده‌است. جقدر احساسات راساده 
تاه و زییامان کرادهاست بیان عالیبت ها درب رک لت بیان بر ۵ 

بونین هم اکنون این‌جا بود. من با او دربارة با آلمالو صحبت کر دم. 

طلایم راء عشقم را بگرمی می‌بوسم. دلم دیوانه‌وار بسوی تو پرمی‌کشد. 


آلیای تو 
برایت بتویسم. 


اکنیپر ‏ چفووا به چفوف 


1 


۰ کتبر ۱٩۰۳‏ هسکو 

عزیز دلم چقدر دلم می‌خواهد تو را ببینم. چه حرف‌های زیادی دلم 
می‌خواست به تو بگویم و بگویم. کاش تو این‌جا بودی. همین الان! 

امروز باع آلالو را در تتاتر می‌خوانند. تصمیم گرفته‌ام نروم» ولی در عین 
حال دلم می‌خواهد آن‌جا باشم. هنوز نمی‌دانم بروم يانه. می‌توان گفت که 
نمایشنامه کنستانتین سرگه‌یویج را دیوانه کرده است. می‌گوید پردة اول را 
بعنوان یک کمدی خواندم. پرده دوم را قوی‌تر یافتم و در پرد:ٌ سوم از رمق 
افتادم. در پرد؛ چهارم بدون و قفه نعره می‌کشیدم. او می‌گوید تابه حال تو اثری 
چنین قوی نتوشته‌ای. به همه کس روح می‌بخشد. دیروز در حین ناهاری که 

مرتب مانع نوشتن من می‌شوند. الان آننا ایوانونا چخووا این‌جا بود. برای 
فردا جهت معلمه‌هایی که به مسکو آمده‌اند بلیت تثاتر می‌خحواست. ولی برای 
فردا هیچ کاری نمی‌توانم برایش انجام دهم. تمام بلیت‌ها فروخته شده‌اند. 
سیس آشنای قدیمی من "اوزنوبشین" آمد. گفتم به او بگویند که خانه نیستم. 
دوست ندارم سر صبح از مر دم پذیرایی کنم. او نادذاشعی کل که انست: 

کورسف مایل است مرا جهت گفتگو ببیند. او می‌خواهد با آلالو را برای 
اجاز؛ اینکار را بدهی ! 

دیروز هوای سرد لذت‌بختی بود. پیاده تا تثاتر و بعد نزد مامان رفتم. وقتی 
برگشتم فتایدنف» ژنیتچکایورکوفکایا را در خانه یافتم. سیس تولیا سردین 





۳۷۸ مجموعة آثار چخوف 


دراعماق ر تحت الشعا2 ثر ار می‌دهد ۳0 بسیار عمیی آشبت: سپس با ماشا نزد 


هر دو مامابی ها آن‌جابردند . حانة آلکسیف‌ها بسیار ر خحویست به سک قدیمی 
آ بیعصرص طقه بالا بسیار ر عالست. دو اتاق بسیار بزرگ برایّن هر یک از 
آنها. با پنجره‌های وسیم قدیمی بشکل نپم دایره. از سر ناهار سریم برای نارای 
دراعماق به تتاتر رفتم و پس از بازی دوباره برای صرف چای ۳ خای برگشتم 
لوزسکی. مسکووین بروحانف و آداشیف هم آمدند. کمی آواز خو‌انديم. 
ری تن ور کین دوباره به طرز زی ماهرانه تقلید موروزوف را 
درآوردو مارا بی‌انداژه خنداند. خیلی خحوش گذشت . مهمان بازژی < در نیاوردیم. 
خیلی خوب بود. 

آپا تلگرام به دستت رسید؟ همه ب بی اندازه مشتاق دیدنت هستند! عزیزم 
محبوبم همه به حاطر بر حه نگاه‌هایی به من مي‌کنند و من لذت می‌برم. 

عزیزم دلم می‌خواهد دو زانو در مقابل تو بنشینم و فقط به چشمان جذابت 


تاه ی ای رک خقز می‌بو سمت. 


۱ جخوف دز کر در پاسخ جنین رشت: «عزیزم مادیان من + جرا بای مایشاهه مراب 
زبان فرانسه ترجمه کنند؟ حیز خوبی نخواهد عد. قرانسوی‌ها از ان هیچ جیز تخواهند نهمید. آنها 
و 2 دج 
از پرمولف و ار فروش املاک چجیزی سر در ثمی‌اورند. فقط کسل خراهد تشد عزیزم ایتکار لارم 
تیست و به دردی ی ش‌خود ول تج دوز اجارء ویسده هرجه دلشس می‌خواهد می‌تواند 
ترجمه کند. . ما عضو کنو کتو اسیولن ن بیستیم. کورسف اگر دوست دارد می‌تواند ترحمه کند. فقط بشرط 
این که من دخالتی نداشته باشم.» 





آلاکنیپر - چفووا به چفوف 


۱اکتیر ۱٩۰۳‏ همسکو صبح 

صیح بفیر عزیزع! 

چقدر بدون تو زندگیم پوچ است. چقدر دلم می‌خواهد تو را ببینم! اگسر 
می‌توانستیم نمام سال زا با هم بسر ببريم چقدر خوب و فوق‌العاده می‌تد. تو 
می‌نوشتی و من بازی می‌کردم. این یک آرزوی محال است. درست می‌گویم؟ 

ایگنات زیر نیمکت من لمیده و حرخر می‌کند. پنجه‌اش را می‌لسد و 
احساس خوشبختی می‌کند. 

عزیزم ابتدا قصد داشتی از رانفسکایا زنی ارام خلق کنی. درست است؟ 
یادت می‌آید. قبلاً جملاتی از او را در صحنهٌ دوم برایم خوانده بودی؟ چقدر 
بازی کردن نقعش او سخت است! چقدر باید نرمش» ظرافت و مهارت داشت. 
دیروز نمایشنامه را خواندیم» شنیدیم و به هر یک از کلمات آن به دقت گوش 
کردیم در خاتمه دست زدیم. بلافاصله پس از روخوانی همراه رایفسکایا برای 
ناهار تزد لوژسکی رفتیم اما آن‌جا ولوله‌ای برپا بود و ما برگشتيم. لوژسکی پیر 
به حملة آسم دجار شده بود. بقدری شدید بود که ترسیدیم بمیرد. 

همه از نمایشنامه حوششان آمد. می‌گویند نقش‌ها همه شگفت‌انگیزند. اما 
در انتخاب نقش‌ها چگونه با هم به توافق خواهند رسیده نمی‌دانم. 
ولادیمیرایوانویج هنگام خواندن به هیجان آمده بود. قبل از شروع روخوانی 
گفت قادر بخواندن نیست. بلکه فقط متن نمايشنامه رابه اطلاع می‌رساند. 
عزیزم» تکرار می‌کنم این نمایشنامه‌ای حیرت‌آور است. چقدر عمیق, ظریف 
موشکافانه و شاعرانه نوشته شده است. این روش اعجاب برانگیز فقط سبک 





۳۸۰ مجموعه آثار چخوقف 


ویر توست. 

آترن تیه نو شتا هی ری تسش رو خود زیبایی محضی! 

چه زقت تو را خواهم دید. هر شب قبل از حوآب در تاریکی برایت صلیب 
رسم می‌کنم آن‌وفت چهر؛ تو رابه وضوح می‌بینم! عزیزم! 

دیروز عصر در خانه ماندم. خحودم وا در وان شستم. از امروز تصمیم دارم هر 
روز صبح خودم را با آب سرد بشویم 

خیروز نع وا ترا در رگد اتب تمرین کردم. فردا هم تمرین داریم 
تمدال گ وگول راخواندم. دوم نوامبر ان رابرای دانشجویان در موزه تاریخ باید 
بخوانم . آلفروف درباره ایوانف و بریولف صحبت خواهد کرد و من دربارة 
گوگول, قطعه‌ای طنز و قطعه‌ای بلند از زندگی هنرمند. 

حالا باید خوب فکر کنم تا بتوانم رایفکایا را خلق کنم. چقدر سخت و 
خحوبست! همین الان نامة ۱۷ اکتبر تو بدستم رسید. نوشته‌ای باید چیزهایی 
نمایشنامه اضافه کنی یا تغییراتی بدهی. اگر بنظرت اینطور می‌رسد. خوب. 
غییی تلا خی قظر بر و بر یل هاتبان نامه قسان عالر» ی تالک و 
شفاف نوشته شده است و هیچ گونه کمبودی ندارد. وقتی بیایی خواهیم دید. 

این که طبق برنامه به تو غذا می‌دهند خیلی خوبست. 

عزیزم. از نو روحیه گرفته‌ام و به هیچ وجه آن را از دست نخواهم داد! تو هم 
باید تجدید روحیه کتی. خواهی دید که چقدر حوب خواهد شد. 

تورا مدتی طولاتی در آغوشم می‌فشارم» سراسر وجودت را غرق 
بوسه‌های گرم می‌کنم. 

عزیزم» خوب بخور و بنوش تا چاق شوی و مرا بخندانی. 


مادیان تو 


چذوف به هسرش 


۱کتیر ۱۹۰۳ یانتا 
ماریان عریز۳» 
آیا دربار؛ بد بیاریم برایت نوشته‌ام: گرد "پروکارفسکی"رابه هیچ وجه 
نمی‌توان به کار برد. اصلاً کف نمی‌کند. همانطور که در دستورالعمل آن نوشته 
شده عمل کردیم. بار اول قکر کردیم که آب زیاد ريخته‌ايم. بار دوم هم نشد. 
نمی‌دانيم چه یاید کر د. طرز استفاده از آن رابه ما یاد بده. 
موروزوف آدم خوبیست. ولی نباید اجازه داد به ماهیت مطالب نزدیک 
شود. او دربارة بازی‌هاء هنرپیشه‌ها نمایتنامه‌ها فقط بعنوان یک ناظر می‌تواند 
اون کر یه ایک ما و خانگ دای رای لگ ان از تفت 
دریافت کردم. او نمایشنامه را اثری نبوخ‌آمیز خوانده است. این تعریف از 
نمایشنامه به معتای ربودن نیمی از موفقیت شایان است که در تثرایط بسیار 
عالی نصیب شده است. نمیروویج هنوز فهرست اسامی هنرپیشه‌هایی را که در 
نمایشنامه بازی خواهند کرد برایم نفرستاده است. بهمین جهت هنوز از این 
بابت بیم دارم. او تلگرافی اطلاع داده است که آنیا شبیه ایریناست. حتماً 
می‌خواهد نقش آننا رابه ماریافئودورفنا بدهد. اما آنیا همان اندازه به ایرینا 
شباهت دارد که من به بورجالف؟ اول از همه این که آنیا یک دختربچه است. 
بچه‌ای که هنوز زندگی را نمی‌شناسد و در هیچ صحه‌ای بجز صحنة دوم که 
فقط اشکی به جشمانش می‌آید دیگر در هیچ‌جا گریه و زاری ندارد. در حالیکه 


ماریافلودورقنا در تمام طول نقش‌هایش گریه می‌کند. بعلاوه او دیگر پیر است. 


۳/۹ ۱ مجموعةٌ آثار چخوف 


جه کسی می‌خو هد نقش شارلو تا را بازی کند؟ 

اگرچه مرتب بدون وققه سرفه می‌کنم ولی حالم زیاأد بدنیست. خیلی بیش 
از پارسال در همین موقع سرفه می‌کنم. 

در اوایل توامبر خواهم آمد. مادر نیز در اواسط يا اواخر نوامبر خواهد آمد. 
در این‌جا خیلی دلتنگ شده است. 

الکسانژهد پله‌شیف در بتربورگ سرگرم نشر مجله‌ایست در ردیف شناتر ۳ 
س‌ ی با ۰ ۰ ۳۹ 
هو این موضوع کوگل رااز خود بیخود خواهد کرد. برای ماه ژانویه یک کمدی 
کوتاه برایش خواهم فرستاد . بگذار چاپ کند. مدت‌هاست دلم می حواهد یک 
کمدی ابلهانه بنویسم. 

جه وقت تمرین نمایشنامهٌ من شروع خواهد شد؟ عزیزم براییم بنویس. 

۲ ۳ و 2 را 2 ۱ 

عذایم نده. تلخرافت که خیلی کوتاه بو د» حداقل سعی کن نامه مفصل بنویسی. 
آخر این‌جا برای من مانند تبعیدگاه می‌ماند. نمی‌داتم چرا هر روز به یاد زمانی 
می‌اقتم که در املاک یا کونچیکوا سر می‌بردیم. چتان زندگی پوچ. مهمل, 
زشت. بی‌مزه و احمقانه که در آن خحانهةٌ سفید جریان دارد نظیرش بسختی پیدا 
می‌شود. در آن‌جا انسان‌ها فقط به حاطر لذت بردن زندگی می‌کنند. زندگی آنها 
کر دنکن شفار تخزال کافوی باققت کرش و و دنا دشت کت وس 
همچون به خدایان از پایین به بالا نگاه کرد. آن‌جا فقط دو انسان شايسته احترام 
وجود داشتند: ناتالیا یا کوفلونا" و ماکسیم " بقیه... هرچند ولشان کن. 
دادء است و دارد آماده حرکت به مسکو می‌شود. 

این نامه تو بالاعره کی می‌رسد؟ دلم می‌خواهد خبرهای جدید را دربارء 
در این سییری داغ مدنی تنل تین می‌کردی. هر چند کم‌کم دارم به بالتا عادت 


می‌کنم. کاش کارکردن در این‌جا را یاد بگیرم. 


نامه‌ها/ | لگالمونار دونا کنییر ۴۸۳ 


1 ۰ 1۳ ۳ اد ار و میت 
خرب. مادیان خوب مجارستانی من. تو را در آغرش فنرده به گرمی 


‌ 


۱ ۳۹ 5 ۳ ۳ 5 ‌ 2 ۳ ۰ 
می‌بوسم. فراموش نکن که شوهر تو هستم و حق دارم تو را کتک و شلاق بزنم. 


۱ کنییر -چخووا در نامه مورخ ۱۱۶کتبر -ه شرهرش دربارة نمایشنامة ژول سراو به کارگردانی 
نمیروویچ دائجنکو که موروزوف ر استانیسلاوسکی آن راکم ارزش شمرد:بودند اطلاع می‌دهد. 

۲.ار زانوية ۱٩۰۴‏ به سردبیری 1. پله‌شیف مجلة هفتکی به نام یادداشت‌های روزات تثاتر 
پتربورگ هتتشر سل 

۳ این قکر به مرحله عمل در نامد. 

۴ داریدوا. 

۵. حدمتکارخانه يا کونچیکوا, 





لا لنیپر - چفووا به چفوف 


1 


۲کتیر ۱۹۰۳ مسکو 

عزبزم, مهربانم, 

سلام! تأقوس‌ها به صدا در امده‌اند» اسمان اپیست. افتاب است. سرمای 
ملایمی‌است. پنجره باز است. ایگنات روی صندلی دسته‌دار من مشغول خرشر 
است. گل‌های داودی زرد در گلدان تفش گل داده‌اند. بفرمایید تقدیم به شما. 

آیا کاسکت و پودر را برایت بفرستم؟ چرا جواب نمی‌دهی؟ عزیزم دیروز با 
گورکی صحبت می‌کردم. یعنی او به دتبالم می‌گشت تا گفتگو کند. تقاضای 
تخایشتامه تور رایزای فمو اش هدفه ابیت آلات قته مایس ان کی با 
می‌شود. به اين ترئیب تو طبق قرارداد می‌توانی نمایشنامه را به او بدهی. 
مارکس که برای هر صفحه بیش از ۱۵۰۰ روبل نمی‌دهد. اما گورکی می‌گوید 
این‌جا بیش از هفت هزار روبل به دست می‌آوری. چه فکر می‌کنی؟ گررکی به 
شکل خنده‌داری شروع به تعریف از نمايشنامة خود. که مشفول طراحی انست؛ 
کرد. او مشغول طرح بیلاق‌نشینان است. دوست دارد هم مردها را کج و کوله, 
ششن و گوژیشت و لنگ نان دهد. او را متقاعد کردم که اینکار لازم نیست 
کافی‌است بگوید که در نمایشنامه‌اش همه مردها خوب و زن‌ها بسیار خشن و 
جدی مانند مراقبین زندان هستند. مجسم می‌کنم که اینطور چقدر وب 
خواهد شد. شکوه می‌کند که خسته شده است. می‌گوید دلش می‌خواهد رو 
پشت‌بام» کمی با آرامش بنشیند. 

عزیزم» داحل گروه به حاطر نقش‌های با آلیالو جنب و جوش برپا شده است. 
خنده‌ام می‌گیرد که آدم آرام و صلح دوستی مانند تو چنین ولوله‌ای برپا کرده 
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است. حتی لی‌لینا خحنده کنان به من گفت که غریزه‌اش به جوش آمده و دلش 


می‌خواهد نقش آنیا رایه او بدهند. اما ممکنست عملی نشود. شارلوتا در 
نمایشنامة تو عجیب‌ترین و مشکلترین چجهره است. بنظر من فقط لی‌لینا 
می‌تواند این شخحصت را ارائه دهد. اما اندام ظریفش بنظرم مانعی برای این نقش 
باشد. در گروه صحبت از این است که گایف راباید کنستانتین س رگه‌یو یچ» تاجر 
را لئونیدوف نقش فیرس را مسکروین؛ پیشیکف را ویشتفسکی يا گریبونین 
بازی کنند. پاز هم تکرار می‌کنم که این‌ها فقط حرف‌هایی هستند که در گروه 
زده می‌شوند. دربارة خانم‌ها به جز در مورد من نظرها مرتب عوض می‌شود. 
کاچالف و من تصویب شده هستیم. حالا ببینیم مدیریت چه تصممی خواهد 
گرفت. ارکان‌هارا تکرار می‌کنيم. 

دیشب مادرم» والودیا همراه الياء خاله و دایی ساشاء سامارواو ابرله خانة من 
بودند. من و مامان آواز خواندیم. دایی ساشا در شئل جدید تروتازه به سزار 
می‌مانست. او برایت نامه نوشته است. امروز صیح ماکلا کف این‌جا امده بود. 
عزیزم: مفصلتر بنویس که در طول روز چه کارهایی انجام می‌دهی! از هم اکنون 
آرزوی لحظه‌ای را می‌کشم که در ایستگاه چهره‌ات را بپینم و در آغوشم 

تو را می‌بوسم. مادیان تو در طی تابستان چاق شده است. راست می‌گویم! 
کوستیک گفته است باید خودم را کمی لاغر کنم. می‌بینی! تو رابه سیه‌ام 
مي‌فضازم: 


چفوف به هدسرش 


۳کتبر ۸٩۰۳‏ بالتا 
مادیان منء نوشته‌ای که افروس با دروغهایش هیچ‌کاری نمی تواند بکند. 
لیکن تمام روزنامه‌ها آنهم روزنامه‌های معتبر ولایتی مقالات او را جاب 
می‌کنند. امروز هم مقاله‌اش را در روزنامةٌ چاپار مسکو دیدم. این دیگر چه 
توشته‌ای که ویشنفسکی نمی‌تواند نقش گایف رابازی کند. پس چه کسی 
هیچ شرایطی نباید این نقش را به لوژسکی داد. بشوخی یا ضعیف برگزار 
خواهد کرد. او باید اییخودف را بازی کند. نه عزیزم بهتر است ویشنشکی را 
ترنجانید. 
هواسردتر شده پوی زمستان می‌آید. دیروز الگامیخانیلونای قد دراز 
این‌جابود! دربارء عشق صحبت می‌کرد و قول داد که ماهی دودی بفرستد. 
هیچ خبر تازه‌ای نیست. صبح از خواب برمی‌خیزم. روز را یک‌جوری 
می‌گذرانم و سرشب می‌خوابم تمامش همین است. تقریباً هیچکس این‌جا 
نمی‌اید. 
عزیزم ببین آیا همینطور است که او می‌گوید و چه می‌گویند. من آن را اصلاح 
خواهم کرد زیرا که هنوز دیر نیست. حتی می‌شود کل یک پرده را عوض کرد. 
شنیده‌ام که هنرپینه‌ها از پیشچیک خوششان آمده است؟ خیلی خحوشحالم. 


فکر می‌کنم گریبونین اين نقش را خوب بازی خراهد کر د. 
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عزبزم. در مقابلت سرتعظیم فرود می‌اورم. در اغوشت گرفته می‌بوسمت. 
شاد و راضی باش. در آشپز خانه هنوز همه جیز تیروف مراد اتته یعنی طبق 
متتظرم و بی‌صب رانه در انتظار امدن به مسکو هستم. نمی‌دانی چتقدر دلم 
برای قورمه و کتلت گوساله تنگ شده است. بخصوص گوشت قورمه. دلم 


می‌خواهد مادیانم را نوازش کتم. 





4 تاد بات را 





لا گنیر چفووا به چفوف 


عم ا ان _ 


۳ ابر ۱۹۰۲ مسکو 

عزیز ]» 

من هر روز دارم برایت نامه می‌نویسم. آیا قدر مرا می‌دانی؟ فقط دو روز 
نامه ننوشتم: یکی روزیکه سخت دپرس بودم. و دوم» روز میجدهم اکتبر» روز 
دریافت نمایشنامه. در ۱۸اکتیر که حواسم اصلاً جای خودش نبود. درست 
است؟ دیروز دای وانیا عواید زیاد داشت. چگونه؟ منهم در آن نقش داشتم. در 
صحنه دوم ویشنفسکی به خاطر سنجاق قفلی لباس من دستش شکافت. به 
طوریکه مجبور شد بقیة بازی رابا دست باندپیچی بازی کند. او اطمینان دارد که 
وفتی تماشاچیان ردیف‌های جلو پس از رفتن من از صحنه حون را روی 
صحنه دیدند به جنب و جوش افتاده پچ‌پج می‌کردتد. در آخر صحن سوم هم 
هفت تیر صدانکرد. خوب عببی ندارد. همه جیز رویراه‌بود. 

درآمد تمایشنامةٌ سوار حوب بود. حالا به فروش بلیت‌های یک رویل و ده 
کویکی که مختص هترپیشه‌هاست پرداخته‌اند. درآمد این نمایشنامه به نفع. 
مره زاین هتری اعتصاضن و اه تفت 

همه دربارة تقسیم نقش‌های با آلالو صحبت می‌کنند. چه حواهد شد؟ 
ولادیمیرایوالویچ می‌گوید نقش گایف را در هر حال باید ویشنفسکی بازی 
کند. راستش را بخواهی, من استانیسللاو سکی را در تقش گایف ماهرتر از نقش 
تاجر می‌بیتم. شاید هم اشتباه کنم. دربار؛ خانم‌ها هیچ چیز نمی‌دانم. آیا 
ممکنست که نقش انیا رابه اندره یوا بدهند؟ 


دیروز فقدوتف آمده بود و درخواست می‌کرد تا در شب اد بود تورگنف 
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چیزی بخوانم. قبول کردم. کاجالف هم خواهد بود. 

آیا داودی‌هاگل داده‌اتد؟ چرا چیزی نمی‌نویسی؟ در باغ چه می‌کنید؟ ایا کار 
جالیز را تمام کردید؟ آیایه آن گوشه‌ای که نتو بسته بودم می‌روی؟ پاسخ همه 
این‌ها را بتویس. تمنا می‌کنم. تور هشت سال جوان شده‌ای؟ اما من پیر شدهام. 
امروز بونین و نایدنف با ما ناهار می‌خورند. دلم می‌خواهد امشب به کنسرت" 
بروم و در حال شنیدن یک موسیقی خوب به نقش رایفسکایا فکر کنم. 

مامان مدال طللا دریاقت کرد. آیا خواندی؟ او به هیچ وجه انتظار چنین 
جیزی رانداشت. فقط می‌خندید. 

بین هنرپیشه‌ها متداول شده که نقل قول‌های با آلبالو را مرتب تکرار کنند. 
مثلاً «ضما فکر می‌کنید!» خیلی عالیست:. اییخودف هم هر لحظه نقل و قول 
3 

حال کوستیا چطور است؟ به خاطر این که برای من اصلد نامه نمی‌نوید 
تتبیهش کن! شاید با مادموازل بونیه سروسری پیدا کرده است؟ آیا نامه من به 
دستش رسیده است؟ 


طلای من شعر من سرایا مهر و محبت. درآغوش گرفته می‌بوسمت. 


مجارستانی تو 


۱. مدرسه تثاتر هنری. 

۲. کسرت یاد بود چایکوفسکی در سالن کوچک کسرواتور اجراً می‌شد. 

۳ .ای کنیبر استاد غیررسمی آراز آموزشگاه فیلارمونیک بمناسبت بیست و پنجمین سال 
تأسیس آموزشگاه به دریافت مدال طلانائل شد. 





چفوف به همسرش 


۵ کتیر ۱۸۰۳ یالتا 

ماریان عزیز » 

امروز در یک کریمه و تازه‌های آدسا یادداشتی به نقل از خبرهای روز چاپ 
شده بو د. این یادداشت در تمام روزنامه‌ها چاپ حواهد کر می‌دانستم این 
عمل نامناسب افروس این اندازه بر من اثر بد می‌گذارد؛ به هیجوحه 
نمایتنامه‌ام را به تئاتر هنری نمی‌دادم. چنان احساسی دارم که گویی مرا با 
کتافت موی تج ال کر دماند ‏ 

تایه حال از نمیروویچ هیچ قرار دادی دریافت نکرده‌ام رفتار تامناسب 
افروس بکلی روحیه‌ام را حراب کرده است. کاملاً دلسرد شده‌ام. فقط یک چیز 
احسات می‌کنم. روحية بسیار بل 

سک 0 ین جا بو دند. رون و ی 

کین از نامه‌هایی که برایت نو شته بودم به نمایتنامةً چیریکف ناسا گفته بودم" 
اما آد ن طور که پیداست عجله کرده بودم. مقصر آلکسین ۰ است. اه و تلفنی خحیلی به 
نمایتنامه بدو بیراه گفته بو د. دیشب بهو دی‌هارا ی خاصی نداشت 
اما بد هم نبود. می‌توان به آن نمرة متوسط داد. 

در مسورد رای فسکایا: اینطور که تو می‌گویی نست. من هیچر فت 
نمی‌خواستم عم او را چهره‌ای آرام و پی شروشور معرفی کنم. ققط مرگ است که 
می‌تو اند چنین زئی را از جنب و جوشص ببندازد. شاید من متوجه متظور نو 
نمی‌شوم بازی کردن نقش رایفکایا اصلاً دشوار نیست. بلکه باید از همان ابتدا 
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لباس پوشیدن هم باید مهارت داشت. اگر سلامت و علاقه باشد تو بخوبی از آن 
برمی‌آیی. تو بهرکاری قادری. از این به‌بعد. دیگر با افروس هیچ حرف و 
آشتایی ندارم. 

غذا خوب می‌خورم. به ماشا بگو پرادر آرسنء همان که در آشپزخانه به نام 
پتوفکا صدایش می‌زنند. برگشته است. در آشپزخانة ما بسر می‌برد. او باغیان 
خوییست. آیا هیچکدام از آشنایان او رالازم ندارند؟ به خانم موروزوف بگو که 
این باغبان دوره دیده است. هوشیار و جوان و شرافتمند است. می‌تواند باعی را 
احیاء کند. البته باغ میوه‌نه گل. آیا میل ندارد برای حودش باغی در حدود بیست 
تاسی دسیاتین داشته باشد؟ با او جدی صحبت کن. من ضمانت او را می‌کنم. 
زیرا کاملاًاو را می‌شناسم. حوبست او رااز دست ندهد. 

مارکس تلگرافی فرستاده و تقاضای چاپ با] آلبالو را کرده است " 

هوااب ری وس داسنتر مر دین. آلبومین ذارد. سب فله بای است. من به تاز کین 
آزمایش داده‌ام و آلبومین نداشتم. هر سال آزمایش می‌دهم. اما در عوض خیلی 
بیشتر و بدتر از سال‌های قبل سرفه می‌کتم. 

برگ‌های درختان هنوز سالمند و نریخته‌اند. برای خودم خاویار:ه ماهی 
دودی و کیلکا خریدم. اما فراموش کردم ماهی از نوع آنچوس بخرم. به ماشابگو 
هر وقت خحواست چکمه‌های مادر بزرگ را بفرستد از این نوع ماهی هم بگیرد. 
هر چند که لازم نیست. همینطور از نوک قلمم پرید. در فروشگاه کیوبا همه چیز 
لام سنوی 

خوب ماديانم» تو را می‌بوسم و در آغوش می‌فشارم. با نامه‌هایت روح مرا 
شاه کن. دوستت دارم. 


۱. روزنامه‌های یک کریمه» شمار؛ ۱۲۷۲ ۲۵| کت و غیرهای سا شمار؛ ۶۱۱۸ ۲۳اکتبر مقالا 
افروس ر! درباره پا آیالو نمایشنامة جدید چخوف چاپ کرده بودند. 

۲ نامف مورخ ۲۴ کنبر ۱۹۰۳ 

۳ مازکس, طی تلگرافی در ۲۴اکتبر ۱۹۰۳ تقاضا کرده بود که نمایشنامة یا لو را برای 
حاب در مجلهٌ نرابه او وا گذار کنند چخوف در چواپ پاسخ داده برد که جود تمایشنامه را قبلاً 
جهت جاب به انتتارات "دانش" داده است. از قبول درحواست وی معذور است. 


۶کتبر ۱٩۰۳‏ مسکو. صبح 
عزیز؟, عهر]. 
سلام! آیا خودت را در آفتاب گرم می‌کتی؟ اشتها داری؟ آیا افکاری در سر 
می‌پرورانی؟ هوای سیبری جنوب تو چطور است؟ آیامشغول نوشتن چیزی 
هی ۲ عشق مره 
این‌جا گامی برف و باران و گاه یخبندان است. دیروز کمی برف بارید. آیا از 
جانب باع آلبالو خیالت راحت شد؟ 
دیروز در اتاق کار ولادیمیرایوانوویج نشستم و همراه با آلکسیف‌ها تقش‌ها 
منهم با او موافقم. او باید نقش گایف را باز می‌کند. این نقش دشواری برای او 
نیست. با اجرای این نقش به آرامش می‌رسد و نفسی تازه می‌کند. آيا تو اینطور 
فکر تمی‌کنی؟ لی‌لینا حیلی دلش می‌خواهد نقش آنیا را بازی کند. او از نقش 
واریا خوشش نمی‌آید. اما می‌ترسد نظرش را بگوید. می‌گوید اگر من پیر هستم 
به من بگویید و بیرونم کنید. دلخور نمی‌شوم. کنستانتین سرگه یویج می‌گوید او 
باید نقش شارلوتا را بازی کند. نقش‌هابه اینتصورت تغییر یافته‌اند: ماریا پتروفنا 
نقش رانفسکایاء من نقش شارلوتا. ولی گمان نمی‌رود زیرا که من یک نقش 
ظریف و حساس لازم دارم. اگر آندره‌یوا واریا شود از عهده برنخواهد آمد. 
واربا شخحصیت باشکوهی است. گوربانین می‌تواند تقش لویاخین را بازی کند. 
بشرط این که در صحنهة سوم پرآب و رنگ‌تر بازی کند. او تاجر روسی را 
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ماهرانه بازی خواهد کرد. تو چه فکر می‌کنی؟ تولتونیدف را نمی شناسی. او هم 
از عهدة تاجر برمی‌اید. او مردی قد بلند» سالم و دارای صدایی رساست. 
مسکوین هم از نقش اپیخودف خیلی خوشش می‌آید. نقش یاشا را ممکنست 
آلکساندرف يا لئونیدف بازی کنند. اصلاً نمی‌دانم چجه چیز و جه کسی 
بهتراست. وقتی تصمیم قطعی گرفته شد به تو اطلاع خواهم داده تو ناراحت 
نباش. لی‌لینا در جوش و خروش است ولی او را متقاعد خواهند کرد که نقش 
آنیا را آندره‌یوا بازی کند. او می‌گوید اگر آنیا را شخص جوانتری بازی کتد 
حرفی ندارد آما اگر قرار باشد آندره‌یوا این نقش را بازی کند اعتراض خواهد 
کرد. خیلی به او خحندیدیم. 

درون بعان اند جانو و نع اننیي‌موا نید کارت یی کذامته اسیک که 
اطلاع داده امروز همراه یوتمکین سر دبیر مجله پیک به دیدن من خواهد امد. 
دلیل آمدنش را نمی‌دانم. همین الان برایشان پیغام خواهم فرستاد که چجون شب 
بازی دارم نمی‌توانم آنها را پپذیرم. کار مژدبانه‌ای است. امروز ارکان احتماع را 
بازی خواهیم کرد. خوشحالم. آیا باز هم دلت می‌خواهد چیزی بنویسم. 

عزیرم. تا فردا خداحافظ. عجله دارم. روز پرمشغله‌ای در پیش است. شاد 

باش و مانند همیشه مهربان. شاعر من زیبای من جذاب من. هزار بار 


جاح 


چفوف به همسرش 


۸کتبر. ۱۹۰۳ یالتا 

ماریان من 

دریارء کاسکت و پودر برایت نوشته‌ام» تو فراموش کردی. نوشتم که 
کاسکت و پردر لازم ندارم و گفتم کاغذ توالت مورد احتیاج است. امروز 
عکست رسید و من ۲۸ کریک جریمه دادم زیرا که دو عدد تمبر چسبانده بودی 

گوربانین باید نقش پیشچیک را بازی کند. دا حودش مارا حفظ کند اگر 
بخواهند این تقش رابه ویشنفسکی بدهند. نقش فرس باید با ارتم باشد. یاشارا 
بهتر است. اگر ماریا پتروفنا موافقت کتد نقش شارلوتا را بازی کند از این بهتر 
نمی‌شود. من از اول او را در نظر داشتم ولی جرأت گفتنش را نداشتم. این مسئله 
که او نازک اندام و کوتاه است هیچ بدیختی به حساب نمی‌آید. برای نقش انا 
پیشچیی را بازی کند. خدا ما را حفظ کند. من لئونیدف را نمی‌شناسم. نقش 
تاجر را فقط باید کنستانین سرگه‌یویج بازی کند. آخر این تاجر به صعنای یک 
تاجر مبتدل و پیش پاافتاده نیست. باید این را بفهمید. 

از تثاتر شما هیچ خبر و نامه‌ای نیست که نیست. هیچ رپرتواری دریافت 
نکردهام. دروغ نمی‌گویم. 

پات زج ۱۳و کیت اد تفه ی تس کر 
نمایشنامه را باید هر پنج سال یک بار نوشت. بچه‌های وانیوشین هنوز تا 





نامه‌ها/ أ لاللونار دونا کتیبر ۳۹۵ 


مدت‌های مدید او را تغذیه می‌کردند. یعنی که نمی‌باید عجله می‌کرد. 

افروس به خاطراتش ادامه می‌دهد. هر روزنامة ایالتی را که باز می‌کنم و در 
هر جا که فکر کنی مقاله او دیده می‌شود. 

با میت کش مخ ؟ یس فهایی کوش کردین ,الا 
از دست من ناراحت باش که چرا داستان‌ها و نمایشنامه‌هايم را نمی‌خوانم. اگر 
شام خوبی تهیه شود می‌توان همه را دعوت کرد. راستی بگویم که مدت‌هاست 
شام درست و حسابی ات 

من به گورکی نامه‌ای نوشتم . نمایشنامه در مجموعه او چاپ خواهد شا او 
برای هر صفحه ۱۵۰۰ رویل می‌پردازد. تو حگونه ۷۰۰۰ تاحساب کرده‌ای؟ 
آحر نمایشنامه دو صفحه بیشتر نمی‌شود. 

به بونین و بابورین (نایدنف"؟) سلام برسان. به ورسایف هم ارادت مرا ابلاغ 
کن. اگر او را دیدی, بگو که او را خیلی دوست دارم. 

اگر می‌خواهی برایم پالتو پوست سفارش دهیی لطفاً بدون ویشنفسکی 
اینکار را انجام بده. او در مغازه طوری رفتار می‌کند که با او سه برابر گرانتر 
حساب می‌کنند. ضمتاً راستش را بخواهی؛ ویشنقسکی تمام اين مدت حتی 
یک تاه مج پرایب در کتباننت: تم خواهم امین رابیرم: 

مادر از کارت تو خیلی خحوشحال شد. فقط کلم "یکچشم " توی ذوقش زد. 

باد می‌وزد. هوا سرد شده است. تقریباً تمام بخاری‌ها راروشن کرده‌ايم. 
می‌بینی چه نامه‌های طویلی برایت می‌نویسم! چه داری بگویی؟ آه مادیان من» 
مادیان من اخحر حتی یک بار هم تو را شلاق نزده‌ام. فقط می‌دانم که همیشه 
نوازشت کرده‌ام. تو را در آغوش می‌فشارم. می‌بوسمت و باز هم در آغوش 
می‌گیرمت. 

آی تو 
نامه و عکسی راکه قرار بود بفرستی, سه روز است دیر کرده و هنوز نرسیده 


ات ها کی یهانگ 


۱. سمایشتامهٌ شماره *۱س. 1. نایدنف در تثاتر کورش در مسکو به تمایش درآمد و مورد انتقاد 


۳۹۹ مجموعة آثار چخوف 


۲ کنییر - جخووادر نامه ۲۴؛کتبر دربارة احتمال این ملاقات صبحیت کرده بود. 
۲۳ کر ۱۹۰۳ 


۴ خرف به شوخی کتاب تورگنف به نام پونین د با بورین زا ایسطوز می‌نامید 
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۸اکتبر ۱۹۰۳ مسکو: ساعت دو یمه شب 
همین الان از «ر اعماق به خانه برگشته‌ام. پاتویتکو و گلسف در حالیکه 
کمی خرراکی خورده بودند و گلتسف شراب قرمز نوشیده بود» در خانه منتظر 
من مانده بودند. کمی صحبت کردیم و به حاطرات ماشاو پوتاپنکو گوش دادیم 
و دربارة گورکی گفتگو کردیم. فردا به تمرین نهایی نمایشنامه پوتاپنکو 
می‌رویم. 
اوضاع تناتر مابه‌هم ریخته است. دلم بحال نمیروویچ می‌سوزد. او به طور 
مستقل دراعماق. ارکاناهاو سزار را به روی صحنه آورد. نمایش‌ها همه موقق 
بودند. او وقت و زحمت زیادی صرف این کارها کرد. علاوه بر این‌ها مدرسه 
هم دارد. اما مرت به او این احساس را تلقین می‌کنند که تثاتر در حال سقوط 
است. و هیچکدام از این کارها اثر هنری نیست. مثلاً همین دختر سرفی یک 
جرقه بو د. 
امروز جلسءة مدیریت برای انتخاب نقش‌های با آبالو تنکیل شد. 
ولادیمیرایوانویچ سخت هیجان‌زده بود. در آنتراکت صحنه دوم نزد من آمد و 
گفت که دیگر طاقت تحمل اينهمه دشواری را ندارد. کنستانتین سرگه‌یویچ به 
طور مدام دربارء سقوط و ورشکستگی تثاتر او صحبت می‌کند. موروزوف هم 
بله. بله می‌کند. ایتکار بسیار کثیفی است. زیرا که تاجر فقط منتظر قهر الکسیف 
و نمیروویچ است. اگر کنستانتین سرگه‌یویچ دلخوری از او دارد بهتر است 
رو دررو با او صحبت کند نه در حضور تاجر. ولادیمیرایوانویچ نامه‌ای به 
کنستانتین سرگه‌یویج نوشته و همه چیز را شرح داده است. این نامه را برای من 


۴۹4۸ مجموعة آثار جخوف 


و لوژسکی و ویشنفسکی خوانده است. او در وضعیت بدی قرار دارد. او را درک 
می‌کنم. این‌ها مسائل وحشتناکی هستند. باید بین آنها همه چیز روشن و 
براساس اعتماد کامل باشد و گرنه کارکردن میسر ئیست. خدا کند که تمام این‌ها 
هرچه زودتر فیصله یاید. اگر نمیروویج خود را از تثاتر بیرون بکشد. منهم 
بی‌منطقی است. اگر ویشنفسکی نتو اند در نمایشنامه تو بازی کند تاراحت نشو. 
او بقدری از همه چیز بستوه آمده و حسته شده که حودش به اين امر نرمش نتان 
خواهد داد. گمان ثمی‌رود که این حدس اتفاق بی‌افتد. 

فرداً یوتاپنکو به تماشای ژول سرار خواهد ان من فردا بازی ندارم و در 
مرخصی بسر می‌برم. امروز م. ف. ژلیابوژسکایاء زوانتسوا اینوچکاو والیا خانة 
مابودند. الیا همراه جک سگ پا کو تآهش آمده بود که حیلی با اشناپ بازی کرد. 

عزیزم» محبویم تو را با مهربانی می‌بوسم. تو مرادوست داری. خوشحالم. 


مادیان تو 


۱. نمايشنامة پوتاپنکو مه نام مدرسة عالی. که در مالی تثاتر اجرا شد. 





چفوف به همسرش 


۰کتبر ۱٩۰۳‏ یالتا 
می‌بینی مادیان عزیز به روی چه کاغذی برایت نامه می‌ویسم ! در سورد 
انتخاب من به ریاست انجمن ادبیات فولکلور چیزی سر در نیاوردم. اگر مرا به 
ریاست انتخاب کر ده‌اند» چرا موقتی؟ اگر موقتی. برای چه مدت؟ اما از همه 
مهمتر این است که نمی‌دانم از چه کسی باید تشکر کنم و به کجا نامه بتویسم. 
چند روز قبل اطلاعیه‌ای بسیار بد حط روی کاغذی غیررسمی و بدون مارک را 
که به امضای ششخصی به نام کالاش نوشته شده بود دریافت کردم. حالا این 
کالاش کیست. کجا زندگی می‌کند. معلوم نیست. من تا بحال تشکرنامه‌ای 
ننوشته‌ام " 
استانیسلاوسکی گایف بسیار خوب واصیلی خواهد شد. ولی آن‌وقت چه 
کسی نقش لوپاخین را بازی کند؟ آخر نقش لوپاخین مهمترین نقش است. اگر 
این شیحصیت موفق نباشد. مثل ایستکه کل نمایشنامه شکست خورده است 
نقش لوپاخین را نباید آدمی جیغ جیغو و هوچی بازی کند. این شخص نباید 
حتمایک تاجر بباشد. او مرد ارام و مایت ‌اسنت: گ‌پپونین به این درد 
نمی‌خورد. او باید نقش پیشچیک را بازی کند. خدارحم کند نکند نقش 
پیشچیک را به ویشنفکی بدهید. اگر او نقش گایف را نخواهد. در نمايشنامة 
من نقش دیگری برای او نیست. همینطور عیتاًبه او بگویید. یا اینکه, شاید 
بخواهد نقش لویاخین را بازی کند؟ در اینمورد به کنستانتین سرگه‌یویج نامه 
خواهم نوشت. دیروز از او نامه‌ای داشتم . 
امروز در روزنامة همشهری تثاتر هنری رابه خاطر نمایش ژود صرار به باد 


مجموعه آثار جخوف 


هقف از 

دیروز بدون هیچ علتی اختلال معده داشتم. امروز خوبم. 

اگر مسکووین بخواهد نقش اپیخودوف را بازی کند». خیلی خحوشحال 
خواهم شد. ولی آنوقت لوژسکی چه خواهد شد؟ کمی فکر خواهم کرد. شاید 
به مسکو بيایم. ممکنست نمیروویچ به ملاحظات سیاسی تن داده و نقش‌ها را 
طیق خواست آندره‌یواو آلکسیوا تقسیم کند " 

خیلی غمگین و کسلم. نمی‌توانم کار کنم. هوا ایری و سرد است. در اتاق‌ها 
بوی بخاری اصاس می‌شود... 

اینطور که پیداست در فرستادن نمايشنامه ببهوده عجله کردم. می‌توانستم 
یکماه دیگر با آن مشغول باشم. 

چقدر ناخن دست راست را گرفتن آزاردهنده است. بدون همسرم خیلی به 
من سخت می‌گذرد. آیا گل‌های داودی را دریافت کردی؟ به چه صورتی به 
دستت رسیدند؟ اگر سالم رسیدند باز هم برایت بفرستم. 

سوسک عزیزم رامی‌بوسم. 


,۴ 
ب 


٩‏ نامه بر روی کاغذ پستی با نقس شاخه‌ای یرشیده از برگ و تمشک نوشته شده بود. 

۲ در ۱۱۴ کتبر ۱۹۰۳ و و. کالاش منشی انجمن دوستداراز ادییات فولکلوزروس طی نامه‌ای 
تخاب جخوف را به ریاست موقت انجمن اطلاع داد. چخوف در ۱۱ دسامبر ۱۹۰۳ کتبا از رئیس 
انجمن آ. ن. و سه لوقسکی و از کالاش به حاطر این انتخاب تشکر کرد و تقاضا نمود که برای یکی یا 
دو سال او را از شرکت در حلنات اجتماعی معدُور دارند. 

۳.نامة ۲۲ کتبر ۰1٩۰۳‏ 


۴ م. اف. آندره‌یوا نقش واریا وا بازی کره ولی آ پ. الکسیوا در با لو نقشی نداشت. 


چذوف به هىسرش 


۸نوامبر ۱۹۰۳۲ بالتا 
عزیزم. سوس کت کوچولوی من, 
هم اکنون نامه‌ات که در آن مرا مافوق بشر نامیده‌ای و حودت را فاقد استعداد 
دانسته‌ای و اقسوس خورده‌ای به دستم رسید . مخلصانه تشکر می‌کنم. 
دیروز نامه‌ای از خانمی به نام "یانین برسون" دریافت کردم که نوشته است: 
«دانشجویان در ژنو چیزی برای عوردن ندارند. کار ندارند. زبان نمی‌دانند و از 
گرسنگی تلف خواهند شد.» این خانم از آشنایان گورکی است. او نسخه‌ای از 
با الالو حواسته است تا با هدف خیرخواهانه در ژنو به اجرا دراورند. از آن‌جا 
که او گفته است تو رادر تتاتر ملاقات خواهد کرد: من پیغام رابتو می‌دهم لطفا 
به او یگو که بان آلالو را تا قبل از این که در تتاتر هنری به اجرا درآید» نمی‌توانم 
یکسی بدهم زیرا نمایشتامه هنوز آماده نیست. در ماه دسامیر يا ژاتویه آن رابه 
او خواهم داد. فعلاً دانشجویان در ژنو می‌توانند کار دیگری اجرا کنند. مثلا 
بهودی‌هااثر چرنیکف را. این نمایشنامه بسیار خوب و از همه نظر متاسب است. 
می‌شنوی؟ دقیقاً همین‌ها رابه او بگو. از آن‌جا که نمی‌دانم او چه زنی است و 
چگونه باید او را مخاطب قرار دهم برایش نامه نمی‌نویسم. فکر می‌کنم باید زن 


یآ ده در رجه بالای صفر است. امروز می‌خواهم سم را 
بشویم. | 0 از خر بای یک حمام رفتنمی‌دهم: 





٩۲ 


مجموعة آثار چخوف 


سفت ماتند پرندگان وحشی است. الگامیخائیلوقتا برایم ماهی دودی و صدف 
اورده است. اهالی خانه از صدف‌ها بی‌اندازه ترسیدند. و با ترس و کراهت به 
آن‌ها نگاه می‌کردند. منهم مجبور شدم از آن نخورم. ماهی‌های شور حوب 
بودند. اصولا بدون الگامیخائیلوفتا زندگی برایم امکان‌پذیر نیست. سوفیا 
پاولوفنا بزودی به مسکو می‌آید. او مخصوص هوای مسکو برای خودش یک 
پالتویوست و چند بیراهن به ادسا سفارش داده است. 

پر کلا یت هریگ افعانه اس ور مر یفن ونان رها هشال 
مقاله‌ای به چاپ نرسیده است. احتمالا اگر بزرگداشتی باشد بعد از سال ۱4۰۶ 
خواهد بود. صحبت‌های مربوط به بزرگداشت فقط باعث عصبانیت من 
می‌شوند. به محض این که بنویسی بیأیم همان لحظه بلیت رزرو کرده می‌آیم. 
هر چه زودتربهتر است. تو نقش خودت را زیاد تمرین نکن. باید با من مشورت 
کنی. تا آمدن من لباس هم سفارش نده. مُرادوا در یک خوابگاه عمومی چقدر 
مضحک خواهد شد. به او بگو که در نقش شارلوت بی‌اندازه مضحک خواهد 
بود. مهم این است. مطلب بعدی این که لی‌لینا به سختی می‌تواند آنیا را بازی 
کند. یک دختر پیرچهره با صدای عش‌دار و دیگر هیچ. 

بالاحره چه موقع تو راخواهم دید؟ چه وقت تو را کتک خواهم زد. مادیان 
عزیزم» تو را در آغرش می‌فشارم. 

شواهی اقفر یب نو کفس فبابه طرفب توالی عوآن ان تا: 


آی تو. 


۱ کنییر _چخووا در سوم توأمبر می‌تویسد: «فکر این که سراسر تابستان و پاییز را به بطالت 
گذرانده‌ام سخت آزارم می‌دهد. بعنوان یک هنرپیشه. اگر بتوائم خودم را چنین بنامم. در جازده‌ام. 
عزیزم ایا می‌دانی که تو یک انسان مافوق بشر هستی.! 

۲ چتوف جمله‌ای از ترازدی تکسپیر ربچارد سوم را که می‌گوید: «آ: اسب اسب. تیمی از 
سلطنتم را برای یک اسب می‌دهم» را پا این جمله جایگزین کرده و بشوخی گرفته است: «آ» حمام» 
حمام. نیمی از سلطنتم را برای یک حمام می‌دهم.» 

۳ سولویوا. ۱ 

۴ کسیر -چخووا در نامه سوم نوامبر خود سوال کرده است: «آیا درست است که ۱۲۵کتبر 
سالگرد ۲۵ سال فعالیت‌های ادیی تو بوده است؟ آیا قکر می‌کردی که در یتربورگ برای جشن 
بزرگداشت تر آماده می‌شوند؟» 





۱ توامبر ۱٩۰۳‏ یالتا 

ماریان عزیز. 

مرا به خاطر اخعلاق تندم در این روزهای اخیر ببخش. خوب. من یک شوهر 
هتم و همه شوهرها اخلاقشان تند است. همین الان مرا پای تلفن خواستند. 
لازارقسکی از سواستوپل بود. اطلاع داد که امروز عصر به دیدنم خواهد آمد. و 
شاید هم شب بماند. دوباره عصبی خواهم شد. هرچه زودتر مرانزد حودت به 
مسکو بخوان. این‌جا هوا هم گرمست و هم روشن. اما دیگر از این‌جا خسته 
شده‌ام. دیگر نمی‌توانم برای این لذایذ ارزش قائل شوم. هموای بد و برف و 
باراني مسکو را می‌طلبم. دیگر بدون تثاتر و ادبیات نمی‌توانم زندگی کنم. 
بعلاوه قبول کن که متأهل هستم. دلم می‌خواهد با همسرم زندگی کنم. 

سرانجام کوستیا رفت. او جوان فوق‌العاده‌ای‌ست. با او بودن لذت‌بخش 
است. دیروژ میخائیلوفسکی این‌جا بود. تصمیم گرفته شده که کوستیا در زمان 
احداث حاده ور الا پشر‌بود 

امروز از تو نامه‌ای نداشته‌ام. دیروز تلگرافی درباره پالتوپوست برایت 
فرستادم که تقاضا کرده بودم فعلاً دست نگه‌داری. می‌ترسم از دست من 
عصبانی شده باشی. عیبی ندارد. آشتی خواهیم کرد. هنوز وقت زیادی در 
تیش دازییم: 

هوا کاملاً تابستانی است. هیچ خبر تازه‌ای نیست. دیگر نامه‌ای نخواهم 
نوشت و منتظر خواهم عاند تا اجاز؛ آمدن به مسکو را صادر کنی. پیش به طرف 
مسکو به پیش! این را دیگر سه خواهر تیستند که می‌گویند. بلکه یک شوهر 


۹ مجموعة آثار چخوف 


است که می‌گربد. 


3 
بر 


۱ ن.گ. گارین ‏ میخائیلوفسکی ریاست احدات راه آهن کریمه را به‌عهده داشت و ک. د. 
کنپر بعنوان مهندس در این طرح شرکت داشت. 





چفوف به همسرش 


۲نرامیر ۱۹۰۳ یالتا 
سلام اسب مجارستانی من. حالت چطور است؟ آیا بزودی برای شوهرت 
نامه خراهی نوشت؟ دیروز از صبح تا ظهر یک معلم اهل گورزوف کتار من 
نشسته بود. جوان بسیار جالبی بود. تمام مدت ریشش را می‌جوید و سعی 
می‌کرد دربار؛ ادبیات صبحبت کند. از بعد از ناهار مهمان جالیتری داشتم» خانم 
مدیر دبیرستان, همراه با یک خانم معلم دیگر که مأموریت داشت تمام مدت مرا 
تماشا کند. تمام مدت لازارفسکی هم با ما بودو بدون وقفه دربار؛ ادبیات 
صحبت می‌کرد. آخر از این که مرا این‌جا نگاه‌داری مه چجیزی نصیب تو 
می‌شوه؛ من این‌جا پیش مهمانان می‌نشمتم. حرف‌هایشان را گوش می‌دهم. رنج 
می‌برم و تمام مدت تو را فحش می‌دهم. نگه‌داشتن من در این‌جاء در یالما 
بی‌انصافی محض است. 
در جواب تو که دربار؛ کوستیا پرسیده بودی» باید بگویم که 
میخائیلوفسکی آخرین باری که این‌جا بوده گقت که کوستیا یکی از مهندسین 
عالیرتبه در امر احداث راه آهن خواهد بودو در طول این مدت در یالتا بسر 


خواهد برد. 
از میرهولد نامه‌ای داشتم که نوشته است یکهفته است بستری است و خون 


کنسانتین سرگه‌یویج می‌خواهد در صحنة دوم قطار در سن بگذارد ولی 
بتظر من باید او را از اینکار منصرف کرد او قورباغه و پرنده هم می‌خواهد. 
شاریک سک خیلی خوبی خواهد شد. شب و روز بارس می‌کند. ف قط 


۰ 


مجموعة آثار چخوف 
بدجنس دندان‌هایش خیلی تیز است. مادموازل سردینا تشر یف آوردند. عزیزم 
سلامت باش. کم مانده بود کلم عزیز را چیز دیگری بنویسم. هوا دارد تاریک 
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م۳ ۳ ‌ 
لا گنیر - چفووا به همسرش 


جه باه مس 


۴ توامبر ۱۹۰۳ مسکو 

عزیزع» عشقم» سلاع- 

امروز دو درجه بالای صفر است. نمی‌شود گفت سرد است. اگر دو سه روز 
دیگر همین طور بماند به تو تلگراف خواهم زد. بلیت رزرو کن و بیا. حال ماشا 
بسیار حویست. به تو سلام فراوان می‌رساند. از این که تو در آن‌جا تنهایی 
تاراحت است و از امدن تو به این جا اطلاع ندارد. 

دیروز تمام مدت در تثاتر بودم. فقط برای صرف ناهار بخانه امدم. صحنهٌ 
دوم را تمرین می‌کنيم. صحنه را با عبور رهگذران و سروصدا تکرار کرديم. 
خیلی خوب خواهد شد. کنستانتین سرگه یویج به‌من دستور داده است در خانه 
به‌طور حتم با لباس شیک به‌سر بیرم تا عادت کنم حودم را تقریبا یک خانم 
شیک‌پوش احساس کنم. لباس از گنج در روباها گرفته‌ام و در خانه با آن کار 
می‌کنم. از نظر فتی این نقش بسیار سختی است. همسر عزیزم؛ از تو متشکرم 
تو به من درس دادی. حالا حستی دقیقه‌ای آرامش ندارم. فقط حالاست که 
رانقسکایا را شناخته‌ام و به او رشک می‌برم. 

آیا می‌داتی دیروز چه افتضاحی در دانشکده اتقاق افتاد؟ جلسه تشکیل 
نشد . به دانشجویان به اندازة کافی بلیت نداده بودند. آنها از دحام کر دند. درهای 
سالن کنفرانس را شکستد. همه جارا اشغال کردند و به جمعیت اجاز؛ ورود 
ندادند. از این موضوع خوشت آمد؟ به این ترتیب همه پرا کنده شدند. هم 
شرکت کنندگان در تظاهرات و هم جمعیت. امروز مشخص خواهد شد که از 


۵۰۸ مجموعة آثار چخوف 


علت اصلی چیز دیگری بود ولی واقعیت هرچه بود. ولادیمیرایوانویچ با فراک 
بر تن حوادئی را که در زمان تمرین ما اتفاق افتاده بود برایمان گزارش داد. 

دیشب زمان اجرای دایی وان خانم یرمولواهم آمده بود. ما با میل و علاقة 
زیاد بازی کردیم. یرمولوا هم به هیجان امده بود. مارا خیلی تشویق کردند. در 
صحنه اول وقتیکه پشت میز چای نشسته بودم با برمولوا که در ردیف دوم 
نشته بود چشم در چشم شدم. سحخت به هیجان آمده بودم. از این حوشبختی 
نا گهانی زانوانم به لرزش درآمده بودند. 

ایوان پاولویچ و بونین با ما ناهار خوردند. بعد سولرژسکی آهد. من با 
افتخار با او صحبت می‌کردم. با بی‌صبری منتظر آمدن توست. کاچالف نقش 
خود را برایش خواند. او از شخصیت ترفیموف بسیار خوشش آمده می‌خواهد 
در این باره با تر صحبت کند. ما راجع به گورکی و این که چه کسانی در اطراف او 
جمع شده‌اند با هم صحبت کردیم. من سولر را دوست دارم. او ادم ویژه‌ایست. 
بسیار با طراوت است. با او خیلی راحتم. همسر چیریکف به نیژنی می‌رود. در 
تثاتر آن‌جاأ به کار مشغول خواهد شد. برای او خوشحالم. گویا به خاطر خواندن 
شعری ممنوع مورد بی‌مهری قرار گرفته بود. حالا دیگر خیالش راحت شد و 
دوباره با بچه‌ها خواهد بود. 

امروز تمرین نداریم. آمشب تعطیل هستم. خوب عزیزم» سلامت بأش و به 
الگا میخائیلونا دل‌مبند. اگر بخواهی می‌توانی در سر من داد بکشی و کتکم بزنی. 
برایم مطبوع خواهد بود. می‌بوسمت و از اين که ثاعر عزیزم را بزودی می‌بینم 


۱. از آرشیو مخصوص نمایشنام؛ٌ در روياهامه کارگردانی نمیروویج - دانچنکو. 

۲ در ۲۳ توامیر ۱۹۰۳ در سالن کنفرانس دانشگاه مسکو حلبه عمومی اتنحمن دوستداران 
ادبیات فولکور روس تشکیل شده بود که قرار بود نمیروویچ -دانجتکو قسمتی از پرد؛ اول با آالو 
را قرائت کند. 





چفوف به همسرش 


۱٩۰۳ نوامبر‎ ۷ 

عزیز]» 

برای صحنه اول یک سگ یشم آلوی کوچولوی نیمه جان با چشمان عبوس 
لازمست. اشناپ به این درد نمی‌خورد. احتمالا زودتر از ماه اوت اجازه آمدن به 
مسکو رابه من نخراهند داد. مدیره عزیزم. همسر سختگیرم. قول می‌دهم فقط 
عدس بخورم و هنگام ورود نمیروویج و ویشنفسکی در مقابلشان با احترام از 
جا بلند شوم. تو فقط اجازه ده من بیایم. فرار کردن از زندگی در یالتا و هوای 
فوق‌العاده و اب حوب آن و دویدن مرتب به طرف دستشویی کار زشتی است 
ولی شما آدمهای تحصیلکرده باید بفهمید که من در این‌جا حالم بدتر از 
مسکوست. دریا ارام و ساکت بود. اماا کنون طوفانیست. امواج بلند تادل اسمان 
می‌رسند. شما آنقدر صبر کنید تاهوا خراب شود. ودیگر امکان آمدن به‌مسکو 
نباشد. 

من با قطار خواب می‌آیم. پالتو پوستم را داخل واگن نیاور. سرد خواهد شد. 
اقترا هد ایستگاه خواهم پوشید. 

چقدر خسیس شده‌ای. بزودی برروی پاکت‌ها تمبرهای یکبارمصرف شده 
خواهی چبباند. چرا هیچ تلگرافی نمی‌فرستی؟ می‌ترسم دستور حرکت به 
مسکو راهم از طریق پست بفرستی نه تلگراف. ده روبل به تو خواهم داده بشرط 
این که خاست نکنی و برایم تلگراف بفرستی. حریص نباش. 

به مادر بو آن طور که بنظر می‌رسد. شیشه‌های عینک راواروا را 
کنستانتینوا گم کرده است. در ضمن بگویم که قول داده قبل از سفرم یک بار 





۵۰ مجموطد آذار چخوف 


دیگر نزد من بیاید. هواسرد شده است. کمی دیگر صبر می‌کنم.اگر نامه نفرستی 
یا تلگرافی نزنی به نیتس و یا جایی بهتر از آن خواهم رفت. 

مادیان عزیزم» خدا همراهت باشد. مایةٌ شادی من. تو را در آغضوش 
فی‌فارم, بتابراین کمام سینت هر م مین 


لا کنیبر - چفووا به چفوف 


تت 


۹ تواهپر ۱۱۰۳ مسکو 


چخوف دوم دسامبر عاژم مسکو تد. در تناتر هنری سرگرم بررسی و تمرین باع آبالو 
بودند. ححوف به محض رسیدن در تمریتات نمایش شرکت کرد. 





چفوف به همسرش 


۰ قوریه ٩٩۰۴‏ یالا 

عزیزء ماریانع» 
بدون تو دلم تنگ است. هواسرد است و بدون تو هیچ چیز جالب نیست. تو 
هم که آنقدر مرا در این مدت لوس کرده‌ای که هرگاه می‌خوابم و بیدار می‌شوم 
بیم دارم نکند موفق به پوشیدن يا بیرون آوردن لباس‌هایم نشوم. رختخواب زبر 
وسرداست. هرای اتاق‌ها سردو درجه حرارت حیاط صفر درجه است. 
نامه‌های سال قبل و روزنامه‌های قدیمی بودم. فعلاًبه نظر می‌آید که کار دیگری 
نیست. اشناپ يا کر است و یا احمق. مثل اين که هیچگاه از این‌جا دور نبوده 
است. با سگ‌های دیگر جست و خیز می‌کند. و شب‌ها مطیعانه در اتاق مادر 
می‌خوابد. حیلی خحوشحال است ولی چیز زیادی سرش نمی‌شود. غذا را ناسیتا 
ی نت هو ی یت نی بهر ی دار دناند یک ام دا کرش امسر وو اهی 
سرخ کرده داشتیم. خیلی چرب و خوشمزه بودو سوپی که به آب لجن 
می‌مانستت, ویلینی‌هایی که مثل بخ سرد بودند. در پاسخ به سوالت باید بگویم که 
درواگن همه چیز خوردم. همه چیز بجز ساندویج ژامبون. خیلی راحت؛ آمدم. 
میز رسیده است و من اکنون روی آن مشغول نوشتن هستم. کشوهای آن خیلی 
سخت باز و بسته می‌شوند. روی هم‌رفته خویست. بقیهةٌ بارها هنوز نرسیده‌اند. 
کاشتاتکا بدستم رسیده است. خیلی نفیس چجاپ شده است. ولی تصاویرش بد 
هستند. کتاب چاپ انتشارات مارکس است . هنوز به شهر نرفته‌ام. به حیاط هم 
نرفته‌ام. همسرم پیش من تیست. او در مسکو مانده است. مانند راهبان زندگی 
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می‌کنم. از این که فنجانم را با خود نیاورده‌ام اقسوس می خورم. فنجان‌های 
این‌جا بنظرم کوچک می‌آیند. شاید هم اشتباه می‌کنم. آرسنی تتبلی می‌کند» یا 
شاید هم فراموشکار شده است. لباس‌ها را ناسیتا تمیز هی‌کند. دندان‌هايم را 
تمیز نگاه می‌دارم. در ماه مه وقتی به مسکر بیایم به حمام خواهم رفت و تا آن 
موقع روی بدنم بذر ذرت می‌کارم. به این ترتیب پولی کاسبی خواهم کرد. 

آمروز نامه‌ای از تو بدستم رسید. اولین نامه این فصل است. متشکرم. قرشتة 
کوچکم. تو را می‌بوسم و در آغوشم می‌قشارمت. 

بزودی ژایونی‌هاراشکست حواهیم داد. اوقت روزنامه‌ها و اجتماع 
چقدر عجیب برخورد می‌کنند. دروغ زیاد می‌گویند. ارزش بورس پایین آمده. 
به‌همه چیز تو جه دارند به جز جنگ. طاقت مردم دیگر به انتها رسیده است. 

تو دربارة کدام سوء‌تفاهم صحبت می‌کنی . چمه وقت مرا عصبانی کر ده‌ای؟ 
خداحقظت کند. این مسافرت برای هو دو ما بسیار عالی و جالب بود. من خودم 
را مانند کسی احساس می‌کر دم که از یک راه پیمایی برگشته باشد. 

مایة شاد بو از این که این اندان و هی او بر گرم زان نامه 
بنویس, و گرنه متل همیشه کتکت خواهم زد. سای شادیم را می‌بوسم و در 
اغوش می‌فشارم. شاد و سلامت باش. 


3 
6 


۱. کاشتانگا؛ جخوف» آنتون انتثارات مارکن, 1۹۰۴. 
۲. کتیر -چخووا در ۱۵ غوریه نرشت: آنتول جان» من اغلب تو را می‌رتجاندم. اکثرا اوضاع را 
برایت تأمطبوع می‌کردم؟ عزیزم. طلابم مرا ببخش. هر بار که بیاد می‌اررم نحجالت زده می‌شومه. 





چذوف به همسرش 


۷ فوریة ۱٩۰۲‏ یافتا 

همسر قویم, 

تو مرا یعنوان یک پزشک قبول نداری. در هر صورت. به تو می‌گویم که 
کورساکف دکتریست که کاملً عقاید بدبینانه دارد!, او هميشه بدترین وجه 
ممکن را در تظر می‌گیرد. زمانی دختر کوچکی بیمار من بود. دو سه ماهی او را 
تحت معالجه قرار دادم. بعد کورسا کف رایرای مشورت دعوت کردم. او 
دخترک را به مرگ محکوم کرد. اما خوبست بدانی که این دختر هنوز زنده است 
و مدت‌هاست که شوهر کرده است. اگر سل در ستون فقرات باشد» حالا تا نخاع 
و مغز سر فاصلهٌ زیاد دارد. فقط نباید پسرک رابه مهمانی برد یااجازة 
جست و خیز زیاد به او داد. اما باز هم سوال می‌کنم: چرا " یوپاتوریا" را انتخاب 
کرده‌اید؟ 

در طی تمام این مدتی که به یالتا بررگشته‌ام یعنی از ۱۷ فوریه حتی یک بار 
هم حورشید را ندیده‌ام. هموابه طور وحشتتا کی شرجی است. اسمان 
خحاکستریست. هعیش اوقات در اتاق بسر می‌برم. بارهای من رسیده‌اند. اما با 
وضعی قلاکت بار. اولاً کمتر از آن چیزیست که فکر می‌کردم» ثانیاً هر دو 
صندوق چویی در راه ترک برداشته‌اند. این جأ زندگی برایم ملالآور است. هیچ 
چیز جالبی ندارد. متأسفانه اطرافیانم نیز آدم‌های جالب توجهی نیستند. از آنها 
خوشم نمی‌آید. نسبت به همه چیز خحونسردند. 

با آبالو را در همه شهرها سه الی چهار بار نمایش داده‌اند. فکرش را بکن. 
همه جا موفق بوده است! همین الان خواندم که در "راستف روی دون" هم سه 





نامه‌ها/ ا لکاللوناردونا کنیپر 2۵ 


بار به روی صححنه آمده است. آه که چقدر خوب بوداگر در سکو مورادو 
شونیدق و آرتم نمی‌بودند. آرتم که بازیش افتضاح بودولی من فقط 

تو نوشته‌ای که نامه‌ای ازمن بدستت نرسیده است. در صورتیکه بجز دیروز 
هر روز دارم برایت نامه می‌نویسم. اگرچه خبر تازه‌ای برای نوشتن نیست. با 
همه این‌ها هر روز برایت نوشته‌ام. اشناپ پدر سوخته عادت کرده است در اتاق 
من در حالیکه یتجه‌های عقبش را دراز می‌کند, لم بدهد. شب‌ها در اتاق مادر 
می‌خوابد. در حیاط با سگ‌های دیگر بازی می‌کند. بهمین جهت همیشه 

تو دایی‌بسیار داری و مرتب در حال مشایعت آنها هستی, مواظب باش 
سرمانخوری. کمی در خانه استراحت کن حتی شده در هفته چهارم که بازی 
ندارید. 

آیا برای تابستان فکری کرده‌ای؟ کجا بسر خواهیم برد؟ دلم می‌خواست 
جایی در نزدیکی مسکو و تزدیک به ایستگاه باشد. تاراحت بدون کالسکه 
رقت و آمد کنيم. بدون ولینعمتان و بدون دوستداران. شادی منء درباره ببلاق 
کمی بیشتر فکر کن. شاید چیزی بقکرت برسد. آخر تو زسانی که عصبانی 
نباشی زن عاقل و معقول و مستقل من هستی. من باصرت فراوان روزهایی را 
که در تساریتسینا گذرانديم به خاطر می‌آورم. 

خوب. مایةٌ شادی منء هایوی مهربان من: دلیسند منء حدا حفظت کند. دلم 
برایت تنگ شدء است. آنقدر به تو عادت کرده‌ام که دوریت را تمی‌توانم تحمل 


1 کتیپر - جخووادر نامه ۲۲ فوریه در مورد تشخیص طبی دکتر کورساکف دربارة 
برادرزاده‌اش. للف نوشته بود. 
۲ دو صندوفجه حکاکی تد؛ جوبی که استانیسلاوسکی هدیه دادء بو د 


۴ مارس ۲ ۱۹۰۰ یالتا 

همسر فوق العاره۲۱. 

مسیح یارت باشدا! تو رامی‌بوسم. در آغوش می‌فشارم و ضسمفانه ارزو 
می‌کنم که البای من خوب و خوش و تروتمند باشد. سه روز است برایت نامه 
ننوشته‌ام. حیلی دلم برایت تنگ شده است. 

امروز از وف نامه‌ای داشتم. دربارة ببلاق تساریتسکی نوشته است. خیلی 
تعریف کرده است. درست همان جیزهایی راکه تو گفته‌ای پیشنهاد عی‌کند. 
می‌گوید با پدرزنش گفتگو کنم. حتماً با مارتینف ملاقات خواهم کرد. تو هم 
ار تما تدای وت ایا پر شین وگ که اند وه ات کی ار راد 
لازم دارد. باید لوله کشی آب شود. اجاره آن بزودی تمام می‌شود و غیره و غیره. 
بهمین جهت اگر او از ما هشت هزار تا بگیرد کاملاً منصفانه است. در ضمن بگو 
که در ساریشسیا یبلاق‌های فروشی زیاد است و به طورکلی همه تمایل به 
فروش دارند تا خرید. اگر موافقت کرد. بلافاصله قسمتی از پول را برایش 
می‌فرستم و قسمت دیگر را ویشنفسکی خواهد پرداخت. 

چقدر خوشحالم که خالیوتینا حامله است و چقدر متأسفم که این امر برای 
بقية مجریان باغ آلبالو اتفاق نیفتاده است. مثلا برای آلکساندروف‌ها یا 
تثونیدوف‌ها. برای فرادواهم که شوهر ندارد متأسفم ۲ 

عکس‌هایی را که نوشته‌ای» هنوز دریافت نکردهام. ماشااز آنها تعریف 
می‌کند. امروز اورلیتف این‌جا آمده بود و صد روبل بدهیش راپس داد. دیگر 
مشروب نمی‌خورد. ارزو دارد در پتربورگ تثاتری بنا کند. برای اجرای یک 





نامه‌ها! ألگالئوناردونا کنییو ۱۷( 


تورنه تئاترال به حارج از کشور یعنی به آمریکا می‌رود. امشب آندره‌یف این جأ 
می‌آید. می‌بینی چه اشخاص مهمی به دیدن من می‌آیند. اورلشف عکس 
استانیسلاوسکی را هميشه در جیبش دارد و قسم می‌خورد که آرزویش اینست 
که در تثاتر هنری کار کند. من به او پيشنهاد کردم وارد تئاتر شماشود. او تقر ۳ 
در ردیف کمیسارژسکایاست. 

هواسرداست. اشناپ ناخوش شده‌بود. اما حالا دوباره سلامتش را بازیافته 
است. تمام روز را در حیاط می‌گذراند. عصرها روی نیمکت در اتاق من لم 
می‌دهد و شب یرای خواب در اتاق مادر بسر می‌برد. با آرسنی به بازار می‌رود. 

اگر حتی یک خط از دایی ساشابه دستم برسد فورا برایت تلگراف 9 
زد. فکر می‌کنم او زنده سالم و تندرست است. اما مرتب در حال حرکت است و 
وقت نعواب هم نداره چچه برسد به نامه نوشتن . 

ب. همسر نازنینم. خدا تو را حفظ کند. بار دیگر می‌بوسمت و دستانت 

را می‌فشارم و می‌بوسم. صد بار در آغوشم می‌قشارمت. 


آی تو. 

به هنرپیشه‌ای که نقش دونیاشا را بازی می‌کند بگو با آلالو را که در. مجلة 

دانستیها جاپ شده است بخواند. از این طریق حواهد فهمید که کجاها باید 

صورتش را پودر بزند و و حیلی چیزهای دیگر... در دفترجه‌های شما متن 
نمایشنامه در هم و برهم و کمرنگ شده است. 


۱ جحوف بازیگرانی را که نفش‌های دونیاشا: باشا و لویاخین و شارلوتا را در _مایشنامهةً 
با او داشتند نام می‌برد. 
۲. ای زالتس در طی جنگ روس و زاپون در سچوری بسر می‌برد. 





چذوف به همسرش 


سساحت 


۹مارس ۱۹۰۲ یالتا 

هایوی عزیز ]» 

عید را که قبلاً به تو تبریک گفته‌ام. حالا فقط برایت سلام و بوسه‌های فراوان 
تقدیم می‌کنم. دیروز کنستانتین لشوناردویچ و همسرش آمدند. الان پایین 
ننسته مشغول نوشیدن جای هستند. هر دو سالمند و روحیه‌هایشان حوبست. 
دربارء پسرکشان می‌گویند که روحیه‌اش زیاد بد نیست. به این نتیجه رسیده‌اند 
که "لولو" تابستان رادر "یوپاتوریا "و سپس زمستان رادر یالتا بگذراند. ضمناً 
باید گفت که از یالتا حیلی حوشش آمده است. بنظر من "یوپاتوریا" خویست. 
بشرط این که هر روز از یک دکتر جدید دعوت نکنند. آنها فردا همراه "لولو"به 
سواستویل خواهند رفت. 

مارتینف این‌جابود. آدم پر جتب‌وجوش ولی نقاشی بی‌استعداد به نظر 
می‌آید. او پانزده سال است که به تسارتینارفت و آمد دارده ولی فقط 
زمستان‌ها. می‌گوید هوای بیلاق عشک است. مه‌آلود نیست و همیثه بتظر 
خوب می‌آبد. نوشته‌ای که من از دست تو عصبانی هستم. چرا عزیزم اینطور 
فکر می‌کنی؟ تو باید از دست من عصیی باشی نه من از تو. خدا تو راحفظ کند. 

"لولو" و پدرش در ماه مارس با آلبالو را تماشا کرده‌اند. هر دو آنها 
می‌گویند که استانیسلاوسکی در پرد؛ چهارم بسیار مزخرف بازی کرده است و 
به طوری آزار دهنده آن را طول می‌داده. این موضوع چقدر وحشتناک است! 
صحه‌ای که باید حدا کثر دوازده دقيقه باشد ۴۰ دقیقه طول کشیده است. فقّط 
یک کلام بگویم که استانیسلاوسکی مرا هلاک کرد. 


نامه‌ها/ ا لگالتونار دونا کنیپر ٩۱۹٩‏ 


ما تمام روز را مهمان داریم. جتی معلم گورزفسکی صم این چاست. 
عکس‌هابدستم رسیدند» متشکرم همسر خویم. اگر در پتربورگ شاد وسرحالی 

ات 2 و ۳ 
و به تو حوش می‌گذرد منهم حوشحالم و خوشبختم ولی اگر راضی تیستی» 
حیلی بد است. تو گردشت رابکن و توجهی به تقریظ‌ها نداشته باش. هرگاه 
دیدی رفتارشان مهربان نیست. افکارت رابه تابستان معطوف کن. 

سونیاپتروفنا می‌گوید یکاترینا پاولونا حون بالا می‌آورد. در یک کلام باید 

و۳ ۹ ۳ ۰ )2 ۰ 0 ۲ ۰ ۳ 

بگویم که بیماری او سل است. دیروز میخائیلو کی نزد من بود . گفت که 
می‌خواهد هرچه زودتر به خاور دور برود. او به جیهه می‌رود» خیلی 
شیک‌پوش و جذاب است. 

ما امسال یک بهار واقعی داریم با همه اینها هوا هنوز سرد است. 

پشة من برایم نامه بنویس. بدون تو دل تنگم. این راخودت خوب می‌دانی. 
تو رامی‌بوسم و در آغوش می‌فشارم. 


آی تو. 
از یک دانشجو نامه‌ای دریاقت کرده‌ام. در غازان باع آلبالو را دیده.بسیار 
ناگ ار فده کر اشفت. می‌گوبد بسیار عالی بوده است. 


۱ از ۲۶ عارس ۱۹۰۴ کنیپر - جخووا همراه با تثاتر هنری در پتربورگک مشغول اجرای تورنه 
تئاترال بودنذ. 

۲بتکوا 

۳ ن. گ. گارین میخائیلوفسکی جهت اجرای تثأتر برای 4 ظاحیان در اواهر آوریل ۱۹۰۴ به 
جبهه رفت. 


لا کنیبر - چفووا به چفوف 


۹ 


۲ آوریل ۱٩۰۴‏ پتربورگ» صبح 
عزیزم دیروز با آلیالو را با هموراهای ممتد بازی کردیم. موققیت در 
قمت‌هایی که اهالی مسکو نشسته بودند بی‌نهایت بود. بسیار خوب و ارآم و 
مرتب بازی کردیم. حالا مطبوعات چه خواهند گفت. نمی‌دانم. اما دیروز واقعاً 
نمایش خوبی بود. تماشاچیان» هم از نمایش‌نامه و هم از اجراء همگی به وجد 
آمده و هیجان زده بودند. تکرار می‌کنم موفقیت بسیار جدی و پرسروصدابود. 
بنظرم می‌رسد که مطبوعات دویره اسر خراهی کنت: شاید واقعاً من آن طور 
که باید بازی تمی‌کنم کوک روز کیت را تام اعسامت نک ات و 
هنرپیشه‌ها همه شگفتی آقرین» اما آن نیست که باید باشد.» 
آراباژین و دیموف در حالیکه سر از پا نمی‌شناختند پشت صحنه آمدند. من 
خیلی خوب و راحت بازی کردم. آیا باورت می‌شود سالن نمایش پتربورگ 
خیلی بیشتر به دلم 7 نمی‌دانم چراء ولی در این‌جا تیزهوشی و 
حاسیت تماشاچیان را بیشتر احساس می‌کتم. 
از وی زار بت دوس گل‌های وز در یافت کردم .الگا گرمانواو لیکا به 
پختت طسته آمدند. اما اضرلا کشی رااب* پشت صحنه راه نمی‌دادند. زیرا که سن 
کوچک بودو برای رفتن به اتاق گریم هم باید از مبان سن گذشت. پس از نمایش 
همراه با نمیروویچ, استاخوويچ. ویشنفسکی و کنستانتین‌س رگه‌یوویچ رفتیم 
" کیوبا" شام خوردیم. همه به خاطر موفقیت تو به من تبریک گفتند. شامیاین 
نرشیدیم و ماهی قرل‌الا حوردیم. گورکی همراه با آجودان پیاتفسکی به تثاتر 
آمده بود. او ناراحت بود. دیگران هم رفتار شایسته‌ای بالو نداشتند. او با 





نامه‌ها؛ أ لگالتونار دوتأ کتییر 2۳۱ 


هیچ‌کس صحبت نمی‌کند. حال تو را خیلی پرسید و خواهش کرد به تو بگویم 
که مجموخه توقیف ده و سبانسور مانم باب داستان‌های کلی‌ها ار 
یوشکویچ و داستانی که نامش رایه خاطر نمی‌آورم .اثر چیریکف شده است. 

شهادت ما کاروف و پترویاولفسکی چه فاجعهة بزرگیست . سادثه‌ای بسیار 
وحشتناک غیر قابل تصور و ناگهانی بود. اگر این اتفاق بر اثر مین‌های زاپنی 
روی می‌داد» پذیرفتتش خیلی راحت‌تر می‌بود. از آشنایان تاواستوار یک اشلیه 
نیز جرو زخمی شدگان است. 

ناوگان تیروی دریایی ما تقریباً بکلی از بين رفت. حالا چه خواهد شد؟ 

با وجود روحية بدی که در اجتماع حکمفرماست با آلبالو موفقیت شایانی 
دارد. بچه گربة"خوش قدم؟ مابه کلیسارفته و شمم روشن کرده است. او لباس 
سفید و کلاه سبز پوشیده بود. دیگر چه می‌خواهید؟ حوب دیکر نامه را تمام 
می‌کنم. هزار بار می‌بوسمت. وضع روده‌هایت در چه حال است؟ تورابا 
مهربانی در آغوش می‌فشارم. 


در 0 
الیای تو 


۱. کنیپر - چخورا یک بار دیگر دربار؛ تقریظ کوگل در پنجم آوریل چنین نوشت: «او قکر 
می‌کند که چون نمایشنامه ما یک ودویل است» پس باید ترازدی باشد. آنها طنز چخوف را درک 
نمی‌کنتد[. 

۲ در دومین شمارة مجله دائستنی‌هاکه باغ آلالو در آن چاپ شده بود داستان‌های کلیمی‌هااثر 
یوشکریچ و ضامن اثر جیریکف چاپ شده بود که توقیف گردید مجمو عه در اواخر ماء مه ۱۵۹۰۴ با 
سانسور خیلی زیاد به چاپ رسید. 

۳ در ۲۱ مارس ۱۹۰۴ ناز زره‌یوش پترویاولوفسک در نزدیکی بندر آرتور غرق شد. جنین 
شتاور برخورد کرده است. در این حادئه در باسالار من او ما کاروف کشته شد. 

۴ در تثاتر هتری. همسر نمیروویچ -دانچنکو را بشوخی بچه گربه می‌خواندند. می‌پنداشتند 
که او پرای تثاتر حوشیختی می‌اورد. 





۴ آوریل ۸٩۰۴‏ یالتا 

ماریان عزیز سلا۴! 

امروز از نمیروویچ دانچنکو دو تلگراف داشتم تم که دربارة موفقیت 
پتربورگ شماو همچنین دربارة این که تماشچیان تو ریک هنرپِیشَه طراز اول 
می‌شناسند» خبر می‌داد. امروز در عصر حدید نقد سراسر ناسزا به زود سرار را 
خراندم. در مورد این که تو یک هنرپيشة بزرگ و واقعی هستی شکی ندارم. از 
مدت‌ها قیل این را می‌دانم و برایت ارزش فراوان قائلم. ققط عزیزم. خراهش 
می‌کتم مواظب خودت باش که سرما نخوری» حو دت را خسته نکن و انقدر که 
لازمست بخواب. به من قول بده که سواظب خحودت باشی. آیا این قول را 
می‌دهی ؟ 

هوادر ان سا یسا یلا که هاضا کم شرفه می کنن او تاراخت است که ها 
به حال دو نامه برایت نوشته و تو جواب نداده‌ای. اشناپ تقریباً هر روز استفراغ 
می‌کند. دیروز میرولویف این‌جا بود. با عقایدش مرا بستوه آورد. اگر تو هشت 
هزار رویل رابرای ویلای یزوچفسکی کم میدانی: می‌تو از کر بت با دماهت ایشا 
بدهی. ولی وجداناً برای یک ویلای کهنه و قدیمی و این سوعد کوتاه هشت 
هزارتا مبلغ گرانیست. بزودی خواهم آمد و مسئله یبلاق را هر طور شده حل 

خواهم کرد. 

امروز یکشنبه است. مقداری گرد مصرف کردم. خیلی لذتبخش است. 
احساس آرامش می‌کنم. چرا پیاتینشکی و گورکی در مجموع دانستنی‌ها 
تباتخامه ما جات تم کند؟ اضر هن ضررفیادق تعصمل می‌شتررم: غر ابالات 
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برای اجرای نمایشنامه متنی در دست ندارند. اگر پیاتینسکی را دیدی به آر 
توضیح بده که من این فصل نمایش را فقط به خاطر نبود تمایشنامه از دست 
دادم. قرل داده بو دند که در اواحر ژانویه آن را چاپ کنند در حالیکه الان اوریل 
است. بهرحال این تمایشنامه براق من شانس نیاورد. این را شور خی تمی‌کنم. 

فکر می‌کنم که دیگر مرا دوست نداری. درست است؟ اعتراف کن. اما من تو 
را مانند سابق دوست دارم و حتی به این فکر افتاده‌ام که برای دیدنت به پتربورگ 
ی 

همسر خویم را ستایش می‌کنم و او را در آغوش گرفته می‌بوسم. هميشه 
شاد و تندرست باش؟ 


۰ آوریل ۱۹۰۴ یال 
برنرة خوش الفان مری, 
از دست من عصبی هستی و غرغر می‌کتی. اما اور کن که من مقصر نیستم. 
تا جایی‌که به یادم می‌آید با ماشا در مورد تساریتینا صحبعی نکرده‌ام و چیزی 
در اینمورد نمی‌دانم. با مارتیتف که نوشته بودی ملاقات کردم. او فقط 
زمستان‌ها در آن‌جا زندگی می‌کند و از تابستان‌های آن‌جا فقط از روی شایعات 
چیزهایی می‌داند. از او اصلاً حوشم نیامد. آدم مهملی بود. به یادم آمد که ده الی 
دوازده سال قبل همین ویلا را سیزوف از گزارشهای روسیه می‌خواست به من 
بفروشد. اصولاً فکر می‌کردم که متلةٌ اين ویلا را در وهلهٌ ول تو حل خواهی 
کرد نه من. آخعر من از این مسائل چیزی سرم نمی‌شود. 
چر! در اعلان‌ها و آگهی روزنامه‌ها نمايشنامة مرا ایتطور مصرانه درام 
می‌نامند؟ نمیروویچ و الکسیف آن طرر که پیداست آنچه را من خحواسته‌ام در 
این نمایشنامه بیان کتم درک نکرده‌اند. حاضرم هر سوگندی که بخواهی بخورم 
که هیچیک از آن دو نمایشنامه‌ام رابا دقت نخوانده‌اند. مرا ببخش: ولی باورکن 
درست می‌گويم. منظورم فقط دکوراسیون صحن دوم که آنقدر وحشتناک بود. 
یا تنها مستلة خالیوتیتا نیست که با آدورسکایا جابه‌جا شد و درست کاری را 
انجام داد که به طور یقین در نمایشنامةٌ من وجود ندارد. 
هواگرم ولی در سایه حنک است. شبها سردتر است. با تنبلی گردش می‌کنم. 
زیرانمی‌دانم چرا نفسم تتگ می‌شود. این‌جا یک گروه سیار بی ارزش باج لو 
ژانواش کزاحته ار : 
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شادی من. با بی‌صبری منتظر دیدن تو هستم. بی تو زندگی را بسختی 
می‌گذرانم. خدا راشکر که روزها می‌گذرند. بدون دغدغه بدون آرزو و 
بی‌هدف. فقط از گوشه‌ای به گوشه دیگر قدم می‌زنم. مدتهاست که حمام 
نرفته‌ام. بنظرم باید شش سالی باشد. همه روزنامه‌ها رامی خوانم حتی اخبار 
ایالتی راء و از خواندن آنهارنگم سرخ می‌شود. 

لطف کن برایم بنویس که تاچه مدت در پتربورگ خواهی بود. مرا فراموش 
مکن. گاهی به مردی که روزی با او ازدواج کرده بودی فکر کسن. پشتت را 
شانه‌هایت راو گونه‌هایت راغلعک می‌دهم و می‌بوسم. 


3 
6 


۱. آدروس‌کایا به جای خالیر تیا نی دونیاشا را بازی کرد 
رو پوسا هس دوباسارا یاری در 
۲ گروه تئاتر شهری سواستوپل. 


آللاکنیپر ‏ چفووا به چفوف 


1 


٩‏ آوریل ۱۹۰۴ پتربورگ» صبح 

آنتون عزیزم! 

یکی دو روز دیگر هم بگذرد همدیگر راخواهیم دید. آیا فکر می‌کنی بشود 
حتی شده برای دو روز به این‌جا بیایی؟ دیروز نامه‌ات راکه برای کنستانتین 
سرگه‌یویچ" نوشته بودی نزد دربان خانه دیدم. کم‌مانده بود آن رابقاپم. 

عزیزم. دیروز گورکی نمایشنامة یلاق‌نشینان را خواند. چه بگویم؟ سنگین» 
بدون سیک طولانی» غیرقابل فهم و در هم و برهم. یأس و ناامیدی در چهرة 
همه مشهود بود. حیلی سعی کردم تاغم و اندوه در چهره‌ام مشخص نباشد. این 
رافقط به تو می‌گویم» داستان وحشتتاکی است. 

نه زندگی, نه مردم هیچکدام در آن احساس نمی‌شود. سرتاپا فحش‌های 
زننده و موعطظه. 

به‌حاطر گورکی سخت ناراحتم. نمی‌دانم» شاید باید یک بار دیگر آن را 
خراند. اما همه متفق‌الرای بودند که متن بسیار بد. ملال‌آور و نامفهوم است. 
کنستانتین سرگه‌یویچ سخت مأیرس است. می‌گوید اگر نمایشنامه آن طور 
تافت که از درک گرده اهر انیت ,یلها کور کش ان انم تفر اند مش 
یقیاًدر این‌جا چیزی نامفهوم وجود دارد. با این شکل و جملات نمی‌شود آن را 
روی صحنه به اجرا درآورد. همه چیز بی‌اندازه ابتدایی و ناشیانه است. درست 
مثل اینست که آدمی عامی آن را نوشته است. سرم درد آمده بود. آخر؛ گورکی 
آدم خوبی است. او بی‌نظیر و استثنایی است. ولی فعلاٌ رو به انهدام است. فرضص 
کنیم که می‌خواهد روشتفکران را به باد ناسزا بگیرد. ولی آخر این روش 
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ساده‌لوحانه است. این‌ها چگونه آدم‌هایی هستند؟! بهرحال این یک اثر هنری 


هاگره یور داد الییه مار نا قعر دی فابا مایم رکایشن یش 
ای کته سوت وک دنت آنده رف اه ار ان خروهه بوونها ی 
ضعیف‌تر و مهملتر و بی‌معنی‌تر بود. بعضصی جاها مثلاً گفتگوها جالبند ولی 
بهرحال نمایشنامه نخواهد شد. مثل این است که گورکی انگشتر برلیانی در 
دست داشته باشد که نگین آن پنهان است. دلم برایش می‌سوزد. چقدر او از درک 
هنر واقعی به دور است. من کاملاً متأثر بودم. با لوژسکی و ویشنفسکی نزد 
"دونون" ناهار صرف کردیم. همه ناراحت و انسرده بودیم. 

روز سوم ورودمان ساونیا را در نمایش الگارانتسوا ملاقات کردم. پشت 
صحنه به دیدن او رفتم. یک گل رز به من هدیه کرد. با آنکه خیلی دلم 
می‌خواست ولی نتوانستم از او تعریف و تمجید کنم. نمی‌دانم چطور می‌شود 
چنین نمایشنامه‌هایی را بازی کرد. می‌دانی؛ این مارکیوویچ اقتباسی است از 
یک رمان " 

"انجمن پولونسکی »ما رابرای جمعه دعوت کرده است. دیروز قبل از 
شروع روخوانی آمفیتثاتروف نزد من آمده بود. ده دقیقه‌ای با هم نشستیم و 
صحبت کردیم. می‌گوید که از تو نامه‌ای داشته و تو می‌خواهی به جبهه روخ 
آم جنگچری من: طلای من, تو آدم عجیبی هستی. خوب دیگر. باید برای هوا 
خوری بروم. می‌بوسمت و در آغوش می‌فشارمت. دلم می‌خواهد تو را ببینم و 
خودم را برایت لوس کنم. 


۱ نامه مورخ ۱۴ آوریل ۱۹۰۴ 

۲ پشکوف پسرخخواند؛ گورکی. 

ی درام تس ِ مارکیویچ به نام الگارانتسوا معجز؛ زندگی» از دو رمان تحول و پرتگاه اقتباس شطه 
است. 

۴ چخوف در ۱۳ آوریل ۱٩۰۴‏ برای آمفیتناتروف چنین نوتته بود: «اگر سلامت باشم در ماه 
ژوئبه با ارت به خاور دور خواهم رقت» منتهی نه بعتوال خبرنگار بلکه با عمران پزشک بنظر من 
یک پزشک بیشتر از یک خبرنگار می‌تراند بییند.ه 





۰ آوریل ۸۹۰۴ یالتا 
هابوی عزیز]» 
امروز نامه‌ای از سابولفسکی سردبیر پولتن روسیه دریافت کردم. او دربارء 
ویلای یفروچفسکی چنین می‌نویسد: «ویلا در بهترین مکان تساریتسینا واقع 
شده است. هوأی آن‌جا به طور حتم خشک است. طوری ساخته شده که برای 
یک زندگی راحت و دائمی در چهار فصل سال مناسب است. اگر بخواهید به 
آن‌جا بروید: شکی نداعته باشید که مسعله مالی آخرین برنامةٌ شما خواهد بود.» 
او همچنین نوشته است که چند سال قبل در برکة تساریتسینا یک ماهی خاویار 
به وزن ۳ پود صید شد» است. من همین امروز نامه‌ای به او می‌نویسم و خواهم 
گفت که تو اول ماه مه به مسکو مراجعت می‌کنی و سپس دوم یا سوم با خانم 
یزو چفسکی ملاقات و به احتمال زیاد کار را تمام خواهی کرد. پنجم ماه مه هم 
به آن‌جانقل مکان می‌کنيم. 
خوب. یک یا دو نامة دیگر می‌نویسم و سیس ماشین خاموش شواهد شد. 
من یالتا رابا رضایت فراوان ترک می‌کنم. این‌جا ملال‌آور است. بهار ندارد. 
بعلاوه همیشه ناخوشم. دیشب با وجود آنکه چیز بخصوصی نخورده بودم و 
مرتب رژیم را رعایت می‌کنم بیش از پنج بار بطرف دستشویی دویدم. سرفه هم 
می‌کنم. تا بحال موفق نشده‌ام دندانهايم را درست کنم. دیروز به شهر نزد 
رو کی رفتم ولی در خانه نبوده به آلرشتا رفته بود. بدون زنم ایسن‌جا 
خیلی غم‌انگیزست. از معشوقه گرفتن هم می‌ترسم. یوتیخی کارپف کارگردان 
سوورین در یالتا بسر می‌برد. دیروز ایلف‌کایا این‌جا بود و گفت که کاریف 
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می‌خواهد نزد من بیاید. باران می‌آید. از لازارف نامه‌ای از ولادی‌واستوک 
بدستم رسیده است. اگر آن طور که نوشته‌ای نامه‌های من به طور نامرتب 
بدستت می‌رسندء در عوض نامه‌های تو دو تا دوتا می‌رسند. احتمالا تامه‌ها را 
جایی کی هاز نک وم تشر ان ما اشکار لازفنت! 

تو پرسیده‌ای زندگی چیست ؟ درست ماتند اینست که از من بپرسی هویج 
چیست؟ هویج به جز هویج چیز دیگری نیست. 

آن طور که نوشته‌ای در وجود تسیکادا" چیز تازه‌ای می‌بینی. شاید اینطور 
باشد ولی استعداد هترپیشگی به هیچ وجه در او نیست. طبیعتاً یک آدم لات 
است. یک زن ولگرد است نه یک هترپيشه. 

سلامت باش, اندوه به خود راه نده. آه و ناله نکسن؛ بیزودی همسرت رآ 
خواهی دید. تو رادر آغوش می‌فشارم. 


3 
۳ 





دندات‌پزشک. 

۲ کنیهر -چخووا هر نام ۱۵ آوریل خود از حخوف چنین سوال کرده است: «آنتون عزیز» بگو 
زندگی چیست؟ من چیزی سردر نمی‌آورم. بنظرم می‌رسد که احمقم. احمق و کوته‌نظر. بی‌اندازه 
غمگین و ناراحتم.» 


۳ تام مستعار گلهیوا (موسینا - پوشکینا) هترپیشة تلاتر آلکساندرسکی. 


چفوف به همسرش 


۲ آوریل ۱*۰۴ یالتا 
همسر عزیز و ههربانم. 
این آحرین نامه‌ایست که برایت می‌تویسم. بعد از اين اگر لازم شد تلگراف 
خواهم کرد. دیروز ناخوش بودم. امروز هم همینطور. ولی بهرحال از دیروز 
بهترم. بجز تخم‌مرغ و سوپ هیچ‌چیز نمی‌توانم بخورم. باران می‌بارد. هوا 
نفرت‌انگیز و سرد است. امروز با وجود بیماری وباران نزد دندانپزشک رفتم. 
هنگ ۲۲ سیبری در برد اخیر شرکت داشته است. شاید دایی ساشا هم در این 
هنگ باشد! فکر او از سر من بیرون نمی‌رود. نوشته‌اند ٩نفر‏ با فرمانده گروهان 
زحمی و کشته شده‌اند. انشاءالله خداوند به دایی ساشای مهربان تو لطف کند و او 
را سالم نگاه دارد. قکرش را بکن که او اکنون چقدر خسته و عصبانی است! 
یویتخی کارپف کارگردان سوورین, درام‌نویس بی‌استمداده که آدم بسیار 
پرمدعایی است» دیروز این‌جا بود. این آدم‌ها دیگر از مد افتاد‌اند. بسر بر دن با 
آنها مرا ملول و ادب دروغینشان به طور سرسام آوری مرا افسرده می‌کند. 
من صبح یه مسکو می‌رسم ‏ . قطارهای سریع‌السیر به تازگی شروع به کار 
1 آه لحاف مر ! آه » کتلت‌های گوساله! آه هاپوی من» هاپوی من چقدر دلم 
بت تدگ شده است! 
۰ مواظب خودت باش. اکن ذیکن دریستم 
نداری و نسیت به من سرد شده‌ای, خجالت نکش و بگو. 
دربارهُ ویلای تساریتسینا قبلاً نوشته‌ام. در مورد نامه سوبلوفسکی که 
دربارة ویلا نوشته حرف زیاداست. خحوب. ماه شادی من مسیح یارت باشد. 
آی تو 


۱ چخوف اول ماه مه ۴ به مسکو رقت و در سوم ژوئن بطرف بادن ویلر حرکت نمود. 





۳ 


۱ ِ ۱۹ 
۱ 
سیتاعبر ! 
مسا عم 
لستو ۱ 
۳ 
۲ 
تو 
و ل. 
ف‌ ی 
جخو هد 
تا ۰ ۹ 
۳ 





ٍ.- 
سج‌حه با 
1 ۱ ٍِ 
۱ ۹ 
سالگ ۱ 
خو ذ 
بب. << 
۱ )۳ ِ 
كِ 
ر 
گو 
ام تا 
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( صحه ای از نمایش دابی وانبا) 





ک‌ 











طرح واجرا علي ژعیه 


...نامه هایم را جمع آوری می کنم 
و آنها رایبرای نوه‌هایم به ارث می گذارم. 
بگذار بخوانند و از آنجه گذشته باخبر باشند. 
۱ 


در سال ۱۹۰۵ ای.ل لتونتیف - شیوگلف با مراجعه به 
ماکسیم گورگی در انتشارات "دانش" از "ازنانیه" پیشنهاد چاپ 
نامه‌های جخوق را مطرح کرد. ماکسیم گورگی در جواب پاسخ داد: 
"به نظر ما مکاتبات او بایستی به صورت مجموعه‌ای کامل چاپ شوند 
تنها در آن صورت است که شاید بشود شخصیت او را از هر نظر بطور 


واضح و روشن شتاخت.* 





اااز 


